

Н.Т. 466/14

Милб Д. 620/1922

МАКЕДОНСКА БИБЛИОТЕКА

ИЗДАВА МАКЕДОНСКИЯТЪ НАУЧЕНЪ ИНСТИТУТЪ

№ 14.

Вър. 111

ВЪ ГРЪЦКИ ПЛЕНЪ

ОТЪ

ГЕОРГИ САВЧЕВЪ

ДАРЪ

ОТЪ

МАКЕДОНСКИЯ НАУЧЕНЪ

ИНСТИТУТЪ

СОФИЯ — ПЕЧАТНИЦА П. ГЛУШКОВЪ — 1931

ИЗДАНИЯ

НА МАКЕДОНСКИЯ НАУЧЕНЪ ИНСТИТУТЪ

I. ОТДЪЛНИ КНИГИ:

Зора Здравева, Съчинения на Р. Жинзифовъ. 1927, стр. 133, ц. 50 л.

Хр. Силяновъ, Писма и изповѣди на единъ четникъ. 1927, стр. 211, цена 50 лева.

Л. Милетичъ, Документи за противобългарскитѣ действия на сръбскитѣ и гръцкитѣ власти въ Македония презъ 1912—1913 г., 293. Цена 100 лева.

Проф. А. М. Селищев, Полог и его българское население. Исторические, этнографические и диалектологические очерки северозападной Македонии (С этнографическою картой Полога). Цена 150 лева.

Мария Милетичъ-Букурещлиева, Македония въ българската поезия. 1929, стр. 227, ц. 60 лева.

Г. Ст. Кандиларовъ, Българскитѣ гимназии и основни училища въ Солунъ. 1930, стр. 200+VIII. Цена 60 лева.

L. Milétitch, Documents relatifs aux actions antibulgares des pouvoirs serbes et grecs en Macédoine au cours de l'année 1912—1913, p. 300. Prix 130 leva.

D. Iaranoff, La Macédoine Économique. Avec une carte. Sofia, p. 211. Prix 100 leva.

Проф. А. М. Селищев, Славянское население в Албании. (С иллюстрациями в тексте и с картою Албании). София, 1931, стр. 352, ц. 120 лв.

Добри Христовъ, 66 народни пѣсни на македонскитѣ българи. Събрани и разработени съ съпроводъ на пиано. — (Dobri Christov, 66 chansons populaires des Bulgares macédoniens. Recueillies et transcrites avec accompagnement de piano). — София, 1931, стр. 172, цена 150 лева.

МАКЕДОНСКА БИБЛИОТЕКА

ИЗДАВА МАКЕДОНСКИЯТЪ НАУЧЕНЪ ИНСТИТУТЪ

№ 14.

ВЪ ГРЪЦКИ ПЛЕНЪ

ОТЪ

ГЕОРГИ САВЧЕВЪ

ДАРЪ

ОТЪ

МАКЕДОНСКИЯ НАУЧЕНЪ

ИНСТИТУТЪ

СОФИЯ — ПЕЧАТНИЦА П. ГЛУШКОВЪ — 1931



Народна библиотека — Скопје

Инв. № 680/1942

ДАРЪ

ОТЪ Македон. Устав.
Мили Милославски





Въ гръцки пленъ.

Отъ Г. Савчевъ.

1.

Нечия силна ржка раздруса рамото ми. Разтварямъ сънни очи и не мога да позная другаря си; неговото лице се бѣ измѣнило, потъмнѣло, а въ очитѣ му — ридаеше нѣкаква тревога.

— Да вървимъ! Нашитѣ отдавна заминаха. Безъ да мога да се опомня скочихъ и бързо надѣнахъ раницата си.

Моятъ другарь ме гледаше все така не-радостно, тревожно.

— Кжде? — попитахъ и самъ се уплашихъ отъ гласа си; сѣкашъ другъ нѣкой говорѣше.

Той не ми отговори. И двама мълчаливи, приведени подъ тежестъта на раницитѣ, поехме стрѣмния пжтъ къмъ гр. Крушево.

Зората вече загасваше и последнитѣ звезди. Изтокъ руменѣеше. Тамъ нѣкжде въ безкрайността се открояваха призрачни дворци, цѣлитѣ обсипани съ пурпуръ и злато. Още нѣколко трепети на зората — и слънцето, кър-



ваво-червено, се усмихна всрѣдъ небесната синевина.

И двамата зъзнѣхме. Единъ старъ брѣстъ бѣше ни приютилъ — и сега трѣпнѣхме отъ упоителнитѣ милувки на ноцѣта.

Съ каква радостъ посрещнахъ утрото! Всѣка слънчева милувка, като опоителенъ балсамъ се разливаше въ кръвѣта; сърцето отново се пробуждаше. Благословенъ бжди, жителенъ топликъ! Още нѣколко твои ласки и животътъ за насъ отново ще разкрие своя чаръ и сила. Съ неудържимъ възтрогъ затананикахъ нѣкаква пѣсенъ, а моятъ другаръ — все тѣй упорито продължаваше да мълчи.

— Кжде отиваме? Не е ли все едно? — Тамъ нѣкжде въ безкрая се разтапятъ цѣли замъци; небето е синьо, листата — зелени и сочни; изъ всѣка шубрѣчка пѣе славей, прѣпкаты малки птиченца. Природата се събужда отъ нощния си сънъ, ликува и пѣе въ своята празнична премѣна.

Но моятъ другаръ е нѣмъ къмъ тая красота. Лицето му е посърнало, тжжно. Нѣкаква мжка дѣлбае брѣчки около устата му. Той иска да проговори, но нѣма вѣра въ гласа си. Той е тѣй печаленъ, когато азъ и цѣлата природа треперимъ въ неудържима радостъ.

— Знамъ, весело ти е, прошушна той, — ти си цѣло дете, нищо не знаешъ.



Моята усмивка бърже угасна. Смътна тревога вледени сърцето ми.

— Но, говори, какво е станало?

Той пакъ не ми отговори. Взрѣ се продължително въ лицето ми и печално обори глава.

— Да, приятелю, съ насъ е свършено, ние сме пленници.

— Пленници? Не — ти се шегувашъ. Ти винаги обичашъ да се шегувашъ. Не чувашъ ли, тамъ нашитѣ още се биятъ. Мислишъ, че противникътъ така лесно ще пробие фронта?

Моятъ приятелъ горчиво се усмихна.

— Колко си наивенъ! И блазе ти, че може да вѣрвашъ. Но ти още нищо не знаешъ.

— Но говори!

— Страшно е да се говори. Нашитѣ сж напуснали фронта къмъ Добро-поле. Пѣсенята ни е изпѣта. Французитѣ вѣрвятъ по диритѣ ни; отвсѣкжде ние сме като въ обржчъ. Днесъ или утре — ще чуемъ и тѣхната пѣсенъ.

Нѣщо писна въ ушитѣ ми. Стояхъ единъ моментъ като замаянъ, гледахъ другаря си, безъ самъ да мога да разбера, сънъ ли е всичко туй или действителность.

— Има заповѣдъ, утре да бждемъ въ Гостиваръ.. Въ Скопье неприятелътъ ще ни срещне съ разтворени обятия.. Тамъ ще сложимъ оржжието... Сега ясно ли ти е?

Отново забумтѣха ушитѣ ми. Стори ми се, че нѣкаква демонска тржба прозвуча въ ду-



шата ми. Почувствувахъ какъ кръвта ми истива... Ржката ми конвулсивно потрепваше.

Сега вече всичко ми е ясно. Съ свѣткавична бързина се преплетоха въ съзнанието ми всички догадки и предположения — и жестоката истина изведнажъ блесна предъ мене.

— Пленници? Цѣлото българско войнство въ пленъ?

Стори ми се, че нѣкаква тежка верига притисна душата.

Още малко и ще се задуша. Трелитѣ на славея ми се сториха като прокобни гласове — всичко потъмнѣ и се слѣ въ сива безразлична краска, гдето бавно умираше и сетната ми радостъ... Проклятие неволно се изтрѣгна изъ устата ми.

— Кжде отиваме ние? Кжде отива България?

— Къмъ своята Голгота — сѣкашъ, ревѣше нѣкаква адска музика.

— Каква демонска ржка скова духа на българския войнъ та по единъ капризъ на неумолимата сждба стотици-хиляди униваха при тревожната мисълъ за своята печална неизвестностъ?

Ние се възземахме вече по змиевидния пжтъ къмъ Крушево. Далече въ прилепското дефиле се чернѣха върволици, които, покрити въ прахъ, трептѣха въ лжчитѣ на палещето слънце. Тия живи върволици, прилични по-скоро на призраци, едва кретаха подъ войниш-

кия товаръ. По прозрачно-чистото небе се рѣеха огромни бѣли пеперуди — неприятелски аероплани, които дебнѣха стѣпките на българското войнство. Тревожното брѣмчене и пукота на картечниците сепваха отъ време на време утринната дрѣмота на дефилето. А татъкъ нѣкъде, къмъ Прилепъ, грамадни стълбове димъ и огнени езици се преплитаха къмъ небесата за да възвестятъ своя протестъ за похитено богатство и слава.

Азъ гледахъ неподвиженъ, и цѣлата тая картина все повече и повече се отпечатваше въ съзнанието ми.

— Запалватъ складове съ храни, съ муниции; нашитѣ запалватъ всичко въ своето отстъпление. Като че ли нѣкаква стихия шествува изъ мъртвото прилепско поле и бърза да остави неизличимия печатъ на разрушението.

Предстоеше ни много пѣтъ до Крушево. Все така мълчаливи, ние, отново приведени подъ тежестта на раницитѣ, закретахме къмъ висината. Въ мене живѣеше едно потайно чувство: да се възмогна по-скоро на върха за да огледамъ свободно цѣлата околностъ. По пѣтя застигнахме други двойки, войници, всички все така уморени и съ нѣмъ въпросъ на лицето. Въ погледа на всѣки се прочиташе нѣщо скръбно, нѣщо мжчително, което говорѣше за човѣшка безнадежностъ.

Подъ насъ, въ нанодолището, въ завоитѣ,



сивитѣ върволици хора все повече и повече приближаваха, като че ли нѣкаква страшна сила ги гонѣше. Нѣколко аероплани като бѣли пеперуди летѣха низко надъ тия върволици и непрестанно сипѣха картеченъ огънь по налѣгалия изъ пѣтя мравунякъ. Отъ време навреме се чуваха пушечни залпове отъ нашитѣ войници по посока на тия неканени гости. Но тая стрелба не бѣ ефикасна и аеропланитѣ отново се издигнаха високо и бързаха да отнесатъ въ своя лагеръ радостната вестъ за нови неприятелски жертви.

Човѣшкиятъ мравунякъ отново се надигаше за да поеме своя мъчителенъ пѣтъ.

2.

Нощта ни обгърна, студена и неприветна. На небето не трепна нито една звезда. Тя нависна черна и огромна, като нѣкоя зловеща птица. Бѣше ни обгърнала съ студенина и тревога и ние съ моя другарь вървѣхме и падахме. Спъвайки се при всѣка крачка, ние почти не се виждахме единъ другъ. Той вървѣше нѣколко крачки следъ менъ, но подъ глухия ритъмъ на нашитѣ стѣпки, чувствувахме, че сме заедно. Поели пѣтя къмъ Гостиваръ — пѣтъ неравенъ, минаващъ презъ гори и долини, бързахме да се подслонимъ въ нѣкое близко село. Всѣки мигъ буря можеше да се разрази. Студениятъ вѣтъръ пишеше низъ клонитѣ на дърветата и



неговиятъ демонски кикотъ предричаше буря. Увитъ въ своето тънко одеало, което вѣтърътъ се силѣше да отнесе, азъ тичахъ напосоки и тревожно подканяхъ другаря си да ме следва за да избѣгнемъ стихията. Далечно надъ насъ небето се процепи отъ огнена стихия, която разкри цѣлата преизподня. Следъ малко се чу гръмъ, който бавно заглъхна въ далечината. Огненитѣ езици зачестиха. Бурята все повече се приближаваше. Прокапаха първитѣ капки едъръ дъждъ. Мракътъ стана непрогледенъ.

Накжде да вървимъ? На две крачки не се виждаше нищо. Чакахме нова продължителна свѣткавица да ни освѣти пътя. И ето, ние сме предъ нѣкаква си кошара. Едва не се блъснахме въ нея. Изоставена, съ полуразбита врата, която се блъскаше отъ вѣтъра, тя по-скоро приличаше на нѣкакъвъ капанъ. Вжтре палнахме кибритъ, огледахме я; въ срѣдата нѣкжде се бѣлѣше пепелище съ разхвърлени съчки. Радостъ озари лицата ни. Ще можемъ да накладемъ огънь, да се стоплимъ и да преспимъ.

Бурята вънъ се бѣ разразила въ стихийната си сила. Тя блъскаше вратата, дъждъ проникваше дори до огнището; съ голѣмо усилие можахме да премрежимъ вратата съ одеяла и да спремъ страшния натискъ на вѣтъра.

Скоро весело забумтѣ огънятъ. Уморени и гладни, ние седнахме около него и всѣки се унесе въ мислитѣ си. Нѣколко хапки хлѣбъ и сирене ме посъживиха. Стори ми се, че никога тъй



сладко не съмъ ялъ. Приютенъ и при веселитѣ пламъци на огнището, азъ си спомнихъ за дома, спомнихъ си моменти отъ детинството, когато безгриженъ и веселъ, клекналъ до печката въ топлата стая, слушахъ какъ мама разказваше приказка за Змея Огнянъ и за Царската дъщеря, която тоя змей залюбилъ и сетне погубилъ. Въ тия приказки се разправяше за нѣкой си Кощей Безсмъртни, който изяждалъ живи хора и не се насищалъ. Не е ли тая приказка сега действителность? Войната не е ли този Кощей? Не изяжда ли тя милиони сжщества и пакъ остава ненаситна и алчна?...

И много други спомени бликнаха въ умерената ми душа. Едни ме галѣха съ своята свѣтлина и радостъ, а други — тъмни и неприветни — за мигъ я изтудяваха. Мжка за нашата неизвестность; какво ще стане утре съ насъ, кжде отиваме и какво ни чака, сви сърцето ми въ мжчителна болка. Моятъ другарь сжщо бѣ задрѣмалъ въ нѣкакъвъ хубавъ споменъ. По устнитѣ му играеше нѣкаква мила усмивка.

За първъ пжтъ душата ми освѣтли отрадната мисль: да избѣгаме, да се доберемъ до своята родина. Неузрѣла още тая мисль, азъ не искахъ да я сподѣля съ другаря си. Но тя събуди въ мене плаха вѣра и надежда.

Така полулегналъ до огнището, азъ чувствувахъ, какъ тя все повече ме завладява и преизпълня съ радостъ. Но, ако не успѣемъ? — друга тревожна мисль изведнажъ смути волния полетъ на душата.



— Ако противникът ни открие, какво ще стане сънасъ? — Дълго още се борехъ съ тая тревожна мисълъ, докато умората надълъ. Азъ чувствувахъ, какъ сладка дрѣмота ме упива и се оставихъ да ме завладѣе сънътъ.

3.

Новиятъ день се роди за непосилни тревоги и изпитания. Нашата пленническа сждба бѣ явна за всички. Лагерътъ, гдето отпочиваха войсковитѣ части, прикритъ между шубрѣчки и дървета за да избѣгне наблюдателното око на аеропланитѣ, гъмжеше отъ войници, които съ унили погледи се мжчеха да се примирятъ съ сждбата си. Тукъ-тамѣ прѣснати на групички, прашнитѣ и жалки фигури на войницитѣ наподобяваха стадо овце, което нѣкоя неумолимо-жестока ржка караше на заколение. Кола, добитъкъ, хора — по цѣлото протежение на бивака се мѣркаха сѣнки, като че ли бѣ настанало второ пришествие, гдето провидението отдаваше възмездие на душитѣ.

Една печална мисълъ удари неизличимъ печатъ върху лицата на всички. Едно непоносимо разочарование: за спечеленото презъ дългогодишната война и безвъзвратно загубено въ единъ мигъ по каприза на сждбата. Духътъ на българския войнъ бѣ съкрушенъ; той тревожно се питаше: де останаха миналитѣ подвизи и слава? Какво



остана отъ блѣскавитѣ епични борби, които обезсмъртиха войнствената сила на България? Коя бѣше тая престъпна ржка, която откъсна най-здравата брѣмка отъ героичната верига, та въ единъ мигъ да рухне това, което българскиятъ народъ съгради съ черепитѣ и коститѣ на офицери и войници? Като подъ неизбежна магическа пржчка; като подъ страшна хипноза на неизбежното, всички, една мисълъ, едно чувство ни вълнуваше: какъ да се откопчаемъ отъ пленническата верига, какъ да достигнемъ България. Смжтни слухове се носѣха, че тамъ, въ милия роденъ край, неприятелски войски сж проникнали, опожарили сж села и градища, потопили сж въ огънь и кръвъ милата родина, за която тукъ ние, съ такова себеотрицание бѣхме готови да дадемъ живота си. Укоръ и негодуване избликона къмъ тъмнитѣ сили, къмъ ония дипломатически фокусници, които държатъ сждбинитѣ на народитѣ въ своитѣ ржце и които, по единъ капризъ, могатъ да рушатъ народи, да убиватъ и вѣра, и творчество, и култура.

Обржчтъ на неприятеля все повече ни стѣгаше. Ние броехме часоветѣ, когато трѣбваше да наведемъ унило глави и мълкомъ да понесемъ пленническата верига. Нѣкои войници сж виждали вече и неприятелски конни разезди. Една частъ наши войници и обози, поели пжтя къмъ Качиникъ за България, гдето една смжтна надежда ги окриляваше, че ще могатъ

да избѣгнатъ неприятелския обржчъ. Други войници, смѣли и самоотвержени храбреци, поеха въ безпжтница балканитѣ. Останалото мнозинство, било при съветитѣ на началството, било предъ явната безизходность отъ пленническата участь, чакаха търпеливо последната повеля на своята сждба.

Моята съкровена мисль, да поема балкана, не намѣри съчувствие у моя приятель. Ние бѣхме се заклѣли съ него да се не дѣлимъ. Отъ непоносимия пжтъ и дневенъ зной, отъ безсъннитѣ и влажни ноци на открито, азъ чувствувахъ какъ постепенно силитѣ ме оставятъ. Получихъ простуда и силна треска. Моятъ другарь не се отдѣляше отъ мене; често пжти трѣбваше да ме носи, а това го уморяваше. Затова нашиятъ пжтъ къмъ Скопье ставаше все по-труденъ. Когато треската ме обори и моитѣ сили съвършено ме изоставиха, моятъ другарь насила ме дотѣтра до едно село и тамъ, въ една гостоприемна селска хижа, сериозно се загрижи за живота ми. Азъ чувствувахъ какъ подъ палещитѣ милувки на болестята, бавно се топи животътъ ми, но ми бѣше леко, тъй леко на душата, като че ли тя се освобождаваше отъ своята плътска обвивка, готова да полети къмъ свѣтлитѣ кржгове, които трескавата ми фантазия рисуваше. Старата хазяйка — селянка, непрестанно бѣше надъ мене. Така преминаха три дни въ страшна борба между живота и смъртта.



Една заранъ азъ се събуждамъ и ми е леко и свѣтло. Руменецъ заигра по изпитото ми лице; здравето започна да се възвръща и ние трѣбваше да продължимъ пжтя. Дековилката, която отнасяше ранени и болни бѣ препълнена. Моятъ другаръ искаше да ме настани, но това бѣ невъзможно; трѣбваше да легна върху тѣлото на другъ, тъй много бѣ препълненъ вагонътъ! И когато съ голѣма мъжа можахъ да намѣря мѣсто, да се свия до другъ единъ войникъ, последниятъ силно запротестира и, водимъ отъ инстинкта да се спаси, започна да ме изгласква. Това бѣше решителенъ моментъ, следъ 2 минути тренътъ тръгваше. Ядосанъ и възбуденъ отъ егрозима на тоя войникъ, въ момента не можахъ да се овладѣя и захвърлихъ върху него кърпата съ домати, които облѣха лицето му. За да избѣгна скандала, азъ не можахъ да остана повече тамъ, слѣзохъ отъ вагона. И после, когато разбрахъ, че този тренъ е пристигналъ благополучно и всички войници сж се спасили отъ неприятелския обръчъ, азъ се ядосахъ за тая моя нетактичностъ. Тя реши и моята пленническа сждба.

4.

Заповѣдта за предаване оржжието бѣ пристигнала. Цѣлата армия се проточи къмъ Скопье, гдето француски части трѣбваше да ни обезоржжатъ. На 2—3 клм. пжтътъ къмъ



Скопје бѣ задръстенъ отъ обози и войска. На нѣколко пункта французкитѣ войници, пѣкъ и въ протежение на 500 — 600 метра всрѣдъ шпалиръ отъ черни французки войници, нашитѣ войски и обози се занизаха. Всѣка каруца, всичко бѣше претърсено, прегледано. Войници слагаха пушкитѣ си и отминаваха обезоржжени; офицери предаваха сабитѣ, револверитѣ си. Патрони се исипваха въ страни на пѣтя и цѣли грамади се издигнаха отъ пушки и муниции. Войницитѣ продължаваха да минаватъ като презъ преса, която имъ отнемаше всичкитѣ войствени сокове. Обезоржжени и обезсилени, ние се гледахме единъ другъ и въ душитѣ ни разстѣше негодуване и ропотъ противъ тая сила, която въ единъ мигъ изтощи войнствения организъмъ на България. Задъ насъ стоеше на купища на купища злато, цената на това обезоржжение — и ние го гледахме съ болка и разочарование.

Отъ прозорцитѣ на кжщитѣ ни гледаха съчувствено почернѣли жени и мъже — жителитѣ на Скопје. Но тия погледи бѣха безсилни, както бѣхме безсилни и ние безъ оржие. Нѣкои по-смѣли войници се отбиваха въ кжщитѣ, гдето добри хора ги преобличаха и тѣ ставаха скопски граждани, водими отъ желанието следъ това да избѣгатъ въ България. По-сетне тази игра бѣше открита отъ французитѣ и много отъ войницитѣ бѣха хванати и арестувани. Патраули охраняваха всички улици на



града и мъчно можеше войникъ да се отклони отъ пътя.

Нашиятъ бивакъ бѣши опредѣленъ на 2 клм. отъ града. Тамъ трѣбваше войскитѣ да си починатъ, да се нахранятъ и преведе въ редъ човѣшката наличностъ, да се сформироваатъ дружини и назначатъ началницитѣ имъ.

Ние бѣхме въ грозна неизвестностъ. Разни слухове тревожеха войнишката душа и тия слухове бѣха чудовищни, невѣроятни. Говорѣше се, че следъ нѣкой день всичкитѣ войски ще потеглятъ за България; че примирието е сключено; че всички ще се върнемъ по домоветѣ си. Тоя слухъ оживяваше лицата на всички, но никой не смѣеше да се радва, защото всѣки въ душата си хранѣше червея на съмнението.

Маршрутътъ ни бѣ Велесъ. И когато дългитѣ върволици се проточиха за тоя градъ, всички офицери и войници чакаха по-нататъшниятъ маршрутъ да опредѣли сждбата ни. Ако пътятъ ни завие къмъ Прилепъ, ние сме изгубени. Но, ако тоя пътътъ мине Вардара, нашето тържество би било неописуемо.

Никога не съмъ прекарвалъ такава тревожна нощъ! Общото униние силно ме засегна. Нощта бѣше превалила вече, но отъ войницитѣ никой не заспиваше. Наклали тукъ-тамъ огньовете, тѣ се спираха на купчини и си шушукаха. Открито агитираха и подканваха за бѣгство. Нѣколко стотинъ войника бѣха решили още тая нощъ да минатъ Вардара. Никой не



мислеше за опасноститѣ, на които се излага. Вардаръ бѣше дълбокъ и дълбочинитѣ му непознати. Една по-смѣла група плувци, закриляни отъ тъмнината, спрѣха на брѣга, поколебаха се единъ моментъ, сетне се прекръстиха и нагазиха въ рѣката. Азъ дълго ги гледахъ, докато тъмнината ги погребва и ги загубихъ отъ очитѣ си. Каква бѣ сѣдбата на тия десетки момчета, не зная. Въ протежението на цѣлата рѣка се отдѣляха групички, нѣкои отъ които последваха примѣра на своитѣ другари. Тоя бѣ единствениятъ пѣтъ за бѣгство. Французитѣ охраняваха добре моста за града, затова невъзможно бѣ нито единъ нашъ войникъ да мине презъ него.

Моятъ другаръ дълго се колебаеше. Но, когато азъ настояхъ, когато го упрѣкнахъ въ малодушие, той се реши на този подвигъ и ние, двамата, нагазихме въ водата. Моятъ другаръ не знаеше да плава и азъ трѣбваше да го водя за рѣка. Така извървѣхме нѣколко метра. Водата постепенно ни обгрѣщаше, достигна до раменетѣ и вече трѣбваше да се плава. Отсрещниятъ брѣгъ бѣше близо. Може би, още десетина метра и ние щѣхме да бждемъ отвждъ, когато остри изсвирквания процепиха нощта. Надъ главитѣ ни писнаха куршуми. Върѣхъ се въ отсрещния брѣгъ и съзрѣхъ тъмнитѣ фигури на френски часови. Тѣ даваха тревога. Лудостъ би било отъ наша страна да продължимъ. Веднага съобра-



зихъ, и, водейки за ржка моя другаръ, веднага се върнахме назадъ. Цѣли измокрени, ние бързо поехме пѣтя къмъ бивака и търсѣхме по-буенъ огънь да се изсушимъ. Посетне се разбра, че френскитѣ патраули сж усилены и минаването Вардара е рисковано, почти невъзможно.

Цѣлата нощ не мигнахъ. Не оставаше нищо, освенъ да се примиримъ съ сждбата си.

Сутринята всички поехме пѣтя за Прилепъ. Въ тревожнитѣ гласове на войницитѣ за сждбата на избѣгалитѣ имъ другари, азъ прочитахъ безнадежна мжка за нѣщо изгубено безвъзвратно. Мжчителенъ бѣше тоя пѣтъ. Едно страшно мълчание царуваше наоколо. И хора, и добитъкъ — всичко, като че ли бѣ потиснато отъ униение. И когато при насъ се изпрѣчи високата Бабуна планина, нашитѣ страдания бѣха непоносими. Стрѣмниятъ пѣтъ, който лжкатушеше изъ пазвитѣ на планината, наподобяваше Голгота. Тамъ, на върха е може би и нашето разпятие. Но, какъ ще се стигне до тамъ? Лѣтниятъ зной и прахъ, умората отъ дългия пѣтъ, всичко това спираше дишането и трѣбваше често да почиваме за да смогнемъ, преди да настѣпи нощта, да се изкачимъ горе, а после, при надолицето на планината, е по-лесно. Азъ вече бѣхъ се въззелъ къмъ върха и тежко дишахъ. Прострѣхъ се въ изнемога на единъ камъкъ. Взрѣхъ се въ стрѣмнитѣ извивки на пѣтя: човѣшкиятъ

мравунякъ едва пъплѣше. Надъ главитѣ ни облаци прахъ. Картината бѣше страшна. И хора, и добитѣкъ, съ кръвясали очи отъ жажда и зной, едвамъ кретаха, като пребити. Изъ козитѣ пѣтеки на планината, отъ всѣкжде пъплѣха овце и говеда — единствениятъ запасъ за войската, който французитѣ ни оставиха за прехрана. Когато всичко се спусна въ нанодолицето за Прилепъ, ние бѣхме нѣми свидетели на забави, които италиянскитѣ войници си устройваха. Наредени изъ пѣтя, тия войници хващаха най-тлъститѣ овце и предъ очитѣ на всички ги отвличаха. Тая пладнешка кражба, колкото и весела да бѣше за тѣхъ, въ душитѣ на нашитѣ болезнено отекна. Докато доближимъ до Прилепъ, отъ цѣло стадо овце, едва оцѣлѣха 30—40. Участята и на добитѣка бѣше сжца. Тревогата на нашето началство не бѣше малка. Какъ ще продоволствуватъ цѣлата дружина, когато целта на нашия пѣтъ бѣше още далечъ? Знаеше се, че всички пленници отъ девизията трѣбва да се концентриратъ въ Леринъ. Може би, два или три дни пѣтъ ни предстоеше. И когато нѣкои наши офицери разправиха на италиянскитѣ офицери за тоя грабежъ, последнитѣ се усмихваха, свиваха рамене. Негодуването ни бѣ страшно. Културна нация, а краде всрѣдъ бѣлъ день, предъ очитѣ на всички ни краде. Трѣбваше да бждатъ тукъ европейски журналисти

и сами да дадатъ атестация за тия културни похвати.

Прилепъ гъмжеше отъ неприятелски войски. Голѣмитѣ складове край града още димѣха. Германцитѣ бѣха успѣли да запалятъ всичко: храна и муниции за да не оставятъ нищо въ ржцетѣ на противника. Когато минавахме изъ главната улица, отъ прозорцитѣ надничаха унилитѣ и плахи лица на прилепчани. Тѣ единствени оплакваха нашата жестока участъ.

Нашиятъ бивакъ бѣ опредѣленъ вѣнъ отъ града, по шосето за Битоля. Нощъта ни свари въ пустото поле. Трѣбваше да преспимъ, за да поемемъ отново пжтя за Битоля. Нашиятъ бивакъ бѣ заобиколенъ отъ френски патраули, все черни войници, които, при лунното освѣтление, приличаха на демони, които пазѣха да не се отлжчи отъ ада нѣкой отъ грѣшницитѣ. Колкото и грозни, толкова по-добродушни бѣха тия хора. Тѣ често се усмихваха и бѣлитѣ имъ зжби свѣтѣха, като че ли нищо друго не се виждаше, освенъ зжби. Въ Прилепъ Франция бѣ събрала всички племена отъ своитѣ колонии. Имаше занзибарци, мароканци, зуевци и пр. и пр. Нашитѣ войници, несвикнали съ тая човѣшка грозота, отвръщаваха се, когато гледаха брѣмкитѣ по носа и кървавитѣ белези по лицата на тия диви народи.

5

И въ Прилепъ и въ Битоля — все тия черни войници! Тѣхния обржчъ все повече и повече ни затѣгаше. Нито тѣ, нито нашитѣ войници можеха да се разбератъ. Колкото повече се приближавахме къмъ Леринъ, толкова повече губѣхме свободата си. Тия черни демони сумтѣха като евнуси, следѣха стѣпките ни и, при едно най-малко неподчинение, показваха острилото на своитѣ щикове. Много наши войници изпитаха прикладитѣ имъ. Когато приближихме Леринъ, гдето ни предстоеше да починемъ по-дълго, едва тогава разбрахме, какво нѣщо е да бждешъ пленникъ.

Войнишкиятъ бивакъ бѣ заобиколенъ отъ кордонъ патраулъ. Дори чешмитѣ, отгдето точеха вода — и тамъ пазѣха часови. Въ тоя лагеръ офицеритѣ бѣха отдѣлени въ една казарма въ Леринъ и всички войници останаха на произвола, безъ началство. Всѣки день чернитѣ вземаха по стотина-двеста войника и ги отправяха за нѣкжде. Цѣлиятъ лагеръ бѣ разпредѣленъ на групи и всѣка група чакаше своя редъ, за да потегли къмъ неизвестността. Азъ и моятъ приятель бѣхме въ групата отъ 200 или 300 човѣка. Когато се научихъ, че жребиятъ ни е, да бждемъ въ гръцки ржце, моето отчаяние бѣше страшно. Отъ сега, мислѣхъ си азъ, ще се почнатъ истински страдания.

Една заранъ, нашата група, събудена ра-



но, потегли подъ тежка охрана на чернитѣ. Кжде ни водятъ, какво ще стане съ насъ? — питахме се единъ другъ, но никой не знаеше. По-късно можахме да разберемъ, че нашето назначение е да стигнемъ въ Лариса. Отъ тамъ съ трена щѣли да ни изпратятъ въ Атина.

Въ душата ми живѣеше една смътна радостъ: ще видя поне Пелопонесъ. Ще видя високитѣ и вѣчно мъгливи върхове на Олимпъ, тѣхното разкошно подножие къмъ морето, гдето сж ставали нѣкогашнитѣ олимпийски игри. Ще преспя една нощъ, може би, близо до боговетѣ при нѣкогашнитѣ гръцки божества. Отъ заоблаченото чело на Олимпъ ще чуя, може би, гръмовния гласъ на Зевса, ще почувствувамъ усмивката на Афродита и нѣжнитѣ ласки на Дияна, ще позная цѣлия митъ на древния творчески гений на Гърция. Изъ моя пжтъ оживѣ цѣлиятъ древенъ култъ и азъ се вълнувахъ отъ детска радостъ, че ще мога приживе да видя тия бележити мѣста.

Замръкнахме въ едно малко село, гдето ни чакаха гръцки войскови части. Тамъ чернитѣ ни предадоха подъ брой на гърцитѣ. Колкото и лоши да бѣха чернитѣ ни водачи, сега, следъ тѣхното заминване, ние почувствахме, колко тѣ сж по-добри отъ новитѣ ни мжчители. Груби, надменни лица, арогантни обноски, още въ първия мигъ показаха, колко горчива ще бжде нашата сждба. Нѣкои войници бѣха нашибани безъ причина, други ритани,



трети — оплоти. Надъ всичко туй съскаше като змия неразбрания гръцки языкъ.

Въ подножието на доста гола планина нашиятъ лагеръ бѣше се сгушилъ въ една долчинка. Есенъта, студена и неприветна, все повече ставашо дръзка и нашепваше за настъпващата зима. Изложени на течението на вѣтъра, който брулѣше отъ всички страни, ние не можехме да подадемъ глава изъ своитѣ палатки. Завалѣ дъждъ, който бърже се смразяваше отъ ледения дъхъ на вѣтъра, въ тая долина на страданията. Никога не съмъ треперялъ така отъ студъ. Малкото влажна сламица, която ми служеше за постилка, като че ли бѣше отъ игли, които се забиваха въ мозъка на коститѣ и ме мъчеха ужасно. Дълго не можахъ да заспя. Всичкитѣ ми членове бѣха вкоченени и ако сънната умора наддѣляваше, азъ се мъчехъ да разпжда съня за да не премина неусѣтно въ обятията на другъ вѣченъ сънъ — смъртъта.

Една такава студена нощъ азъ чухъ за първи пжтъ моя другаръ да плаче. Тоя твърдъ по душа приятель, преминалъ всички изпитни на боеветѣ, три пжти раняванъ и по чудо спасенъ, сега бѣше се разчувствувалъ като дете и неудържимо ридаеше. Азъ се боехъ да не го смутя; нека изплаче мъката си. Боехъ се да не смутя това свето тайнство на душата, която сълзитѣ пречистватъ за да бжде достоенъ да види Бога. Неговиятъ тежъкъ острооставенъ рев-



матизъмъ го мжчеше. Види се болкитѣ му бѣха непоносими, затова бѣ и изгубилъ всѣкакво самообладание и бѣ далъ воля на сълзитѣ си. По-късно, когато и моятъ ревматизъмъ защрака, едва тогава оправдахъ детинската слабостъ на приятеля си.

Четири дни ние прекарахме въ тая долина на смъртта, неспали, ненахранени, защото гърцитѣ ни продоволствуваха зле, даваха ни коравъ хлѣбъ, а понѣкога и вмирисано месо.

По-сетне ни стана ясно, че за насъ се отпуска всичко, каквото трѣбва, но алчността и разбойническиятъ инстинктъ на грѣцкитѣ войници ни поднасятъ само трохитѣ. На кого можехме да се оплачемъ? Грѣцкиятъ офицеръ бѣше надостѣпенъ и ония наши войници, които се опитаха да роптаятъ, бѣха немилостиво бити.

Една мразовита нощъ бивакътъ ни бѣше ограденъ отъ цѣла рота грѣцки войници, всички въоръжени и натоварени за пѣтъ. Грубо се заудря по палаткитѣ. Чуха се груби, неразбрани изрази. Ние трѣбваше да станемъ и да се готвимъ за пѣтъ. Въ непрогледната мрачина и силното пищене на вѣтъра, нашето приготвление бѣ мжчително, бавно. Това още повече озлобяваше гърцитѣ. Тѣ сновѣха между насъ, размахваха камшици, псуваха и удряха. Подъ тая тревога, изплашени, ние не знаехме какво ни очаква. Може би, по единъ тѣхенъ капризъ, ние ще послужимъ за нишани на пушкитѣ имъ. По тѣхното дивашко държане — допускахме единъ такъвъ край.



Когато всичко бѣ прибрано и ние потеглихме плътно сбити единъ до другъ, притиснати отъ неприятелския кордонъ, струваше ни се, че е дошелъ последниятъ ни часъ. Така вървѣхме, спъвайки се въ камъни и дървета и нощта ни се струваше безконечна. Какво не бихме дали за едничъкъ лжчъ, за едничка свѣтлина въ тая непрогледна и мразовита нощ!

Предъ насъ се разтила вече широкъ пжтъ, но ние го не виждаме и вървимъ мълчаливи, всѣки вдаденъ въ своята душевна тревога; вървимъ като призраци, които нечия невидима ржка тласка къмъ пропастъ.

Първата усмивка на зората ободри мъченицитѣ. Лицата се съживиха, погледи блеснаха, а тукъ-тамъ и усмивки. Изтокъ заруменѣ и студената утринна усмивка на слънцето пробуди въ душата ни живителна струя. Деньтъ предвещаваше да бжде хубавъ, едничката благодать, за която се молѣха душитѣ ни.

6.

Ние сме въ сърцето на Тесалия. Живописна мѣстность; ту съ равни и необятни полета, ту съ планински възвишения. Татъкъ, въ далечината се виждаха камениститѣ върхове на Олимпъ, покрити съ снѣженъ воалъ. Още 2 или 3 дни пжтъ и ние ще бждемъ въ подножието на легендарната планина. Тукъ-тамъ изъ равнинитѣ се бѣлѣеха малки селца, които, въ



далечината бѣха чудно китни и блѣстѣха на слънцето.

Нашиятъ пѣтъ минаваше презъ голѣмо село, жителитѣ на което бѣха предизвестени за нашето идване и ни чакаха наредени отъ дветѣ страни на пѣтя. Жени, деца и мъже, намусени при нашето появяване, изведнажъ започнаха да викатъ на своя езикъ. Нѣколко стари жени проклинаха, а децата — съ досадно нахалство замѣряха съ камъни и прѣстъ по насъ. Тая омраза къмъ българитѣ едва ли не свърши съ линчуване, ако не бѣха се застѣпили самитѣ грѣцки войници.

Макаръ и уморени, не ни оставиха да престоимъ въ селото; бързо отминахме, като спрѣхме на отдахъ на 2 клм. отъ него. Но спекулативниятъ грѣцки духъ, поизтрезнѣлъ отъ шовинистична упойка, веднага ни намѣри; и тамъ дойдоха всевъзможни продавачи на плодове, хлѣбъ и др. продукти. Направиха хубавъ гешефтъ. Ние бѣхме капнали отъ умора, но престоятъ ни бѣше кратъкъ. Трѣбваше вечерята да стигнемъ въ града.

Азъ и моятъ приятель вървѣхме най-отдире на редицата. Негодуването отъ тоя страненъ приемъ, който ни указа грѣцкото население, не стихваше въ душитѣ ни. Мисълта, че презъ всѣко село или градъ, може би, ще се повтарятъ сѣщитѣ сцени, бѣ мъчителна и страшна. Струваше ни се, че ни водятъ къмъ позорния стълбъ, гдето свирепата тѣлпа безумствува.

Късно презъ нощъта ние стигнахме въ малкъ градецъ, чиито стари кжщурки говорѣха за бедния поминкъ на жителитѣ му. Тамъ имаше и голѣми кжщи, но тѣ бѣха сгради държавни, гдето се помѣщаваха административни учреждения. Ние минахме презъ безлюдна улица, тъмна и неравна, освѣтена слабо отъ стари и изпочупени фенери. Настаниха ни въ едно широко помѣщение, види се нѣкогашенъ полицейски участъкъ. И тамъ, на голитѣ дъски, убити отъ умора и отъ гладъ, ние се тръснахме като пребити. Дълго не можахъ да заспя: преживѣното презъ тоя день бѣше се отпечатило дълбоко въ душата ми и, въпрѣки умората сънътъ не идеше.

И много други войници сжщо така не спѣха, а съ потаенъ шепотъ си разправяха нѣщо помежду си. Скрѣбно бѣше да гледашъ тѣзи налѣгали единъ до другъ мжченици, които отъ тѣснота не можеха да помръднатъ. Трѣбваше цѣлата нощъ да прекараме въ едно положение. Нѣколко свѣци хвърляха мрачна свѣтлина въ помѣщението и картината добиваше по-тъмна окраска.

Сутринъта, при изгрѣвъ слънце, ние напуснахме града, изпроводени отъ любопитни погледи на жени и деца. Тоя пжтъ не се повтори сцената въ онова село и жителитѣ ни се видѣха по други. По тѣхнитѣ лица като че ли имаше съчувствие къмъ нашата сждба. Една стара гъркиня, разплакана се изпрѣчи предъ



единъ войникъ и съ неразбранъ езикъ му даде пари. После разбрахме, че тя е имала сжщо така синъ, загиналъ нѣкжде по бойнитѣ полета.

Цѣлиятъ день мина въ усиленъ пжтъ, съ много малка почивка. Вечеръта, при залѣзъ слънце, ние спрѣхме на единъ голъ хълмъ, отдето се виждаше цѣлото подножие на Олимпъ. Каква омайна гледка! Просторни ливади и нивя, забулени въ предвечерната дрезгавина! И надъ всичко това Олимпъ се издигаше величественъ и омаенъ, подпрѣлъ съ острия си върхъ небесния куполъ.

Ние, съ моя приятель, набързо направихме отъ платнища палатка. Събрахме снопи изсъхнала трева и нашето легло бѣше готово. Вънъ, предъ палатката, разкрихме раницитѣ си и вечерята, парче хлѣбъ и сирене, ни се видѣ така сладка следъ тежката умора, щото не останаха отъ нея и трохи.

Погледитѣ ми не се откъсваха отъ Олимпийскитѣ възвишения. Фантазията силно заработи. При хубавата вечерна здрачевина, древното минало на Елада възкрѣсна съ нова сила. И когато легнахъ и затворихъ очи да заспя, митичнитѣ образи дълго милваха душата ми. Струваше ми се, че нимфитѣ слизатъ отъ снѣжнитѣ върхове, оплѣли златисти люлки и ме люлѣятъ. Всрѣдъ всички това — томителни сладки звуци отъ арфи. Това бѣха свети мигновения, сладки трепети на замечтаната душа, която

страданията озаряваха съ поетична свѣтлина.

И сънищата ми тая нощъ бѣха леки и свѣтли. И когато на сутринята си припомнихъ тия съновидения, останахъ очуденъ. Цѣлата нощъ бѣхъ носенъ въ млѣчно-бѣлитѣ ржце на нимфитѣ. Видѣхъ и златния тронъ на Зевса, отгдето той хвърляше своитѣ мълнии въ небето. Видѣхъ и огромната ладия на Нептунъ, който укротяваше морскитѣ вълни, обгърнатъ цѣлъ отъ морска пѣна. Боговетѣ на Олимпъ до единъ бѣха при мене и всѣки, поотдѣлно, ми описваше живота си...

Благодарение на хубавата почивка презъ нощта, ние бързо се спуснахме по хълма и навлѣзохме въ безкрайната равнина. Олимпъ остана въ лѣво отъ нашия пѣтъ и азъ често се обръщахъ да го гледамъ и да му се радвамъ.

7.

Следъ дълъгъ и усиленъ маршрутъ, стигнахме Търнава, малко градче, северозападно отъ Лариса. Въведоха ни въ голѣми казарми, гдето имаше и други наши пленници. Въ тия казарми ние бѣхме заточени като въ крепостъ. Вънъ пазѣха часови и на пленницитѣ бѣ забранено да излизатъ. Въ двора, ограденъ отъ самитѣ казарми, можехме да се движимъ свободно. Всѣка часть сама се продоволствуваше. Наши артелчици отиваха и взимаха отъ гърцитѣ провизии. Бѣха се образу-



вали кухни и едва следъ толкозъ дни ние имахме топла храна. До кога щѣхме да останемъ тукъ, никой не знаеше.

Преди два дни сж отпратили една партида пленници за нѣкжде. Трѣбваше да се примиримъ и да чакаме своя редъ. Въ тия казарми животътъ затече спокойно при пълна свобода и безгрижие за прехраната. Може би бѣхме 2 или 3 хиляди души. Когато гледахъ тия млади сили по цѣль день да се разхождатъ, да пѣятъ и викатъ, безъ да вършатъ нѣщо, тжжно ми стана при мисълта, че ако бѣха по домоветѣ си тия работни ржце, каква благодать би било за семействата имъ! Но тукъ, като затворени въ решетка, тия творчески сили бѣха оковани. Ние бѣхме въ тая казарма единъ малкъ градъ отъ пленници и нашиятъ животъ за да не умре въ скука, потече въ игри и развлѣчения. По цѣли дни тамъ се виеше българско хоро, гдето неизтощими млади сили се развличаха. Други играеха непрекъснато на карти, трети—даваха импровизирани театри. На всѣка крачка имаши шеги и забави и всрѣдъ тия кипещи, макаръ и изкуствено създадени възторзи, ние се забравяхме, забравяхме своята родина и мжката по нашата неизвестностъ.

Нашата група престоя две седмици и когато ни съобщиха да се готвимъ за пжтъ, радостенъ възторгъ се изтрѣгна изъ устата на всички. Тоя застоялъ животъ ни бѣше омръз-



наль и ние горѣхме отъ нетърпение, по-скоро да вървимъ, та ако ще и къмъ своята гибель.

Пътътъ ни къмъ Лариса бѣше лекъ и мина въ шеги и пѣсни. Когато стигнахме въ тоя градъ, настаниха ни на бивакъ до другъ пленически лагеръ. Бѣхме складирани тамъ като жива стока, която чака деня да бжде експедирана за нѣкжде. Бѣхме на открито, доста мочурливо поле. Нашето здраве бѣше изложено, но казаха ни, че нѣма да стоимъ много тукъ. Това ни успокои малко. И наистина, още на втория день, ние бѣхме отведени на самата гара. Цѣла върволица конски вагони зѣеха съ отворени уста, за да погълнатъ тая човѣшка стока. Притиснати единъ до другъ, ние бѣхме тъй на тѣсно, че съ мъжа можеше да помѣстишъ кракъ безъ да настѣпишъ нѣкого. Дадоха ни провизия за 2 дни, заключиха вагонитѣ и тренътъ полетѣ.

Задухъ, смрадъ, викове и псувни, всичко това болезнено измѣчваше душата, но трѣбваше да търпимъ. Когато тренътъ спираше повечко на нѣкоя гара, отваряха вагонитѣ за въздухъ и вода, съ която трѣбваше да се запасимъ — и пакъ отново, притиснати единъ до другъ, трѣбваше съ часове да стоимъ неподвижни, да се люшкаме и блъскаме единъ въ другъ всрѣдъ тъмотата на вагонитѣ. А когато настѣпваше нощта, само вѣчно димещитѣ цигари, свѣтулкаха и наподобяваха свѣтулките въ полето. Тѣй тъмно и неприветно бѣ около



насъ! Въ това положение не можеше да се спи.

Току-що си унесенъ въ сънъ—и другарьтъ ти изохка, роптае, че си го настъпилъ, или ударилъ. Ти се стрѣсвашъ полусъненъ и се чудишъ, кжде си! Наново пакъ затваряшъ очи, унисашъ се, но неволно си блъсналъ глава отъ нѣкоя дъска и пакъ ставашъ. Така минаха два дни и една нощъ, докато треньтъ ни отнесе за Атина.

Когато откриха вагонитѣ и слѣзохме, ослѣпи ни електрическиятъ блѣсъкъ на гарата. Трамваитѣ още сновѣха и публика се трупаше да ни гледа. По лицата на всички гърци имаше голѣмъ възторгъ и нѣкаква си гордостъ и самодоволство. Тѣхнитѣ погледи ни унижаваха още повече. Азъ почувствувахъ нѣколко насмѣшки по нашъ адресъ.

Обгърнати здраво отъ гръцкия кордонъ, отправиха ни по една стрѣмна улица презъ града и ние вървѣхме вече по пусти, безлюдни мѣста. Тукъ-тамъ нѣкои минувачи се спираха и дълго ни гледаха. Ние вече бѣхме къмъ края, къмъ периферията на голѣмия градъ и излѣзохме на шосето за къмъ казармитѣ. Слабата свѣтлина въ тия покрайнини на града не ми даваше възможность да го разгледамъ добре. Погледитѣ ми постоянно попадаха на овощни градини и на стройнитѣ фигури на кипариситѣ. Казармата ни приюти въ своя просторенъ търбухъ и ние бѣхме откъснати отъ града. Въведоха ни въ едно помѣщение, нѣкога-



шенъ барутенъ складъ, подътъ на който бѣ отъ циментъ, а влага бѣ просмукала стениѣ.

Още не влѣзли, полъхна гробенъ хладъ и една нетърпима миризма. Това помѣщение бѣ отредено за 100 души. Тъмно и неприветно бѣ въ него. Ние дълго стоехме като вцѣпенени и всѣки въ душата си живѣеше съ мисълта, че тукъ ще бжде погребанъ животътъ му. Где и какъ можеше да се легне? На влажния и попуканъ бетоненъ подъ нѣмаше постилка. Никой не бѣ се погрижилъ да нахвърли поне слама въ това адско помѣщение. Неволно погледътъ ми попадна на три изправени до стената дъски. Безъ да се бавимъ много съ моя другарь, ние бързо ги взехме съ правото на собственици. Азъ отичахъ за камъни и тухли и така импровизирахме набързо своя креватъ. Мжчно ми стана, когато върху насъ се спираха завистливи погледи на другаритѣ ни. Но човѣшкиятъ егоизъмъ, когато предстои да се спаси живота, е оправданъ. Леглото бѣ тѣсно за двама, но при мисълта, че долу влагата ще проникне въ коститѣ и ще разруши здравето, примиряваше ни съ това неудобство.

8.

Никога не съмъ спалъ така тежко и непробудно! Упоенъ отъ влагата, сънътъ ми като че ли бѣ преминалъ въ смъртта.

Когато другарьтъ ми ме събуди, бѣ минало



вече обѣдъ. Помъчихъ се да стана, но почувствувахъ, че всичкитѣ ми стави сж сковани. Съмжка можахъ да се изправа на краката си. Въ помѣщението нѣмаше никой, освенъ мене и моя другарь. Всички бѣха вѣнъ налѣгали подъ лжчитѣ на палещото слънце, за да размразятъ вкоченясалитѣ си отъ влагата тѣла. И когато слънчевитѣ лжчи ме докоснаха, азъ едва тогава почувствувахъ тѣхната благодать и сила. Лека полека тѣлото ми се съвземаше; кръвта като че ли отново се раздвижи въ жилитѣ, стана ми леко и приятно, но въ ушитѣ ми бучеше все още нѣкаква дива музика. За всички бѣ ясно, че именно тая гробница ще погребее нашия животъ. Но дано не бжде за дълго! Дано само тая нощъ бждемъ тукъ!

Изъ цѣлия казарменъ дворъ гъмжеха часови и пленници. Тукъ можеха да се срѣщнатъ отъ всички войскови части, можеха да се видятъ стари приятели, чиято участь е била неизвестна. Нѣкои сж тукъ вече две седмици, а нѣкои — отскоро. Но никой не знае, защо и кжде ще бжде отправенъ. Тукъ гръцкитѣ войници бѣха по-любезни съ насъ. Нѣкои даже участвуваха въ игритѣ, които нашитѣ устройваха; продоволствуваха ни добре и насъ ни очуди тази тѣхна рѣзка промѣна. По-интелигентнитѣ войници, които знаеха френски, бѣха се сдружили съ гръцкитѣ и можеха да се разбератъ. Азъ се запознахъ съ доста интелигентно момче, което владѣеше нѣколко языка и бѣше съ свободо-



любиви възгледи. Говореше върху нашето положение, върху последнитѣ събития, а така сжщо за литература, за изкуство. Отъ думитѣ на моя познайникъ можахъ да разбера, че България не е изгубена. Сключенъ е миръ; ние сме като временни заложници, докато се склучи Ньойскиятъ договоръ. Тия увѣрения ме ободриха, съживиха отново духа. Когато предадохъ тая вестъ на своитѣ другари, радостта имъ бѣ неизчерпаема. Този симпатиченъ гръцки войникъ ме запозна съ своя другаръ, синъ на нѣкакъвъ си Атински богаташъ, който обича сжщо така изкуството и пише стихове. Той ми предложи да ни разведе изъ Атина заедно съ моя приятель. Съ каква радостъ очаквахме да тръгнемъ! Четирмата излѣзохме изъ казармения дворъ и се отправихме къмъ града. Азъ почувствувахъ въ душата си първия трепетъ на свободата, почувствувахъ силата на човѣшкото си достоинство. Всичко, задрѣмали мисли, идеи и спомени забушуваха съ нова сила. И гръцкитѣ събеседници гледаха очудено вдъхновеното ми лице.

Тръгнахме да видимъ най-напредъ Акропола. Трѣбваше да се качимъ на трамвая и когато потеглихме, пжтниците отъ трамвая — мъже и жени, по-елегантно облеченитѣ, се отдрѣпваха отъ насъ, процеждаха презъ зжби неприветни думи по нашъ адресъ. Но това не ме смущаваше. Моята мечта бѣ по-скоро да видя Акропола. Дълго азъ не можахъ да снема очи



отъ грамаднитѣ колони, чиято архитектура бѣ удивително смѣла; тѣ бѣха живи свидетели за древния разцвѣтъ на грѣцкото изкуство. Тамъ, подъ тѣзи грамадни стѣлбове, въ низината бѣ и амфитеатърътъ. Тукъ сж се давали нѣкога кървави зрелища за тѣлпитѣ. Мѣстата въ цѣлия амфитеатъръ сж отъ мраморни плочи, изтрити и издѣлбани отъ времето, но затова всички добре реставрирани, даваха илюзия на очитѣ, като че току-що амфитеатърътъ е построенъ. Въ лѣво отъ самия амфитеатъръ, задъ едно малко възвишение, видѣхме и легендарната пещера, въ която е билъ затворенъ Сократъ, пещера, тайнствена по своя произходъ, съ множество отвѣрстия, която е благоприятствувала на грѣцката народна фантазия да създаде цѣлия свой митъ, да я насели съ мъртвитѣ души на своитѣ герои. Може би тамъ нѣкжде, въ дълбочинитѣ, е и Ахеронъ, който съ бѣлата си ладия очаква да пренесе тия души. И погледътъ отново се спира на Акропола. Каква величествена сграда, какво изкуство и могъщество се е въплотило тукъ въ мрамора! Въ всѣка статуя на Фидий, въ всѣка концепция на архитектурата, виждахъ творчески гений. Съ прискърбие трѣбваше да се отдѣля отъ тия паметници на минало величие и култура и да слѣза въ града — тоя хубавъ градъ на мраморнитѣ колони, на кипариситѣ, лимонитѣ и портокалитѣ, който живѣеше съвсемъ другъ животъ отъ оня на древната грѣцка култура! Сега цивилизацията отъ Атина бѣ

направила една модерна сграда, а отъ жителитѣ имъ — жалки орждия, вѣрни рожби на своето време, въ което егоизъмътъ, подлостъта и покварата превъзходствуватъ всичко. Где е нѣкогашната Лада? Где сж тогавашнитѣ изкуства, архитектура и поезия. Где сж Омиръ, Аристофанъ? Всичко това стърчи въ развалинитѣ на времето за да напомня на сегашното поколѣние, колко жалко е то и колко назадъ върви отъ истинската култура и човѣчностъ!

Тия нѣми заключения не останаха скрити за моитѣ спжтници. Тѣ сами подчертаха творческия упадъкъ на своя народъ, което признаха съ скрита болка въ душата. По тѣхно настояване, ние се отбихме въ една бирария, да се нахранимъ и отпочинемъ. Нашитѣ добри водачи разполагаха съ много пари. Тѣ знаеха, че ние нѣмаме нищо и ни молѣха да не се безспокоимъ. Сервираха ни богата вечеря съ хубаво кипарско вино и нашитѣ разговори станаха по-оживени, по-задушевни. Азъ пиехъ това вино и ми се струваше, че нектаръ се излива въ жилитѣ ми. Вдѣхновенъ, заговорихъ за нашето изкуство, литература, декламирахъ и пѣхъ. Веселието се поде отъ всички. До късно презъ нощъта ние празнѣхме чашитѣ, крѣскахме, викахме — за голѣма изненада на публиката. Едва тогава разбрахъ силата на ароматичното кипарско питие, което развързва езицитѣ и действува на душата, окриля я къмъ смѣли полети и откровения.



Кога и какъ сме стигнали въ казармата, не зная. Услужливитѣ гръцки приятели сж ме настанили удобно на единъ тѣхенъ креватъ и когато сутриньта се събуждамъ, сѣкашъ презъ мъгла виждахъ преживѣното презъ нощъта. Отъ пиянството главата ми бѣше натежѣла. Въ тая оргия азъ искахъ да забравя своята участъ, да забравя всичко. Но, сега, при отрезвяването, мжката по родината и ясното съзнание за моята участъ, не ми даваха покой. Какво не бихъ далъ да мога като волна птица да полета къмъ родния край, да видя истинското положение тамъ? Но въ душата ми звѣнѣше една тревога, че като победена страна, ние сме станали плячка на хищнитѣ инстинкти на победителитѣ. Въпрѣки увѣренията на приятелитѣ-гърци, че тамъ всичко си върви по своя нормаленъ пѣтъ, съмнение не ме напущаше. Смѣтни слухове се долавяха, че въ България е имало бунтъ и сражение между войскитѣ; говорѣше се за абдикация и за бѣгството на царъ Фердинандъ, и за още много други размирици, които застрашаватъ самостоятелния животъ на страната.

Прекарахме нѣколко тревожни дни за участъта на България. Гръцкитѣ вестници пишеха чудовищни работи и ако можеше да се върва на тѣхъ, отъ България не е било останало, нищо. Пишеха за единъ договоръ унизителенъ и страшенъ съ репарационната тежестъ, който цели да унищожи економически страната. Широкитѣ граници, придобити съ живота на хиляди бъл-

гарски синове, начертани смѣло съ острилото на българския мечъ, споредъ гръцкитѣ вестници, сж подѣлени вече отъ сърби, гърци и ромъни. На България е оставена една малка черупка, въ която ѝ е сждено да се свие като ранено животно. Дано всичко туй това измислица! Но нѣщо тайно ми подсказваше, че истината е такава.

Всички пленници въ тая Атинска казарма една заранъ бѣхме строени и, подъ тежка охрана, отправени вѣнъ отъ града по шосето за курортната мѣстность Кодапигамосъ. На 2 клм. отъ морето, срещу една разкошна зеленина, бѣ построенъ нашиятъ бивакъ. Тамъ имаше и другъ пленнически лагеръ. Разбрахме, че нашето предназначение ще бжде да поправимъ това развалено и занемарено шосе. Атинскитѣ охолници, за да движатъ своитѣ автомобили по гладъкъ пжтъ, отъ кървавия потъ и мжкитѣ на хиляди нещастници, искаха да изградятъ своитѣ курортни удоволствия. Трѣбваше да се разбиятъ цѣли скали, за да се приготви чакълъ; трѣбваше да се дѣлбае, да се настила; предстоеше сизифовски трудъ, отъ който на всички настрѣхваха коситѣ.

Една заранъ работата закипѣ. Българскитѣ мускулни ржце се напрѣгнаха; лопати, кирки заудряха, ровѣха каменистата почва — трудното начало започна. И тжжно бѣ да гледашъ, какъ минаваха автомобилитѣ и спираха между пленницитѣ; какъ отъ прозорцитѣ се показваха ху-



бавитѣ глави на елегантни и кокетни гъркини, въ чиито усмивки лъхаше охолностъ, безгрижие и любовъ.

Нѣма да забравя едни черни очи, прирежени отъ дълги ресници, които съ единъ случаенъ погледъ ме озариха. Хубавото и бѣло лице на атинянката, може би истинска аристократка, потомка на древна Елада, ме омая. Какво не бихъ далъ въ тоя моментъ, тия очи да се задържатъ на менъ по-дълго време? Но тѣ се плъзнаха по цѣлата ни група и въ усмивката ѝ трепна скръбна сѣнка. Когато автомобилътъ потегли, красавицата извърна глава, но азъ не можахъ да уловя погледа ѝ. Отиде си като видение, дошло да събуди споменитѣ отъ моето минало, когато и азъ съмъ билъ свободенъ човѣкъ, когато съмъ любилъ и страдалъ. Тия нѣколко жени внесоха поезия и въ душитѣ на всички. Когато тѣ си отиваха, всѣки преживяваше по нѣщо интимно и близко на сърдцето и се натъжаваше. И когато се показваше наново нѣкой автомобилъ, искрено се радвахме. Дано отъ тамъ се подаде и усмихне нѣкое хубаво личице! И когато нѣмаше тамъ жена, ние съ недоволни погледи го изпрацахме. Тукъ, всрѣдъ тия страждущи души, копнѣещи за любовни възторзи, за близки сродни души, жената имаше магическа сила.

Какво би станало съ всички ни, ако нѣколко женски образи бѣха между насъ за постоянно? Да ги виждаме и да чуваме тѣхния



нѣженъ гласъ, това би облекчило страданията и робската участъ не би ни се видѣла така тежка. Но провидението ни бѣше наказало да не изпитаме силата на тая небесна напитка.

Нарамили пушки, между насъ сновѣха часови и грубо подканваха къмъ работа. Понѣкога изплющаваха каишитѣ върху нѣкой спрѣлъ се за отмора пленникъ. Тѣхната жестокость, преизпълнена съ умраза, всѣки мигъ ни напомняше, че сме роби и че животътъ ни е въ ржцетѣ на тия диви хора. Трѣбваше непрекъснато, безъ отмора да се работи. Спрешъ ли да починешъ, или да запушишъ цигара, часовиятъ ще те изгледа кръвнишки, ще изпсува и ще дойде при тебе и ти, ако не се прегърбишъ отново подъ тежестъта на търнокопа, или не промълвишъ нѣщо за оправдание, ритникътъ е неизбѣженъ.

Това бѣха дълги мжчителни часове, отъ изгрѣвъ слънце, цѣлия день при зной, до късна вечеръ. Трудъ непосилень и страшенъ! Цѣли облѣни въ потъ, задъхани, ние работѣхме и благославяхме онзи мигъ, въ който ще протрѣби нашата почивка. Когато се прибирахме въ лагера, трѣбваше по цѣлъ часъ да лежимъ неподвижно, за да се съвземемъ отъ умората. Следъ това ни стройваха за обѣдъ или вечеря и ние се нижехме единъ по единъ съ малки канчета въ ржце, въ които сипваха една и сжща чорба отъ бакла, нарѣдко съ месо. Еднообразната храна, често пжти недостатъчна, бѣ изтощила силитѣ ни. Ония отъ



пленниците, които имаха скжтани пари, позволяваха си по-нѣкога тоя луксъ — да се нахранятъ въ лавката, но това бѣха малко щастливци.

Занизаха се дни на упоренъ трудъ, дни на страшно безнадежно отчаяние. Отъ заранъ, до късна вечеръ, пленническиятъ мравунякъ пѣплѣше изъ полего. Всички, съ изключение на нѣколко дневални, бѣхме на работа. Вече изнемогвахме отъ пресиления трудъ; много отъ войниците заболѣха отъ простуда и изтощение. Само на ония, които бѣха повалени на легло, имъ се даваше почивка, а всички други болни, които още можеха да стоятъ на крака, нашитѣ палачи ги тласкаха да вървятъ, безъ да искагъ да знаятъ, че съ това, може би, се подкосваше и тѣхниятъ животъ. Въ нашия лагеръ нѣмаше никакъвъ докторъ, затова заболѣлитѣ се пращаха въ Атина, придружени отъ часови. Тамъ набързо ги преглеждаха; ругаеха ги, че симулиратъ, а на тежко заболѣлитѣ — даваха лѣкарства и малка почивка. Тая жестокость бѣше изплашила всички. Повечето отъ болнитѣ не искаха да обаждатъ, съ болка отиваха на работа дори въ трескаво състояние.

Но нашето тегло стана непоносимо съ идването на новия пленнически началникъ, единъ епихия (фелдфебель), чието сурово лице никога не се усмихваше; той бѣше вѣчно мраченъ и непристъпенъ. Още съ идването си, той показа своята жестокость и немилостиво наби нѣколко души.



Той бѣ станалъ страшилище и още отъ далечъ щомъ го видѣше нѣкой, гледаше да се укрие или да се отстрани отъ пѣтя му. Вечеръ той пиянствуваше и бѣше снизходителенъ само съ нашитѣ преводчици, нѣколко пленника, които знаеха грѣцки. Често пѣти нетърпимо пиянъ, посрѣдъ нощъ, когато цѣлиятъ отруденъ лагеръ спѣше, разбуждаше съ свирене спещитѣ и даваше заповѣдь, всички да се строятъ. Тежко и горко на онзи, който не се подчини и остане въ палатката! Немилостиви удари се сипѣха и когато съ псувни и юмруци палачѣтъ укротяваше своя гнѣвъ, отиваше си и ние оставахме навѣнъ слисани отъ това му безумие. Тази провѣрка се повтаряше често при всѣки пиянски капризъ на епилохията.

Нѣма да забравя оня день, въ който бѣхъ свидетель на една покѣртителна сцена: около 20 души заболѣли наши войници не излѣзоха на работа; при една такава провѣрка на епилохията, бѣха искарани отъ палаткитѣ и строени, макаръ, че едва можаха да се държатъ на крака. Съ камшикъ въ рѣка, придруженъ отъ уплашения преводчикъ, епилохията се спираше при всѣки единъ отъ строенитѣ. На въпроса: защо не е на работа? — безъ да чака отговоръ шибаше въ лицето съ камшикъ, риташе съ крака, до гдето окървавениятъ войникъ грохне на земята. Следъ това минаваше на другъ, докато ни изредѣше всички. Двама по-смѣли войници веднажъ хванаха камшика му и не



позволяваха да ги бие. Тѣхната дързостъ като че ли влѣ масло въ огъня; побѣснѣлъ, епилохията изсвири, дойдоха часови, хванаха тия войници, вързаха ги и ги отведоха къмъ неговата палатка. Тамъ веднага ги вързаха за едно дърво и ударитѣ отъ камшика заплющѣха. По лицата на тия нещастници се отпечатиха кървави следи отъ камшика. Носоветѣ имъ разбити, отъ устата шуртѣше кръвь. Съ клюмнали глави, въ безсъзнание, тѣ увиснаха на вжже-то. Едва тогава спрѣха ударитѣ. Вмѣсто да ги отвържатъ и поставятъ на легло, оставиха ги тамъ да стоятъ, изпънати на тоя кръсть. Нѣколко часа стояха така тамъ на позорния стълбъ, безъ да смѣе нѣкой да имъ подаде капка вода. Съ изцѣклени очи тѣ проклинаха рождения си часъ.

Негодуването отъ день на день все повече изпълняше душитѣ. Чрезъ преводчицитѣ, ние употрѣбихме усилия да укротимъ тоя звѣръ, но тия ни усилия отидоха напусто. Тогава решихме, пакъ чрезъ нашитѣ преводчици, да се оплачемъ на гръцкия офицеръ, който, въ недѣлята веднажъ идваше при насъ за наглеждане. Убедилъ се самъ въ жестокостъта на тоя епилохия, чиито жертви бѣха на лице — премазанитѣ отъ боя пленници, той ни увѣри, че ще го махне. И действительно, следъ нѣколко дни, епилохията бѣ отзованъ въ Атина и ние всички съ облекчение въздъгнахме. Какво е станало съ него — дали е билъ мъмренъ,



или наказанъ, не зная! По-сетне разбрахме отъ неговия замѣстникъ, добъръ и кроткъ човѣкъ, че билъ наказанъ съ нѣколко дни арестъ. Какво жалко възмездие за страданията на толкова хиляди нещастници! Нѣколко пленници бѣха вече негова жертва: умрѣха впоследствие отъ ранитѣ си и отъ болести при пресилена работа.

Потекоха по-спокойни дни при новото наше началство. Но работата все така кипѣше и струваше ни се, че тоя животъ нѣма да има край. Недѣлни дни не работѣхме. Бѣха отредени за почивка, но и тогава не стоехме съ празни рѣце; трѣбваше да се почистимъ сами, да се изперемъ и закърпимъ и едва ни оставаха часове за почивка. Войниците започнаха да си шушукатъ, да се събиратъ на групички и да говорятъ за бѣгство.

По-добре смъртъ, отколкото така позорно да умремъ! — чуваха се гласове. Да се избѣга, но, какъ? При мисълта за незнайната далечна България, при незнайния пѣтъ безъ карта и безъ компасъ, бѣше лудостъ да се мисли за бѣгство. Въ мене сжщо зрѣеха тия мисли. Вечеръ, когато всичко утихваше, увитъ въ полускжсано одеало, азъ прилагахъ въ изпълнение тоя проектъ, блѣскахъ, напрѣгахъ мисли презъ планини и градове, за да се домогна до България. И двама съ моя другаръ си шепнѣхме, решавахме, кога трѣбва да тръгнемъ и на кжде да се стремимъ. Обектъ



на нашия планъ бѣ Солунъ. Но, где е той и какъ ще намѣримъ пѣтя?—Това бѣ неизвестно за насъ. Нашата интимна мисълъ сподѣлихме още съ двама свои другари, селянчета отъ врачанско. И двамата бѣха снажни, здравеняци, готови, като насъ да понесатъ риска.

Всѣки день ние се събирахме, говорѣхме, обмисляхме плана и вече заживѣхме, като плътъ и кръвъ съ тая мисълъ. Трѣбваше да издебнемъ удобенъ моментъ, когато грѣцкитѣ часови сж залисани съ нѣщо, да се промъкнемъ презъ кордона и поемемъ пѣтя къмъ нашата неизвестностъ.

9.

Великдень приближаваше.

Деньтъ за нашето бѣгство бѣ опредѣленъ: вечерята срещу Възкресение, когато грѣцкитѣ войници отидатъ да се черкуватъ и лагерътъ остане при слаба охрана. Трѣбваше презъ тѣзи дни да се снабдимъ съ повечко провизия, повече хлѣбъ, сухаръ и маслини за да осигуримъ поне за нѣколко дни пѣтя. Никой другъ освенъ насъ четиримата, не знаеше за тоя ни планъ. Не смѣхме да го повѣримъ никому, защото се страхувахме да не достигне до ушитѣ на грѣцитѣ.

На Разпети петъкъ работата бѣше преустановена. Четиримата решихме да направимъ една малка разходка вѣнъ отъ лагера, къмъ морето; да поогледаме мѣстността и, при възмож-



ность, да разпитаме нѣкои грѣцки селяни, да се ориентираме за пѣтя. Най-удобно бѣ мѣстото къмъ морето, гдето бѣха вилитѣ на атинскитѣ богаташи, на лѣкари и по-стари жители отъ града и Пирея. Въ тая малка разходка ние трѣбваше да се освѣтлимъ върху много работи, които биха благоприятствували после въ бѣгството ни. Въ тая насока нѣмаше грѣцки часови и ние можахме да се доберемъ благополучно до морето. Подслонихме се въ една малка кръчма, гдето пиеха нѣколко души работници и селяни. Поржчахме вино и закуска и чакахме удобенъ моментъ, да заговоримъ съ нѣкой отъ тѣхъ. Азъ бѣхъ научилъ що-годе грѣцки, можахъ да ги разбирамъ. Трѣбваше да се направи нѣкакъвъ жестъ. Азъ съобразихъ и поржчахъ кило вино за съседната до насъ маса. Компанията бѣше поласкана отъ това внимание и благодари; по лицата имъ разбрахме, че искатъ да ни отвърнатъ съ сжщото внимание. Слѣхме маситѣ, запознахме се и се заведе помежду ни незначителенъ разговоръ.

Предпазливо, безъ да усѣтятъ намѣрението ни, азъ пожелахъ да се ориентирамъ за Солунъ и най-близкия пѣтъ за тамъ.

Чашитѣ бързо се празнѣха; ние поржчахме още вино и гърцитѣ — събеседници, станаха словоохотливи, отнесоха се съчувствено, особено единиятъ работникъ, който като че ли бѣ схваналъ сжщността на интимната ни



мисълъ, започна да разправа съ подробности, презъ кжде и какъ може да се мине за Солунъ. Това бѣше достатъчно за насъ.

Бѣхме изпили доста вино. Просвѣтнали отъ радостъ, че нѣма да се блъскаме въ неизвестностъ да търсимъ пжтя, ние оживихме компанията съ пѣсни и шеги. Подъ влиянието на виното у мене, не знамъ защо, се породи желание да пѣя и декламирамъ „Лудиятъ“ отъ Петьофи. Неразбирайки нищо отъ езика ни, нашитѣ събеседници гледаха съ изумени очи, не можаха да обяснятъ смѣха и патоса въ тая декламация. Нѣкои схванаха въ това дръзка провокация и азъ прочетохъ по лицата имъ сдържана умраза къмъ насъ. Неразбрали нищо, тѣ си помислиха, че се нахвърлямъ съ нападки срещу тѣхъ; шовинистичното имъ чувство бѣ засегнато. Предугадихъ, че може да произлѣзе скандалъ, прекжснахъ декламацията и имъ обяснихъ, колкото можахъ на тѣхенъ языкъ, съдържанието на това стихотворение. Едва тогава тѣ се успокоиха и станаха, като понапредъ добри и любезни. Времето бѣ напреднало; трѣбваше вече да си ходимъ. Простихме се доста сърдечно съ компанията. Изъ пжтя до нашия лагеръ не срещнахме нито единъ гръцки войникъ. Когато приближихме, заобиколихме едни малки храсти, за да не ги усъмнимъ, че сме се отлжчвали отъ лагера.

Отъ тоя моментъ проектътъ за нашето бѣгство започна да става наша плътъ и мисълъ.



Сжщата вечерь и ние отидохме съ групата пленници да се черкуваме въ близкото село. Черквата бѣ препълнена съ богомолци — жени, деца и старци. Нашето появяване раздрадни любопитнитѣ имъ погледи, но когато застадохме смирено на едната страна на черквата, съ свѣщи въ ржце; когато видѣха, че и ние сжщо така се кръстимъ, изчезна отъ лицето на багомолцитѣ по-раншната неприязнь. Стори ми се, че тѣ за мигъ забравиха своята шовинистична умраза. Една стара баба мърморѣше на другарката си, не скриваше очудването си, че и ние сме се кръстили, че и ние вѣрваме въ Бога. Стояхъ нѣколко минути въ истинско смирение и съ вѣра; първата ми молитва бѣше да ни закриля Всевишниятъ, за да може да стигнемъ България.

Камбаната заби тържествено и черкуващитѣ се горещо възнасяха молитви. Душитѣ на всички се възнасяха въ топли молитви къмъ онзи, който, за грѣховетѣ на човѣчеството, бѣ разпънатъ на кръстъ.

При веселитѣ звукове на камбаната, ние се отправихме къмъ бивака. Часовитѣ не бѣха вече така груби съ насъ; по лицата имъ имаше човѣчностъ. Види се тоя мигъ на вѣра и човѣшко смирение ги е приравнило съ насъ. Поели пжтя къмъ бивака, очитѣ ни не можаха да се наравдатъ на фееричната картина, създадена отъ хилядитѣ свѣщи на богомлоцитѣ, когато се разотиваха по домоветѣ си. Като че ли хиляди



свѣтулки плуваха въ долината, а камбанниятъ звънъ отекваше протяжно още въ заспалата околностъ.

10.

Часътъ на нашето избавление удари.

Бѣ тъмно и въ лагера царуваше безмълвна тишина. Повечето отъ пленниците спѣха, други бѣха отишли съ гърците въ черква. Само нѣколко часови се мѣркаха и се отдалечаваха къмъ тѣхнитѣ палатки. Моментътъ бѣше благоприятенъ и ние, единъ по единъ, закриляни отъ непрогледната тъмнина, се отдалечихме отъ лагера и кривнахме къмъ близката долинка. За да се дочакахме и успокоимъ, нѣколко минути се вираме надире, вслушвахме се въ най-малкия шумъ, докогато се убедихме, че сме незабелязани отъ никого. Сжщата долчинка, опасваше лагера и отвеждаше далече вънъ отъ него, къмъ подножието на единъ голъ хълмъ. Тамъ се кръстосваха два пѣтя: единиятъ, който отвежда къмъ близкия чифликъ, а другиятъ — възема все нагоре, къмъ върха на могилата. Ние бѣхме вече на тоя връхъ, одето се вижда една частъ отъ блѣсналата въ електричество Пирея, откъсната отъ града, чиято хилядна свѣтина играеше, отразена въ морето.

Безъ да проговоримъ изъ цѣлия пѣтъ, съ затаено дихание, ние бѣхме се изморили и сега малката почивка, която трѣбваше да направимъ, възвърна изгубенитѣ ни сили.



Тъкмо когато трѣбваше да продължимъ, тържествено заечаха камбанитѣ въ Атина и Пирея. Този продължителенъ и радостенъ звънъ бързаше да възвести на небето възкресението на Богочовѣка. Нѣкои отъ моитѣ другари се прекръстиха. Безъ да проговоримъ, ние се спуснахме въ нанодолицето, въ посока къмъ изтокъ. Ние не вървѣхме, а почти тичахме надолу.

Трѣбваше да вървимъ цѣла нощъ, за да се отдалечимъ доста отъ нашия лагеръ. Утре, когато ще разбератъ за нашето бѣгство, да не могатъ да откриятъ диритѣ ни.

Нашето решение бѣше да държимъ по-високитѣ върхове и склонове на планината; да отбѣгваме заселенитѣ мѣста, по възможность да отбѣгваме всѣка човѣшка срѣща.

Изминахме доста пжть, прехвърлихме 2 или 3 баира, минахме една гора отъ кестенови дървета, следъ това нагазихме въ нѣкакви бахчи.

Зората още я нѣмаше. Луната отдавна бѣше изгрѣла, но заблудена въ тъмни и непрогледни облаци, отъ които не можеше да се избави, мѣркаше се нарѣдко по безоблачнитѣ простори. Тя като че ли ни закриляше въ нощта; проблѣсваше въ най-трудни моменти за да ни открие новъ пжть, или да ни предпази отъ нѣкое селище.

Първиятъ трепетъ на зората ни свари на почивка. Въ началото на една гжста гора,



гдето решихме по-дълго да починемъ, сгущени единъ до другъ въ най-тъмнитѣ мѣста на гората. Цѣли облѣни въ потъ, ние лежахме, затаили всѣкакъвъ шепотъ помежду си. Тукъ бѣхме въ пълна безопасностъ. Можеше само случаятъ да ни издаде, ако минѣше нѣкой до самитѣ насъ и ни видѣше.

Радостни и скръбни чувства се преплитаха въ душата ми. Ние бѣхме скжсали пленническата верига, но още я влачехме, още не бѣ дошелъ часътъ да можемъ да я захвърлимъ. Въ тежката умора усѣтихъ, какъ ме облѣхва сладка дрѣмота. Звуци и свѣтлина, нѣкакви си далечни невнятни шепоти и следъ това — пълень мракъ. Така съмъ заспалъ дълбоко и непробудно. Чувамъ, като отъ подъ земята, нѣкакви странни звукове, нѣкаква дива музика да бумти; наоколо играятъ червени и свѣтли кржгове, всрѣдъ които скачатъ нѣкакви странни същества. Гласоветѣ все повече се врѣзватъ въ душата ми, азъ напрѣгамъ слухъ да ги разбера, но чувствувамъ, че нѣкакви си студени ржце ме разклащатъ. Широко отварямъ очи, гледамъ и дълго не мога да разбера, какво става наоколо. Лека полека съзнанието ми се връща и азъ виждамъ уплашени надъ мене другаритѣ си. Едни ми разтриваха краката, други ржцетѣ и врата, мжчеха се да оправятъ скованитѣ мускули, подигаха ме на крака. Но азъ отново се отпуснахъ; не можехъ да стѣпна на тѣхъ. Влагата и студътъ презъ нощта бѣха се всму-



кала въ умореното ми тѣло, което, вкоченено, бѣше станало непослушно. Още единъ или два часа такъвъ сънь, ако не бѣха на време ме събудили, може би, щѣхъ да бжда отвждъ, въ вѣчното блаженство на Нирвана.

Следъ дълги гимнастики и дълга разтривка, хванатъ отъ двама подъ ржка и влаченъ напредъ, едва следъ половинъ часъ можахъ да стжпя самоувѣрно на краката си. Слънцето одавна бѣше изгрѣло и подъ радостнитѣ му лжчи, съживенъ и отъ движението, азъ все повече и повече идвахъ на себе си.

Изгрѣвътъ на слънцето ни даде нова посока на пжтя. Къмъ него ние трѣбваше да се стремимъ, да прекосваме поля и планини, за да бждемъ близо до Солунъ. А отъ тамъ—презъ кжде и какъ ще се добиемъ до България, единъ Богъ знаеше!

Всички се въземахме къмъ планинитѣ, минавахме презъ непроходими мѣста, надвесвахме се надъ пропасти, само и само да отбѣгнемъ човѣшка среща. Чуехме ли нѣкжде звънци, нѣкое стадо, ние трепвахме, оглеждахме се и потегляхме въ друга посока, съ рискъ да измѣнимъ, да забъркаме посоката, само и само да не ни види нѣкой овчаръ и ни издаде на властта.

Провизията, която носѣхме, трѣбваше да стигне поне за 5—6 дни. Гладъ ни мжчеше, но ние го утолявахме съ малко, защото всѣки съзнаваше, че свърши ли се хлѣба, ние сме изгубени. По едно



кжсче хлѣбъ бѣхме опредѣлили на всѣки презъ дня. Когато случаятъ ни натѣкваше на нѣкоя бахча, ние бързо се запасявахме съ бакла, лукъ и каквото ни попаднѣше. Бѣхме набрали и доста рошкови. Всѣки отъ насъ си имаше матарка за вода, която сжщо така пазѣхме за по-критични моменти, макаръ че минавахме презъ планински ручеи и поточета.

На 4-тия или петия день отъ нашия неспиренъ пжтъ, за голѣмо очудване, ние се натѣкнахме на едно голѣмо езеро, чийто край не се виждаше. — На кжде да вървимъ сега? — Никой не знаеше; никой не знаеше где и кое е това езеро. Решихме да вървимъ въ лѣво, по самия брѣгъ на езерото, защото знаехме, че въ дѣсно е морето, а тамъ нашето бѣгство, въ равнинитѣ, не можеше да не бжде забелязано, открито.

Наоколо ни нѣмаше жива душа. Само въ далечината на езерото, като бѣли пеперуди блѣстѣха на слънцето рибарски ладии. Трѣбваше да бързаме, да се отървемъ на всѣка цена отъ това проклето езеро, чиято омайна красота и блѣсъкъ, въ тоя моментъ, никакъ не ни пленяваше. Ние бѣхме въ равнината съвсемъ на открито и всѣки моментъ можехме да срещнемъ хора, да събудимъ тѣхното любопитство. Нашиятъ ходъ бѣ повече въ тичане и оглеждане на всички страни околността.

Следъ нѣколко часовъ непрекжснатъ и уморителенъ ходъ, нашиятъ пжтъ ни доведе до



друга непредвидена опасност: натъкнахме се на едно рибарско село и трѣбваше да минемъ презъ него. Да се върнемъ назадъ, бѣ невъзможно. Моментътъ бѣ решителенъ; въ селото се мѣркаха хора и чу се кучешки лай. Трѣбваше да бждемъ смѣли и самоувѣрени, да вървимъ изъ своя пѣтъ, та каквото ще да става.

Двама по двама, въоръжени съ смѣлостъ, спокойствие, ние навлѣзохме въ селото. Нѣколко кучета лавнаха възъ насъ, чу се женски гласъ, който подвикна на кучетата, и тѣ отстѣпиха отъ пѣтя ни, за да лаятъ непрестанно, задъ плета на кѣщата.

Жената съ запретнати рѣкави, спрѣла се срѣдъ двора, ни изгледа очудена. Азъ кимнахъ съ рѣка и поздравихъ на грѣцки. Тя ми отговори и продължи да си гледа работата — отминахме безъ да възбудимъ подозрение. Изъ пѣтя срѣцнахме единъ старикъ, чиято дълга и побѣлѣла брада му придаваше пророческа осанка. Поздравихме го и пакъ отминахме благополучно.

Нѣколко деца съ коматчета хлѣбъ въ рѣце се бѣха изправили предъ плетищата като живи статуи, гледаха ни съ любопитство и страхопочитание, види се, тежкитѣ тояги, които носѣхме сж ги респектирала и приковали по мѣстата. Въздѣгнахме съ облекчение. Вече бѣхме въ края на селото; минахме покрай нѣколко праздни лодки, които бѣха на сухо на брѣга. Една група мъже и жени, навлѣзли въ самия край

на морето, помагаха на рибаритѣ за изтеглянето на мрежата. Въ тая залисия, макаръ и да ни видѣха, не обърнаха внимание и ние продължихме пжтя. Нѣкои отъ моитѣ другари се прекръстиха и възнесоха благодарствена молитва. Това бѣ първото ни прекеждие, отъ както бѣхме напуснали бивака.

Вървѣхме все по брѣга. Вече скоро ще мръкне, а края на езерото не идваше още. И тая нощъ нѣма да се спи, трѣбва да вървимъ, за да избѣгнемъ тая нежелателна примка, въ която провидението ни бѣ вплѣло.

11.

Най-сетне, при утринната свѣтлина, ние можахме да видимъ края на това магическо езеро.

Пжтѣтъ завиваше вече въ лѣво, по една доста голѣма равнина, която свършваше въ политѣ на цѣла върволица хълмове. Трѣбваше на всѣка цена да стигнемъ тамъ и тогава да си починемъ.

Вървѣли цѣль день и цѣла нощъ безъ прекжсваме, краката ни се бѣха изранили, подули и азъ при всѣка стѣпка чувствахъ болка, но търпѣхъ и напръгахъ последни сили за да се добиемъ до нѣкой хълмъ. Нашата провизия бѣ на привършване. Въ торбитѣ бѣхме запазили още нѣколко корави кжсчета хлѣбъ. Бѣха останали и нѣколко шушки бакла, а гла-



дътъ ни измъчваше. Сега предстои ни тамъ подълга почивка. Всичко е изядено. Какво ще правимъ всрѣдъ тия пусти и неплодородни мѣста? Никжде не се виждаха градини, пѣкъ и изворъ не срѣщаме наскоро. Трѣбваше да пестимъ и водата. Незная защо, азъ неволно сравнихъ нашата участъ съ тая на бедуинитѣ въ пустинята, останали безъ хлѣбъ и вода, съ вѣрата, че ще видятъ оазисъ. Но, въ нашата участъ имаше нѣщо по-страшно: да вървишъ презъ села, презъ градини и да рискувашъ да умрешъ отъ гладъ и жажда. Едва къмъ пладне, ние бѣхме предъ единъ отъ тия хълмове. Като пребити едва се довлѣкохме до първитѣ шубрачки, гдето грогнахме на земята. Какво не бихъ далъ въ тоя моментъ да имамъ една цигара? Преровихме джебоветѣ си, събрахме прахъ отъ разпилянъ тютюнъ и едва можахме да направимъ една цигара. Съ каква жажда чакаше да смръкне всѣки единъ отъ насъ и какъ съ нетърпение всѣки единъ чакаше да я откъсне отъ устата си, за да поеме дима и облекчи мжката си, понеже цѣлия день никой отъ насъ не бѣше пушилъ! Въ такъвъ моментъ тютюнътъ за насъ бѣше повече и отъ опиянителенъ нектаръ. И когато последниятъ край на цигарата загасваше въ устата и не можеше вече да се всмуче отъ него, стори ми се, че настава и краятъ на свѣта. Не мислѣхъ толкозъ за хлѣбъ, колкото за тютюнъ. На всѣка цена трѣбва да намѣримъ, съ рискъ на живота си даже.



Разтворихме торбитѣ съ намѣрение да похапнемъ мѣничко и оставимъ за после. Едва тогава разбрахъ, колко волята е безсилна при страшния ропотъ на стомаха. Стопи се изведнажъ всичката ни храна, изядоха се и последнитѣ трохи. Вече ще ги носимъ праздни, нѣма да ни тежатъ. Изпихме и последнитѣ глѣтки вода, легнахме по грѣбъ и всѣки, затаилъ мжката си, искаше да бжде веселъ, но шегитѣ звучаха фалшиво.

Види се доста съмъ спалъ, защото, когато отворихъ очи, слънцето захождаше вече.

Да вървимъ! да вървимъ!

Можеше ли да се не подчини нѣкой предъ тая жизнена необходимостъ? Ще прехвърлимъ тия голи хълмове и въ първото село, което срещнемъ, решихме азъ да се отдѣля и купя тютюнъ и хлѣбъ. Съ това, може би, рискувахъ свободата и живота си, но предъ гладната смъртъ, тоя рискъ ми се виждаше като играчка.

И ето, задъ тия хълмове, въ котловината се бѣлна на сутринята едно селце. Пжтътъ ни бѣше на страни отъ него. И когато приближихме, азъ казахъ на моитѣ другари да продължатъ и ме чакатъ на единъ километъръ отъ селото.

Неволенъ смутъ обхвана душата ми, когато влѣзохъ въ селото. Презъ едно плетище лавна куче, нахвърли се върху ми, но замахвайки тежката тояга, азъ се въртѣхъ и даже успѣхъ да го ударя; то изсквича, отдалечи се и взе

неподвижна поза, като продължаваше да лае. Вратнята се тропна и се показа една стара жена, съ кжделя подъ мишница. Поздравихъ я и се спрѣхъ. Повикахъ я, по грѣцки, да дойде и тя плахо пристѣпи. Казахъ ѝ, че съмъ демобилизиранъ грѣцки войникъ и си отивамъ дома; помолихъ я за малко хлѣбъ, като ѝ показахъ нѣколко драхми. Старата жена изведнажъ заплака съ високъ гласъ, дойде при менъ и започна да ме милва и отъ цѣлия този вой и писъкъ азъ можахъ да разбера, че сж ѝ загинали двама синове, които до скоро очаквала да се върнатъ. Покани ме да влѣза вжтре, но азъ отказахъ, понеже другари ме чакатъ. Тя бързо отича и, за мое голѣмо очудване, донесе цѣла погача и едно голѣмо парче сирене. Даде ми ги съ поржка да помена душитѣ на убититѣ ѝ синове и, все така разплакана, ми пожела добъръ пжтъ. Напраздно се мжчехъ да и дамъ пари. Старата решително не ги взе. Този успѣхъ ме насърдчи. Продължихъ презъ селото, почукахъ и на друга врата. Излѣзе единъ селянинъ, срѣдна възраст. Като чу молбата ми, съ грубъ гласъ извика: „Нѣмамъ хлѣбъ“ — влѣзе въ колибата и трѣшна вратата. На третата кжща ме срещна една млада девойка. Тя страховито се отдрѣпна и безъ да чакамъ да и обяснявамъ много, донесе половинъ пита хлѣбъ и нѣколко яйца. Да се продължатъ опититѣ, бѣ рисковано; може би ще се натъкна на нѣкой човѣкъ отъ общината, затова решихъ да прексся селото и



настигна другаритѣ си. Дълго се обръщахъ, да не би да сж се догадали нѣкои и ме преследватъ, но никого не видѣхъ отдире и се успокоихъ.

Когато наближихъ другаритѣ си, които ме чакаха подъ сѣнкитѣ на едно дърво, за да се пошегувамъ, азъ бѣхъ обърналъ торбата задъ гърба си, да не видятъ, че тя е пълна. Лицето ми взе отчаяно изражение, че не нося нищо, но когато видѣхъ тревога по лицата имъ и какъ единъ по единъ клюмваха глави, азъ високо се изсмѣхъ и стоварихъ предъ слисанитѣ имъ погледи пълната съ провизии торба. Тѣ щѣха да ме удушатъ отъ радостъ; единъ ме прегръщаше, другъ ми стискаше ржцетѣ, като че ли нѣкакво велико щастие ги озари.

12.

Колко малко е потрѣбно на човѣка, за да се нахрани! Струваше ми се, че никога не бихъ обезсилилъ безбройнитѣ пипала на глада, които се вливаха въ цѣлото ми сжщество и смучеха соковетѣ на живота ми... А сега, съ двадесетина хапки бѣхъ доволенъ и щастливъ. Свѣтътъ пакъ ми се видѣ хубавъ и съвършенъ; мрачната завеса се разкжса и животътъ откри своитѣ чарове...

Обтегнати на меката, като коприна, трева, подъ пролѣтнитѣ слънчеви ласки, ние пакъ се почувствувахме хора. Безпокойната мисль за нашата сждба се претжпи въ съзнанието ни;



стана ни съвършено безразлично. Да става каквото ще съ насъ! Нали сме нахранени и стоплени; нали майката земя ни приюти съ опителния миризъ на полскитъ цвѣтя — какво повече ни трѣбва?

Така изтегнатъ, азъ чувствувахъ магичната сила на земята; чувахъ нейната приспивна пѣсенъ, която укротяваше душата и нашепваше за неизпитанитъ прелести на вѣчния покой...

Близо до насъ, на една трепетна вейка бѣ кацнало мъничко птиче. То ни гледаше плахо, кършеше своя сребърень гласецъ и чакаше да се махнемъ, за да се нахрани отъ трохитъ. Инстинктътъ на глада го бѣ довелъ на нѣколко крачки отъ насъ. Азъ събрахъ въ шепата си трохици, подхвърлихъ ги къмъ него, но то избѣга... Моята доброта го пропжди... И нашиятъ кратъкъ животъ не е ли като това малко птиче? Единъ благородень замахъ на сждбата да го приюти, може би го плаши и животътъ отлита, като това мъничко, пѣстро-перо птиченце...

Почивката ни ободри и ние отново поехме къмъ далечния морски заливъ, който, като блѣстеща лента се губѣше далече въ хоризонта. Може би сме стигнали вече въ Солунъ. Не бѣ ли това Солунскиятъ заливъ? Нѣкаква свѣтла радостъ ни подсказваше, че сме стигнали. Моитъ другари бѣха опиянени отъ щастие; тѣ пѣха, скачаха, лудуваха. Само азъ не се радвахъ. Нѣкаква смѣтна тревога чевъркаше душата ми и



ми нашепваше, че Солунъ е още много далечъ. Това, може би, е единъ отъ многото заливи на морето къмъ Халкидонския полуостровъ. Забравени, смжтни познания по география оживѣха въ тоя моментъ и азъ бѣхъ положителенъ, че вървимъ къмъ Халкида. Тая си мисль не сподѣлихъ съ моитѣ другари. Това, въ единъ мигъ би угасило всичката имъ радостъ. Нека пѣе душата имъ, макаръ и въ миражитѣ! Та има ли по-хубаво нѣщо отъ илюзиитѣ? Животътъ е толкова жестокъ, толкова несъвършенъ, че ако нѣма миражи-душата би умрѣла въ тревога...

Какъвъ блѣсъкъ! Каква омая! Ето, ние вървимъ по змиевидния пѣтъ, който е успореденъ съ залива. На нѣколко крачки отъ насъ е прозрачно-синята морска вода. Като презъ стъкло въ нея се вижда всичко — дори и най-дребната пѣсъчинка на морето. Застанахме като изумѣни до брѣга. Морето доби нова прелестъ; всевъзможни риби, раци и морски таралежи — всичко живо се въртѣше, като въ омагьосанъ кръгъ. Ето и морската звезда. Колко нѣжна и хубава е тя! Но ето и единъ огроменъ октоподъ. Неговитѣ змиевидни крака бѣха неспокойни. Той дебнѣше една златна рибка. Неподвижнитѣ му очи бѣха вече омаяли рибката и тя се въртѣше около него. И ето, тя е вече въ обятията на тоя жестокъ морски паякъ. Той я обгърна цѣла и изчезна нѣкжде въ дълбочинитѣ съ жертвата си.



Захласнатъ въ тоя подводенъ животъ, стори ми се, че всичко туй е сънъ — тъй пленително-прозрачна бѣ морската глѣбина!

Моитѣ другари, нагазиха до колѣне въ морето, бѣха наловили доста морски кестени. И действително, тия животни приличаха на кестени. Може би жаждата, или гладътъ имъ подсказваше, че тѣ се ядатъ. И наистина, когато единъ отъ тѣхъ разчупи бодливата обвивка на единъ кестенъ и вкуси отъ крѣхкото и бистро като сълза тѣлце на животинчето — едва ли не извика отъ възторгъ! Следъ това тъй жадно почна да смуче, като мляскаше съ уста и облизваше устнитѣ си. Опитахъ и азъ. Стори ми се, че пия нектаръ — тъй вкусно ми бѣше! За нѣколко мига само наловихме още и, доволни отъ тая жива провизия, продължихме пѣтя си.

Слънцето залѣзваше, а ние все още вървѣхме. Решихме да вървимъ и презъ нощта; така бѣ по-безопасно, пѣкъ и нѣмаше, где да се подслонимъ, а при тая влага отъ морето, бѣ рискован.

Не зная колко пѣтъ бѣхме извървѣли презъ нощта. Бѣхме капнали отъ умора. Краката ни — побити и разранени отъ скжсанитѣ ботуши, въпрѣки усилието, се отказаха да вървятъ. Нощта бѣ непрогледна и пѣтътъ, макаръ и равенъ, съ своитѣ дълги завои, като чели нѣмаше край.

Първитѣ проблѣсъци на зората ни свариха върху една могила, гдето, за по-безопасно, решихме да дочакаме утрото.



Свихме се като ранени животни задъ нѣ-
 какви си храсти и, безъ да проговоримъ,
 всѣки се мжчеше да облекчи умората си. Само
 тежкото дишане даваше признаци на животъ у
 насъ. Крака и ржце — всичко бѣ убито, вко-
 ченѣло, безсилно да се помръдне. И четир-
 мата се пазѣхме единъ другъ, да не заспи нѣ-
 кой. А умората тегнѣше на очитѣ; сладка дрѣ-
 мота ни унисваше — трѣбваше свѣрхусилие,
 за да пропждимъ съня. Макаръ задрѣмали,
 съзнанието ни бѣ будно и ни пазѣше отъ слад-
 китѣ примамки на съня. Заспимъ ли — нѣма
 и да се пробудимъ вече. А и да се пробудимъ
 — съ живота ни е свършено!

На 2—3 километра отъ насъ, свѣтѣше про-
 будащиятъ се непознатъ градъ. Бѣхме стигнали,
 но вече никой не се радваше. Нима толкова
 малъкъ е Солунъ? Дълго се взирахме, да от-
 криемъ, да разберемъ, где сме. Когато почна
 да съмва, едва тогава ни стана ясно, че сме
 сбъркали пжтя. Малкиятъ градецъ бѣ кацналъ
 надъ самия заливъ; до него — и задъ него —
 блѣсти необятното море, което се слива съ не-
 бето до безкрайностъ.

— Това е Халкида, другари!

Страшна бѣ изненадата ни. Другаритѣ ми
 побледнѣха и обориха тжжно глави. Въ очитѣ
 имъ блѣснаха сълзи.

— Какво ще правимъ сега? — като дете
 простеня нѣкой.

— Ще се върнемъ назадъ, ще заобико-



лимъ тоя проклетъ заливъ. Ще поемемъ пжтя къмъ югъ. Ние сме вече близо до Солунъ, но можемъ ли да отидемъ тамъ? Какъ ще влѣземъ въ парахода?... Другъ изходъ нѣма, да отпочинемъ и да вървимъ.

Моитѣ думи още повече вкамениха лицата имъ. — Да се върнемъ по сжщия пжть? Не е ли безумие?

— Да минемъ толкова пжть! Господи, прости грѣховетѣ ни, смили се и ни прибери душитѣ, — зарида като се прекръсти нѣкой.

Беднитѣ мои приятели! Тѣ бѣха отровени отъ отчаяние. Съ голѣмо усилие можахъ да ги поуспокоя, да окриля душитѣ имъ и ги призова къмъ живота, къмъ който всичкитѣ имъ радости бѣха мрѣтви...

13.

Колко дълбоко и непробудно сме спали! Ако нѣкой би ни видѣлъ въ тая неподвижностъ, би си помислилъ, че сме трупове.

Пръвъ азъ се събудихъ и се уплашихъ. По лицата на другаритѣ ми не трептѣше животъ. Даже дишането имъ не се чуваше. Лицата имъ, застинали сякашъ въ сѣнката на нѣкаква голѣма скръбъ и нито единъ нервъ не трепваше по тѣхъ. Трѣбваше да разбутвамъ всѣки поотдѣлно, да го викамъ. Едва тогава виждахъ какъ се връщаше животътъ въ тѣлото. Очитѣ се отваряха, пакъ се затваряха, каточели

бѣха чужди за блѣсъка на слънцето. Лицата на всички ни бѣха разрушени: сами не можахме да се познаемъ въ малкото джебно огледалце. Всѣки каточели се питаше: това азъ ли съмъ? Брадясали, изпити, бледи, ние приличахме на призраци, отъ които сами се плашихме.

Слънцето бавно отхождаше къмъ своя залъзъ. Моятъ нераздѣленъ приятель съ наведена глава дойде при менъ и безъ да проговори застана неподвиженъ. Разбрахъ, че иска да ми повѣри нѣкоя своя съкровена мисълъ, но се страхуваше да почне.

— Какво те измжчва? Защо не ми се довѣришъ?

Вмѣсто отговоръ той седна на тревата до менъ. Другитѣ двама бѣха се отдалечили доста отъ насъ и нѣщо шушукаха. Стана ми ясно, че става нѣкакъвъ бунтъ въ душата имъ.

— Тѣ не желаятъ да вървятъ по-нататъкъ. Искатъ да отидатъ въ града и да се предадатъ на гръцкитѣ власти.

— Да не сж полудѣли?

Моятъ приятель наведе очи. Следъ малко той нерешително добави.

— Може би тѣ сж прави. Кжде, по дяволитѣ, ще вървимъ? Две седмици вече се блѣскаме и все на едно мѣсто тѣпчимъ. Ще измремъ като кучета изъ пжтя.

— И ти ли?

— Но самъ размисли: знаемъ ли на кжде вървимъ? Да знаехме поне пжтя, а то...



Той имаше право. Ние се блъскаме само и нѣма изходъ за насъ. И както не знаемъ пжтя — и криле да бихме имали, мжчно щѣхме да излѣзнемъ отъ тукъ. Но като си помислѣхъ само за изпитанието, което ни чака при гърцитѣ — коситѣ ми настрѣхваха. Нима тѣ щѣха да ни простятъ? Ами позорниятъ стълбъ, на който биха ни изправили за да хрчатъ въ лицата ни и шибатъ съ волски камшици?

— О, за нищо на свѣта! По-добре да умра отъ гладъ нѣкжде всрѣдъ пжтя, отколкото да претърпя позора! Азъ тръгвамъ самъ. Който иска, нека дойде съ менъ! — Почти извикахъ азъ. Бърже взехъ раницата си.

— Нѣма ли да ме последва нѣкой?

Никой не се обади. Всички, оборили глава, мълчеха.

— Сбогомъ! — Казахъ азъ и тръгнахъ безъ да се извъръщамъ.

Не бѣхъ изминалъ нито петъ крачки и моятъ приятель ме настигна.

— Мислишъ, че ще те оставя самъ?

Обърнахме се и двамата. Другаритѣ все така стоеха съ наведени глави, решили твърдо да не дойдатъ съ насъ. Азъ дигнахъ шапката си, развѣхъ я за сбогомъ и безъ да се обръщамъ повече, заслизахъ отъ могилата.

Тѣ останаха. Изгубихме ги отъ очитѣ си. И мжка сви сърдцето ми за тѣхъ. Азъ виждахъ ясно цѣлата картина на изпитнитѣ; знаехъ, какво ги чака тамъ, въ ржцете на гърцкитѣ па-



лачи. Но всѣки е ковачъ на сждбата си. Можехъ ли на сила да ги взема съ себе си?

Ние сме сега само двама; можехме по-свободно да се движимъ и презъ населени мѣста, нѣмаше да будимъ такова подозрение, както, когато бѣхме четирима.

Моятъ приятель се чувствуваше виновенъ предъ мене. Той се срамуваше за тая си детинска слабостъ и ми се заклѣ, че вече нѣма да се дѣли отъ менъ. Вървѣхме и се чудѣхме: здравенаци, смѣли и решителни, пъкъ изведнажъ да се размекнатъ като деца. Наистина, ние вървимъ въ неизвестностъ, въ мъгла, но човѣкъ трѣбва да се бори съ изпитнитѣ и да вѣрва, че все единъ день ще излѣзе отъ тая безисходностъ. Но тия прости, добри души не мислѣха като мене. Тѣ имаха жени, деца, имаха дълбоки връзки съ живота, затова се боеха отъ смъртъта, когато за менъ животътъ бѣ изгубилъ всѣкаква цена...

Вървимъ съ наведени глави и всѣки е унесенъ въ своитѣ мисли, захласнатъ въ интименъ разговоръ съ собствената си душа — и се страхуваше другиятъ да не разбере нѣщо отъ неговитѣ откровения...

14.

Въ обратния пжтъ, най-сетне излѣзохме отъ тоя омагьосанъ заливъ, който остана много далече, но все още блѣстѣше като огромна змия, чиято глава се сливаше съ морето.



Прехвърлихме нѣколко планински възвишения; прекосвахме села, нивя и ливади, устремени къмъ изгрѣва на слънцето — единствениятъ компасъ всрѣдъ нашата безрадостна пустиня.

Въ планинитѣ овчарчета ни даваха хлѣбъ, а понѣкога — сирене и мжтеница. Вече редовно се хранехме, но още неможехме да възтановимъ предишнитѣ си сили. Имаше дни когато не срещахме жива душа; тогава ядѣхме млада букова шума и папратъ. Въ ливадитѣ се запасяхме съ киселецъ и спанакъ. А когато попадахме въ градини — берѣхме бакла, пиперки и всичко, каквото можеше да се яде. Безъ хлѣбъ, бѣхме заприличали на тревопасни животни. Бѣше ни леко на тѣлото и душата, сънищата ни бѣха спокойни. Бѣхме забравили отдавна вкуса на месото, а когато имахме хлѣбъ, отъ насъ нѣмаше на земята по щастливи...

Веднажъ се натъкнаме на една планинска кошара. Сварихме вжтре едно козарче... Като ни видѣ, то се уплаши и избѣга. Напразно викахме, не се обърна и се изгуби отъ предъ очитѣ ни. Огледахме кошарата; въ едно цедило имаше хлѣбъ и сирене. Гладътъ ни направи престѣпници; хищно се нахвърлихме и задигнахме всичко, каквото имаше за ядене. Може би това дете ни е взело за разбойници и е отишло въ селото да обади, затова не трѣбва да се бавимъ повече, за да не попаднемъ въ нѣкоя клопка. Сетне, когато си припомняхме страха на това дете, не можехме да се удържимъ отъ смѣхъ.



Трѣбваше да минемъ презъ непроходима гора и да поемемъ единствената козя пжтека, която водѣше надолу, въ отвжднитѣ поли на планината. Безъ да забележимъ, срещу насъ се изпрѣчи високъ и снаженъ грѣцки селенинъ. Той бѣше младъ човѣкъ, съ черни, извити нагоре мустаци. Въ лицето му имаше нѣщо сурово, хищно. Въ ржката си държеше кривакъ, който съ достоинство изпрѣчи на пжтеката и се спрѣ.

Спрѣхме се и ние. Попита ни какви сме и кжде отиваме.

— Всичко е изгубено — мина като свѣткавица мисълъ и въ двама ни.

На моя отговоръ той се усъмни и недовѣрчиво поклати глава.

— Пари имате ли?

— Нѣмаме.

— Ами ако намѣря?

И двамата съ моя другаръ се спогледахме.

— Тоя разбойникъ ще ни обере — казахъ му азъ. — Да му дадемъ последнитѣ 10 драхми.

— Нищо не му давай! Остави на мене — каза моятъ другаръ и вдигна заканително тоягата си.

— Да се махнешъ отъ пжтя ни! — изрева той, решилъ се вече на крайность.

Инстинктивно и азъ вдигнахъ тоягата.

Неочаквайки тая смѣлостъ, гъркѣтъ се уплаши, стжписа се назадъ и ние, гледайки го кръвнишки, минахме до самия него, готови всѣки

мигъ да го сразимъ. Видѣхме, какъ той съ наведена глава бърже отмина, като се обръщаше отвреме на време къмъ насъ.

— Този вагабонтинъ ще ни издаде. Навърно тукъ наблизо е селото, ще отича и ще съобщи. Да пресѣчемъ на посока гората и укриемъ диритѣ си — казахъ азъ и безъ да се бавимъ, ударихме въ лѣво презъ най-непроходимото мѣсто на гората. Види се много сметчали, че за наша голѣма изненада, скоро просвѣтна. Бѣхме излѣзли вече на полетс. Огледахме се: на два километра отъ насъ видѣхме село, къмъ което водѣше прежната козя пжтека. Спрѣхме подъ едно голѣмо дърво, седнахме да си починемъ и сами се чудѣхме, отгде въ момента се взе тая смѣлость у насъ. Ами ако имаше оржжие?

Малката почивка ни ободри. Трѣбваше веднага да поемемъ напредъ, защото двама селени се мѣрнаха недалечъ отъ насъ. Рисковано бѣше да останемъ повече тукъ и ние тръгнахме по билото на планината, безъ да смѣемъ още да прекосимъ направо полето...

15.

Когато привечерь изкачвахме върха на друго планинско възвишение, едва ли не изтрѣпахме отъ ужасъ. Предъ насъ, до самитѣ поли на планината, извиваше своя гъвѣкъ станъ другъ заливъ. Единъ моментъ стояхме като вка-



менени, безъ да продума нѣкой. Заливътъ блѣстѣше въ лжчитѣ на заходещето слънце; картината бѣ омайна за очитѣ, но тя не ни радваше. Нашиятъ пжтъ бѣше преграденъ отъ водата и сами се чудехме, какъ ще излѣземъ отъ тая водна примка. На кждето и да обърнемъ погледъ — предъ насъ е все море, чиито начало и край не се виждаха.

Взрѣхъ се въ тая блѣстяща лента и въ далечината едва можахъ да различа нѣколко рибарски лотки.

— Спасени сме! — Въ дѣсно е селото и краятъ на тоя заливъ. Ще вървимъ северо-източно и ще излѣземъ веднажъ за винаги отъ тоя воденъ лабиринтъ. До като още не ни е сварила нощта, на всѣка цена трѣбва да минемъ тоя проклетъ воденъ вжзелъ. Въ мене имаше още сили, но моя другаръ се възпротиви. Краката му бѣха до кръвъ изранени и той едва пристжпваше напредъ. Трѣбваше да спремъ и си починемъ. Ботушитѣ му бѣха съвършено цѣфнали, трѣбваше да ги свали и захвърли, но какво ще обуе? Да върви босъ съ толкова изранени крака, бѣ невъзможно. И безъ да му мисля много, събухъ ботушитѣ си и му ги дадохъ. Следъ това разкжсахъ една фланела, приспособихъ нѣщо като тарлъци, обухъ се и ги завързахъ здраво, за да не паднатъ. Това изобретение спаси и двама ни. Изведнажъ почувствувахме лекота и облекчение въ краката. Макаръ и бавно, ние вървѣхме. Отвреме на вре-

ме азъ трѣбваше да подкрепямъ другаря си. Когато болкитѣ се засилваха, той накуцваше.

Цѣлиятъ день не бѣхме яли почти нищо. Малкото провизия, която пазѣхме за „критични моменти“, се свърши още снощи, при вечерята. Ние не си доядохме даже; позалъгахме стомаситѣ и оставихме на провидението да се грижи за идния день. Но провидението тоя пжтъ ни измѣни. Никжде не намѣрихме зеленчукъ, никого не срѣзнахме да поискаме хлѣбъ.

Рибарскитѣ лодки вече бѣха близо; струваше ни се, че на хвърлей камъкъ сж отъ насъ. Но селото, где е селото?

Заливътъ се врѣзваше на северъ, въ самото било на планината. Трѣбва да се стигне тамъ, за да се ориентираме въ нова посока.

Ние вървѣхме много. Отдавна бѣше мръкнало. Въ далечината съзрѣхъ въ водитѣ на залива отражение на трептеща свѣтлина. Едва не извикахъ отъ радостъ. Тукъ нѣкжде трѣбва да се е згушило селото. И двама забързахме. Моятъ другаръ забрави болкитѣ и вървѣше редомъ съ менъ. Колкото повече се приближавахме, толкова по се усилваше трептещата свѣтлина въ залива и ни мамѣше съ своитѣ подводни прелести, които ту изведнажъ изчезваха и заливътъ потъваше въ мракъ, ту наново блѣсваха като огромни звезди.

Ние сме вече при самия завой на залива. Предъ насъ затрептѣха стотици, хиляди пла-



мъчета отъ къмъ незнаенъ хълмъ, надвесенъ надъ самия заливъ. Явно бѣше, че ние навлизаме въ незнаенъ градъ. Навлѣзохме въ едно широко шосе, обградено отъ дветѣ страни съ дървета. Минахме вече нѣколко къщи, види се началото на града; видѣхме и хора, които ни отминаваха, безъ да ни погледнатъ даже.

Вървейки все по стръмната страна на пѣтя, ние бѣхме вече въ главната улица на града. Макаръ и главна, тя бѣше тиха и неприветна. Тукъ таме избликваше свѣтлина отъ незатворени още заведения. Предъ насъ вървѣха хора; счуха се женски гласове и смѣхъ — и всичко това заглъхна въ съседната улица, гдето младата компания възви. Не далечъ отъ насъ се пѣеше. Гласътъ се издигаше мощно и галѣше съ топлотата на любовната тжга. Пѣеше нѣкой младъ човѣкъ, навѣрно влюбенъ, или пиянъ.

— Где ще спремъ ние съ тебъ, другарю? Кой ще ни отвори? Кой ще ни приюти?

Моятъ другаръ тжжно въздъхна и нищо не каза.

— Ще потърсимъ нѣкая малка кръчма. Нашитѣ 10 драхми ще стигнатъ, за да се нахранимъ и преспимъ. Така, на улицата, не можемъ да останемъ.

Вървейки изъ тъмнината на широката улица, ние се спирахме предъ всѣка освѣтена кръчма или кафене, поглеждахме презъ прозорцитѣ и плахо отминавахме, навсѣкжде заведенията бѣха



пълни съ хора. Едва къмъ края на улицата, ние открихме малка кръчмица, чийто съдържателъ бѣше самъ и задрѣмалъ до тезгяха. Безъ да му мисля много, натиснахъ бравата и влѣзохъ.

Съдържателятъ трепна, отвори полусънно очи и лѣниво се прозявна.

Поздравихъ и седнахме; сгушихме се до една малка масичка въ тъмния жгълъ. Поржчахъ две шишенца ракия безпогрѣшно на гръцки езикъ — и бѣхъ доволенъ, че отбѣгвахъ любопитството на кръчмаря, който, следъ като донесе поржчката, отиде лѣниво до тезгяха, седна и отново задрѣма.

Нѣколко глѣтки отъ ракията съвзѣха силитѣ ни. Поржчахъ още ракия и когато ми я донесоха, успѣхъ да попитамъ, какво има за вечеря. Остана само пилешка чорба. Какво по-хубаво отъ това, за насъ, капналитѣ отъ умора и гладъ?

При вида на ястието, затреперахме и двама. Хлѣбътъ се топѣше като захаръ въ устата ни. Лъжицата потреперваше въ ржцетѣ; съ голѣмо усилие можахме да се овладѣемъ и избѣгнемъ подозрението на ханджията, който самодоволно като котаракъ мъркаше на мѣстото си.

Яденето бърже се изпари. Не остана нито капчица, нито трохичка. Погледнахме се съ другаря: да поржчамъ ли още? Но ако не стигнатъ пари? Решихме да се примиримъ и съ милувката на тая лека вечеря.

Изчукахъ, за да платя и когато ленивата



фигурка на кръчмаря се дотътри до насъ, хвърлихъ му последната десетолетова банкнота и попитахъ: Можемъ ли да пренощуваме тукъ?

Той ми посочи вратата на една малка стая, въ лѣво отъ тезгяха.

— Спасени сме тая нощъ — прошепнахъ на другаря си азъ.

Механджията ми повърна 8 драхми, а това още повече ме зарадва.

— Прехванете си и за креватитѣ — помолихъ азъ.

Той взе още две драхми, запали една малка свѣщъ и ни поведе къмъ стаичката. Тя бѣше мръсна и неприветна; имаше само два дъсчени кревати, сламеници безъ покривка и възглавие. По-голѣмъ разкошъ — здраве!

— Кали нихта! — отговорихъ на поздрава на ханджията и леко следъ него затворихъ вратата.

Малката свѣщъ хвърляше трептеща бледа свѣтлина и стаята добиваше особенъ таинственъ видъ. Азъ се тръшнахъ като убитъ на голия сламеникъ, тъй както си бѣхъ, безъ да се събличамъ, казахъ: „лека нощъ“ на другаря си и затворихъ натежелитѣ си за сънъ клепки. Другарьтъ угаси свѣщъта и креватътъ му изкръца подъ тежестъта на умореното му тѣло.

— Лека нощъ! — въздъхна той и повече нищо не чухъ презъ сладката си дрѣмота...



16.

Преди да съмне, ние бѣхме вече на крака. Движението въ улицата бѣше слабо: тукъ-тамѣ кола и бързаци работници. Спрѣхме се на кръстопѣтя, предъ едно малко кафене и смѣло влѣзохме вжтре. Двама граждани четѣха утреннитѣ вестници, а другъ — разговаряше съ кафеджията. Той бѣше доста възрастень господинъ, съ побѣлѣли коси и мустаци, хубаво облѣченъ, съ златна верижка на часовника си. Той ни изгледа отъ главата до петитѣ, помълча известно време и попита:

— Безъ работа ли сте?

Отговорихъ почтително, безъ да се смутя.

— Пленници ли сте?

Тая прямота на неговия въпросъ ме забърка, но той не схвана смущението ми.

— Ако желаете, у менъ има работа за двама ви. Трѣбватъ ми работници за склада. Азъ имамъ фабрика за дъски. Само да не искате много... Тукъ има много пленници и трудътъ е ефтинъ.

Едва при тия му думи азъ се окуражихъ и въздъгнахъ съ облекчение. Щомъ има и други българи-пленници — спасени сме! Той ще смѣта, че сме отъ тукашното пленническо депо и нашето бѣгство нѣма да бжде открито.

— Кажете, колко ще искате? — сепна ме настойчивиятъ гласъ на господина.

— Вие колко мислите да дадете? — плахо попитахъ азъ.



— Ще зависи отъ работата ви. На първо време ще ви дамъ по 70 драхми месечно. Вънъ отъ храната, разбира се. По-сетне — ще видимъ... Кажете, съгласни ли сте?

Нѣмаше за какво да се колебае. Седемдесетъ драхми и храна!.. Та това е извънъ нашитѣ очаквания и претенции. Ще поработимъ месецъ-два, ще спестимъ малко пари и ще поемемъ пакъ напредъ. Безъ срѣдства е немислимо да се измъкнемъ отъ тая проклета страна. А до тогава, ние ще се снабдимъ и съ карта, ще се ориентираме напълно въ нашия пѣтъ за Солунъ.

Пазарлъкътъ стана. Господинътъ почерпи по едно кафе, даде ни по една цигара и ни поведе къмъ своята фабрика. Изъ пѣтя той се чудѣше: какъ тѣй, за едно кжсо време, да науча тѣй добре грѣцки? Сетне ни разправи какво ще работимъ въ фабриката и склада.

Стигнахме до едно голѣмо здание и господинътъ каза:

— Това е моята фабрика — и прѣвъ влѣзе.

Моторитѣ тракаха, плющѣха каишитѣ, колелата скърцаха... Изведнажъ попаднахме всрѣдъ адски шумъ и скърцане.

Майсторътъ, едъръ и високъ човѣкъ, се суетѣше около своя моторъ, отгдето даваше нареждания на другъ работникъ. Той трѣбваше да вика съ всички сили, и въпрѣки това, гласътъ му се губѣше като въ пустиня.



— Хайде, почвайте момчета! Идете да помогнете да се пренесатъ ония кютуци! дайте ги близо до триона!— каза нашиятъ господарь; следъ това отиде при майстора, говори му нѣщо, като ни посочи и излѣзе.

Макаръ и изтощени, ненахранени, трѣбваше да напрегнемъ последни сили, за да влѣземъ въ хармония съ тежката и нерадостна пѣсенъ на труда...

17.

Занизаха се тежки, нерадостни дни. Дъсчениятъ складъ бѣше на 500 метра далечъ отъ фабриката и ние, съ моя другарь, отъ сутринь до вечерь трѣбваше да пренасяме нарѣзанитѣ дъски, да ги складираме тамъ. Отъ непосилния товаръ, ние се прегъвахме като млади фиданки отъ внезапна стихия. Цѣлитѣ ни рамене бѣха облѣни въ кръвъ и въпрѣки всичко, пакъ трѣбваше да се работи. Азъ често пжти падахъ и изохвахъ отъ остра болка, но злорадниятъ смѣхъ на майстора, ме сепваше; напръгахъ нови сили и, залитайки като пиянъ, продължавахъ да пренасямъ.

Вечерь, когато прекжсвахме работата, капнали отъ умора, измжчени отъ ранитѣ си, прибирахме се въ нашата барака, гдето се тръсвахме, като пребити. Често не можехме и да вечеряме отъ преумора. Сънътъ ни бѣше едничката отрада, за която копнѣехме презъ деня.



Бѣха изтекли 15 дни, а ни се стори, че работимъ година.

Настанаха още по-тежки дни за мене. Моятъ другарь бѣ притиснатъ отъ единъ голѣмъ ботуръ и примрѣлъ го занесоха въ болницата. Останахъ самъ и за прѣвъ пжтъ се почувствувахъ сиракъ всрѣдъ чужди и жестоки хора. Нѣмаше съ кого да сподѣля мжката си, нѣмаше кой да ме разбере и утеша!

Лѣвиятъ кракъ на приятеля ми бѣ счупенъ и гипсиранъ. Когато отидохъ да го навестя, не можехъ да удържа погледа му; въ очитѣ му ридаеше такава страдание и мжка, че би се растопило и най-коравото сърдце. Съ какво можехъ да го утеша, когато за него бѣ ясно, че за винаги ще остане куцъ? А нѣма ли и менъ да постигне сжщата участь? Тежкиятъ фабриченъ трудъ е ненаситно чудовище, неговиятъ голѣмъ тѣрбухъ не се насища съ ржцетѣ и краката на хиляди човѣшки жертви. То е изгасило пламъка на стотици хиляди живота и ще продѣлжава да гаси.

Затекоха днитѣ за мене въ мжка и самотность. Ранитѣ по ржцетѣ и раменетѣ бѣха заздравѣли вече; бѣше израстнала нова и здрава кожа, която устояваше на тежкия трудъ. Физически бѣхъ закрепналъ и работата не бѣше вече за мене мжчение. Когато презъ деня оставахъ свободенъ, моятъ господарь ме изпращаше въ своя домъ, да прислугвамъ въ кухнята,



Още при влизането въ тая богата кжща, отъ прозореца ме стрелнаха две хубави черни очи; огрѣ ме усмивката на малки розови устни и когато тоя хубавъ женски образъ дойде на две крачки до менъ — азъ чухъ музиката на нейния гласъ. Стори ми се, че слушамъ симфония. Какво ме питаше тя? — Азъ я гледахъ, като опияненъ, безъ да мога да разбера нѣщо. Виждахъ само очитѣ и усмивката ѝ. Заповѣдваше ми да насѣка дърва и да ги занеса въ кухнята. Ако бѣше ми казала да влѣза въ ада, бихъ сторилъ това, безъ да се поколебая — тъй хубава и опиянителна бѣше тая жена!

Когато сетне разбрахъ, че е жена на моя господарь, очудването ми нѣмаше предѣлъ. Оженили се преди три години и нѣмаха деца. Той бѣше въ преклонна възраст, приведенъ подъ тежестъта на своитѣ шестдесетъ години; а тя едва двадесетъ годишна, току-що разцѣфнала лилия, събудена за животъ и наслади. Даже и да не бѣхъ въ положението на пленникъ, даже и да бѣхъ принцъ, пакъ бихъ се почувствувалъ безсиленъ предъ тая божествена красота.

Тя разбра смущението ми, разбра трепета на моето сърдце, но се престори на равнодушна.

Всѣки день, два часа преди обѣдъ, бѣхъ извикванъ за да помагамъ въ кухнята. Вече тя не ми се усмихваше като първия пжтъ. Хубавото ѝ лице бѣ осѣнено отъ непонятна за



менъ скръбь... Винаги тя ме разпитваше за моя животъ и когато азъ неохотно разправяхъ, тя взимаше живо участие въ моята сждба. Очуди ме нейната интелигентность и добро сърдце.

Настанаха по-добри дни за менъ. Не ме пресияха толкова въ работа, пкъ и храната ми значително се подобри. Каквото ядѣха въ кжщи — тя пращаше и на менъ. Малкото момче, което прислужваше у тѣхъ, често пжти прикрито ми донасяше по нѣкоя бутилка вино. На какво се дължеше тая сестринска грижа, недоумявахъ. Нейното внимание ме плашеше и смущаваше.

Единъ день мжжътъ ѝ замина по търговия въ Атина. Още веднага бѣхъ извиканъ отъ фабриката. Въ малката, уютна трапезария бѣ сервиранъ обѣдъ за двама. Когато тя ми посочи мѣстото, азъ останахъ като гръмнатъ. Не е ли това примка, за да ме оплете и погуби? Дълго не се решавахъ да седна и тя почти насила ме заведе на мѣстото.

Седнали единъ срещу другъ, ржката ми потрепваше. Бѣхъ обезсиленъ отъ хубавитѣ и страстни очи на тая жена. Азъ се страхувахъ да я гледамъ; чувствувахъ се така нищоженъ и жалъкъ. Но когато бѣлата ѝ като лебедно крило ржка докосна моята и подкани да си чукнемъ чашитѣ — почувствахъ силитѣ си и не устояхъ на изкушението, да я цѣлуна...

Азъ бѣхъ победенъ отъ прелеститѣ на тая жена. Тя търсѣше ласкитѣ ми, и азъ като за-

жеднѣлъ пустинникъ, пиехъ свѣтлина и забрава... Тия свѣтли мигове дори и сега звучатъ въ душата ми като вечерна пѣсенъ, която се ражда и умира съ трепещата красота и младостъ...

18.

Не вѣрвахъ, че тая жена може така силно да люби. Азъ я мислѣхъ за гъркиня, а имахъ лошо мнение за гъркинитѣ; знаехъ ги като лукави и зли, неспособни къмъ романтични възторзи. Но тая млада жена ме убеди, азъ повѣрвахъ, че не всички гъркини сж посрѣдствени и дѣлнични. Тогава где е цѣфтѣло това цвѣте на Елада? Какъ е могла да запази тая антична, физическа и духовна красота?

Какво бѣ очудването ми, когато разбрахъ, че тя е полякина. Едва когато тя разгъна страничка изъ своя животъ стана ми ясно. Дъщеря на отдавна преселенъ тукъ, въ Ла-мия полякъ — цѣлото си детинство е прекарала въ пансиона. Туку-що излѣзла преди три години я омжжватъ на сила за тоя богатъ грѣкъ, добъръ приятель на баща ѝ, къмъ когото последниятъ ималъ голѣми парични задължения. Сълзитѣ не помогнали; тя даже се опитала да се трови, но я спасили. Какво може да напиви самò и безащитно момиче? Склонила най-сетне. Цѣла година страдание, до като привикне. Мжжътъ ѝ е много богатъ, угажда ѝ въ всичко, обича я, но и ужасно я ревнува. Никжде не

я води, слухти и дебне като евнухъ. Животътъ ѝ е станалъ непоносимъ; тя го ненавижда, както ненавижда и всички гърци. Би го убила — само и само да се види свободна, да се почувствува, че живѣе...

Съ каква мъжа ми разправи тя всичко! Сълзи капѣха по бледитѣ ѝ бузи и азъ бѣхъ безсиленъ да я успокоя. За пръвъ пжтъ я почувствувахъ близка, сродна душа, на която мога да изкажа мъжката си. Въ нашата сждба имаше нѣщо сродно; сближи ни великото страдание и любовь.

Следъ три дни старикътъ се върна и нашата идилия се помрачи. Предпазливо и двама играехме добре ролитѣ си. Тя се преструваше равнодушна и не ме поглеждаше въ негово присѣствие. Понѣкога ме и ругаеше за дребни поводи. Привидно тя се отказа и отъ прислугата ми, като нескриваше умразата си къмъ българитѣ. Мжжътъ ѝ самодоволно се усмихваше. Тя тѣй хитро спечели довѣрието му, че той вече не бдѣше надъ насъ. Оставахме ли насаме — маскитѣ падаха отъ лицата ни; тя се хвърляше на гърдитѣ ми, цѣлуваше ме страстно и се смѣеше като дете. Така тя бѣше по-пленителна и азъ се чувствувахъ щастливъ, защото я обичахъ. . . .



19.

Азъ чувствувахъ, какъ тая жена въ душата ми се възправя съ всичката си мощь — и бѣхъ безсиленъ да се освободя отъ тая власть. Магия, или нѣкаква промисълъ витаеше надъ нашия животъ? Или, може би, сждбата сама ми я изпрати за да постигна възделената си мечта — да разбия пленническитѣ си окови и видя отново моята скжпа земя?

Въ гласа, въ очитѣ, въ всѣка моя дума тя четѣше моята носталгия и страдаше по-силно отъ менъ. Мжката, да загубишъ любимия си, не ѝ даваше покой. Тя не можеше да понесе една такава раздѣла. Но моята тжга по родината бѣ по-силна отъ всички чувства — и тя разбра, че е безсилна да ме утеши.

Да ме последва, да скжса съ всичко родно — това би било безумие! Азъ самъ не приемахъ тая велика жертва, макаръ че бѣше готова на всичко. Едва следъ дълги увещания, успѣхъ да я убедя, че нищо хубаво нѣма да изкупи съ тая си жертва, защото щѣхме да бждемъ заловени... А тя знаеше, че въ такъвъ случай съ моя животъ е свършено и че никаква сила не е въ състояние да ме спаси отъ ржцетѣ на грѣцкитѣ палачи. Тия доводи бѣха достатѣчни, за да изтудятъ романтичната ѝ душа.

Деньтъ на нашата раздѣла бѣ определенъ. Тя трѣбваше да се погрижи за щастливия изходъ, да стигна безпрепятствено въ Солунъ. А



тамъ, за менъ ще се погрижи нейниятъ вуйчо, на когото тя написа дълго писмо и ми го повѣри, лично самъ да му го предамъ. До Лариса ще ме придружи единъ нейнъ братовчедъ, къмъ когото тя има пълна вѣра. Чакахме да прозвѣни тоя часъ на горестна разлжка. И колкото повече приближаваше, толкова по̀ неспокоенъ и нетърпеливъ ставахъ. Въ душата ми бушуваха два непримирими вихѣра: радостъта, че си отивамъ дома и мъчителната скръбъ за жената, която оставямъ тукъ и която никога нѣма да видя вече!

О, тоя часъ на раздѣла — той винаги ще звѣни въ душата ми! Ще звѣни съ тържеството на хиляди камбани, които изплакватъ една сладка мъжа и пѣятъ химни на любовта... Тѣ винаги ще ми нашепватъ за една лжечарна душа, която, тамъ нѣкъде задъ планини и морета, оставихъ да изживѣе въ самотность своята мъжа... И тоя бѣлъ призракъ на скжпа, безумно-любена жена ще смущава сънищата ми — и нейнитѣ укѡрни погледи ще парятъ като вжглени въ душата ми, че сждбата тѣй глупаво проигра моето щастие...

Въ ранната утрина кабриолетътъ ме чакаше съ нейния довѣренъ човѣкъ... Задъ тежкитѣ порти ние бѣхме двама, гледахме се и мълчахме. Обгърнала ме плътно, тя не искаше да ме пусне, въпрѣки моитѣ протести, че може да ни види нѣкой — и всичко да рухне. Отвреме на време и братовчедъ ѝ нетърпеливо подканяше...



Една последна, безпаметна цѣлувка, която, може би трая мигъ, или вѣчностъ — незная — и азъ почти съ сила се изтръгнахъ отъ обаятията на тая обезумѣла отъ скръбъ жена... Чухъ сподавено ридание и въ полумрака бѣлата ѝ сѣнка като че ли се повали до портата. Кабриолетътъ бърже се понесе и зави въ напрѣчната улица — повече нищо не видѣхъ. Дълго следъ това сподавениятъ викъ на бѣлата сѣнка не ми даваше покой...

20.

Пжтътъ до Лариса мина безъ прекеждие. Братовчедътъ на любимата — весело, словохотливо момче, напразно се мъчеше да ме размѣе. Разправяше ми весели анегдоти, въ които се открояваше цѣлиятъ му разпустнатъ нравъ. Три идола признава и имъ се кланя: злато, вино и жени. Въ тѣхъ е смисълътъ на неговия животъ. Стана ми ясно, защо съ такава готовностъ прие да ме съпровожда... Тая му услуга, навѣрно, бѣ добре платена отъ наивната братовчедка.

Още съ пристиганието ни въ Лариса за да не пропустнемъ вечерния влакъ за Солунъ, отидохме на гарата. Следъ половинъ часъ тренътъ трѣбваше да потегли. Веднага той взе билети, настани ме въ едно празно купе, като непреставаше да се шегува. По едно време изчезна. Първиятъ звънецъ удари. Погледнахъ безпо-

койно отъ прозореца; недоумѣвахъ, защо още се бави. Удари и вториятъ звънецъ... Изтръпнахъ въ очаквание и въ тревога. Билетитѣ бѣха въ него. Да не би да крои нѣщо? Недопускахъ, но все пакъ — отгдето да знамъ?... — Такава размисль разпъваше душата ми. И бѣхъ вече решилъ да слѣза, да се спасявамъ, когато нѣчия ржка ме потупа по рамото. Озърнахъ се; той, хили ми се насреща, но тоя пжтъ, особено веселъ... Отбилъ се за малко въ бюфета, позасъхнало му гърлото, та рекълъ да го понакваси малко. Безгрижно момче, подкупва те съ своята лекота и веселостъ; не можешъ да му се разсърдишъ.

Влакътъ потегли и потъна въ дълбоката беззвездна нощъ. Едва тогава азъ се успокоихъ; свихъ се въ единия жгълъ на купето, затворихъ очи и се унесохъ въ нѣщо радостно и далечно. Въ купето влѣзоха още двама пжтници, гърчета. Младото момче намѣри въ тѣхъ отлични събеседници и изъ цѣлия пжтъ не млъкнаха отъ пѣсни и шеги.

Макаръ и уморенъ, не можахъ да заспя. Нѣщо тревожно, нѣщо неопредѣлено, ту радостно, ту мрачно — не се отдѣляше отъ съзнанието ми. И една сладка нѣга се топѣше въ сърдцето ми и го преизпълняше съ копнежъ. Образътъ на любимата жена не ми даваше да затворя очи. А тежкото, отмѣрено тракане на колелетата отекваше мъчително-досадно въ душата.

Азъ се преструвахъ на заспалъ и моятъ спътникъ престана да ми досажда съ вниманието си; забавляваше се съ другитѣ. Тѣ ядоха, пиха, лудуваха до като уморени отъ пиянство и игра наизпопадаха въ купето. И когато заспаха, едва тогава и азъ можахъ да склопя очи и дамъ воля на сладкитѣ спомени; да си позволя да мечтая за по-хубави и честити дни; да се понарадвамъ въ мечтитѣ си, на моята мила и далечна родна земя...

21.

Солунъ — моята възжелена мечта е постигната! Първата крачка къмъ моето спасение е направена. Още малко усилие — и ще бжда на воля!.. А отъ това малко усилие зависѣше животътъ ми. Кой и какъ ще го направи? — За това сждбата се бѣ погрижила.

Вуйчото на любимата ме взе подъ своя закрила. Збогувахъ се съ веселия си съпътникъ, предадохъ му да отнесе хиляди поздравина своята мила братовчедка — и съвсемъ успокоенъ, довѣрихъ сждбата си на стария полякъ — вуйчото.

Когато му предадохъ писмото и той съ треперяща ржка го отвори, паднаха нѣколко сто-драхмови банкноти... Бедниятъ вуйчотъй се развълнува отъ радостъ, че едва не ме разцѣлува!.. Той не преставаше да величае племенницата си; едва ли не я искара ангелъ-



хранителъ... Та колко пжти тя го е спасявала въ най-критични моменти?... Тия пари сега му идатъ като отъ небето. И той започна да цѣлува подписа ѝ... Златна ржка го написала... Шестотинъ драхми му праща, милата и сладка племенница!.. Съ тѣхъ той ще помине цѣлъ мѣсець, до като се залови на работа... Билъ нѣкжде на работа, но го уволнили... А иначе той е отличенъ механикъ... — Така говорѣше, или по-право — чуруликаше чичото. Още днесъ той ще отиде на пристанището, ще пита, ще научи; нѣма ли нѣкой български параходъ... Ще се срѣщне съ капитана, ще помоли, съ една дума, ще нареди да ме взематъ съ парахода... Да бжда спокоенъ, скоро ще видя родината си. — И той се смѣе като дете, тупа ме по рамото. не знае кжде да ме дене отъ радостъ... И азъ се успокоявамъ, защото вѣрвамъ въ чистата съвѣсть на тоя човѣкъ... Той не обича гърцитѣ, и не знае защо, въ моето лице вижда нѣщо родно, симпатиченъ съмъ му и е готовъ въ морето да се хвърли, но да ме спаси...

Първиятъ день мина въ мжчително очакване въ малката неприветна стаичка на чичото. Бѣше ми забранилъ да не излизамъ, защото изъ улицитѣ постоянно сновѣли патраули... Ще се натъкна на нѣкой разездъ — и после и за него ще е лошо, ако узнаятъ, че ме е укривалъ.

Късно вечерята той дойде радостенъ, ли-



чеше си, че бѣше пийналъ. Да се стѣгамъ за пѣтъ. Всичко е на редъ... Нашиятъ параходъ „Варна“ отъ два дни е тукъ, товари нѣкакви стоки... Другиятъ день щѣлъ да замине за Цариградъ, гдето ще престои нѣкои и други день... Лично говорилъ съ боцмана на парахода, славенъ момъкъ, който веднага се съгласилъ да ме скрие въ парахода и отведе въ Цариградъ. За почерпушка той му далъ нѣкоя и друга драхма...

Вуйчото не спираше, а менъ ми се струваше, че всичко това е плодъ на разпаленото му отъ алкоола въображение... Азъ не повѣрвахъ, че е възможно такава чудо. За да се увѣря — утре рано ще ме заведе въ кръчмата, гдето сж уговорили съ боцмана да се срещнемъ. Сега да спя спокойно... За тая радостъ, трѣбва да се почерпимъ... Тукъ наблизо имало хубаво вино, той не си жали труда, ще отича, ще донесе...

Какво значеха паритѣ за менъ въ единъ такъвъ моментъ, когато се решаваше моята сждба?.. Азъ имахъ спестени отъ работа пари; имахъ много пари. Това го разбрахъ сетне, когато тършувахъ въ джоба на палтото си. Любимата бѣ се погрижила за това. Безъ да знамъ, пѣхнала въ джоба ми снопче банкноти... — И когато извадихъ и дадохъ на чичото пари за виното и предоставихъ на него — да опредѣли, колко да вземе — очитѣ му свѣтнаха. И започна да се радва, да благосла-



вя... Щѣлъ да купи и закуски. Пари ще артисатъ даже: сто драхми сж това!..

Значи всичко това не е сънъ: истина е... Други день ще потегля; ще се откъсна отъ пленическия си обржчъ, ще съмъ въ открито море, далечъ отъ своитѣ палачи, които — ето вече година — измжчваха и тѣлото, и душата ми; ще съмъ свободенъ; ще мога свободно да отида, кждето си искамъ; ще мога да пѣя, да се радвамъ; ще се почувствувамъ отново човѣкъ, въ когото бѣха всички свѣтлини помръкнали, всички радости измрѣли. Поскоро да мине тая нощъ!.. Да мине ако ще и въ пиянство... Азъ искамъ въ виното да удавя своята мжка, да скжся времето до другия день, когато ще бжда вече свободенъ и на открито море... Да приемъ, стари вуйчо на любимата! Да се чукнемъ!.. Ние съ тебе сме истински хора... Две крайности ни очовѣчиха, мене, радостъта, че ще видя своята родина, а тебе — могжщата сила на бохемската душа... Да си подадемъ ржка и станемъ приятели... Да приемъ! Да приемъ!..

22.

Азъ съмъ въ дъното на кормилото на парахода... Не съмъ самъ, до мене е още единъ пленникъ, избѣгалъ отъ Марсилия. Тоя добъръ боцманъ се е погрижилъ и за неговата сждба... Грижи се братски за насъ, редовно ни носи



храна, извежда ни да подишаме чистъ въздухъ и отново ни затваря въ малката дупка до кормилото. Следъ туй затрупва вратата съ вѣжа — и ние изчезваме за свѣта. Лежимъ, живи погребани и не можемъ да заспимъ... Плѣхове, нахални и зли, не ни даватъ покой; гризатъ обувкитѣ, стържатъ и църкаты... Ако не се пазимъ — готови сж да ни нападнатъ...

Но всичко туй ни се вижда забавно; ние се смѣемъ и се радваме като деца, защото скоро ще бждемъ свободни. Нашето пѣтуване е строго инкогнито... То не е известно дори на капитана на парахода... Боцманътъ самичкъкъ поема тоя рискъ... А съ насъ пѣтуватъ и французки офицери; нѣкаква комисия, която контролира парахода, затова и боцманътъ ни е скрилъ въ кормилото. Ще се примиримъ съ положението си; нали не е задълго — до като стигнемъ въ Цариградъ... А вече тамъ — все едно че сме въ България; има наше консулство; ще потърсимъ закрила, ще се спасимъ.

Морето е бурно. Като хвърлена треска, параходътъ се люшка въ разбѣснѣлото море. Вълнитѣ ни люлѣятъ, сѣкашъ сме въ нѣкоя висока панаирска люлка. Моятъ, по неволя другаръ, отчаяно дере гърлото си; морската болестъ го е хванала... Лимонитѣ не ще помогнатъ; гърчи се и се дере, сѣкашъ съ смъртъта се бори... А вѣтърътъ свири въ опънатитѣ въжета като на нѣкоя адска цигулка, плющи и щипа немилостиво; сирената тревожно пищи



въ нощта, като че ли се отваря преизподнята и мъртвитѣ възкрѣсватъ... Параходътъ хвърля котва всрѣдъ открито море за да устои на страшната стихия, която засиля да го разбие и погребѣ въ морскитѣ бездни...

— Другарю, писано ни е тукъ да намѣримъ своя гробъ.— Но моятъ другарь не ми отговаря, а продължава да пѣшка и вие, като че ли по-дражава на бурята...

Да става каквото ще! Все едно, морето, или земята ще ни погребѣ. Настана велико примирение въ душата — и ми е безразлично вече... Питамъ се само, защо е тая дълга прелюдия, наречена животъ, когато краятъ е толкова кжсичъкъ и ясенъ? Живѣемъ само съ илюзията, че нашата сжщностъ е още далечъ отъ ноктитѣ на смъртъта, когато — всѣки мигъ тя ни държи въ ржцетѣ си, всѣки мигъ може да ни похити, като че ли не е имало нищо, като че ли не сме живѣли...

И азъ за пръвъ пжтъ запѣхъ, искахъ да заглуша стихията, да ѝ докажа, че не ме плаши, защото въ душата ми е просвѣтнало — и ми е все едно, дали ще продължавамъ да страдамъ, или смъртниятъ мигъ ще ми даде вѣчното успокоение и забрава...

Морето е тихо и корабътъ леко се плъзга всрѣдъ уморенитѣ отъ бурята вълни... Ние сме вече въ Босфора; още малко — и ще спремъ...

Моряцитѣ пѣятъ българска пѣсенъ. Не е ли



всичко туй сънъ? Разтривамъ очи, напрѣгамъ слухъ; пѣсенъта тържествено кѣнти всрѣдъ за-спалото гладко море и гали душата... Сълзи капятъ отъ очитѣ ми... Азъ плача... отъ радостъ, може би... Азъ не съмъ вече пленникъ... Разбирате ли какво значи: не съмъ вече пленникъ? Азъ ида отъ страшната долина на смъртъта... Тамъ има съ хиляди като мене сѣнки, които чакатъ Ахеранъ да ги преведе отвждъ — въ България... Това сж безброй измжчени души, които съ кръвъта си оросиха далечни хоризонти — и сега изнемогватъ подъ тежестъта на жестокия Плутонъ, чието въплотение сж днешнитѣ потомци на древна Елада. Азъ избѣгахъ отъ тая долина на плача и ето ме вече свободенъ; скоро ще цѣлуна скжпата родна земя, ще се почувствамъ отново човѣкъ, ще заживѣя съ нова вѣра и упования въ бждещето... Ще забравя ужаситѣ на войната, ще забравя всичко; само едно велико страдание ще остане неизлично въ паметъта ми: скръбъта на сѣнкитѣ, да стигнатъ по-скоро отвждъ — въ своята родна земя...

23.

Отъ бурята параходътъ претърпѣ малка повреда. Трѣбваше да остане нѣколко дни на пристанището, а следъ поправката, да отпжтува за Варна. А какъ желаехъ да замина направо, да избѣгна новитѣ изпитания, които сждбата



ми отрежда въ Цариградъ! Неизвестността ме плашеше. Когато боцманътъ ми заяви, че трѣбва на всѣка цена да слѣза, нѣмаше какво — трѣбваше да се примиря съ положението си. Той се е погрижилъ за лодка, моментътъ е благоприятенъ за да ни отведе до града.

Като сѣнки, ослѣпени отъ дневната свѣтлина, ние, съ моя новъ другарь по сждба, излѣзохме изъ своя гробъ, гдето нѣколко дни и ноци бѣхме живи погребани. Още при първитѣ стѣпки, краката ни, изтрѣпнали отъ дългата неподвижностъ, се отказаха да се движатъ... Ние залитахме като пияни и, ако не бѣше подкрепата на боцмана, щѣхме да потънемъ въ морската бездна, когато се спускахме по стълбата къмъ нашата лодка.

На борда нѣмаше никой; страшно мълчание царуваше около насъ... Като че ли тоя параходъ бѣше отъ другия свѣтъ, дошелъ да изхвърли на брѣга две загубени човѣшки сѣнки. Не бѣше ли това корабътъ на мъртвитѣ, осъденъ да се люшка въ небитието, да отнася душитѣ къмъ Нирвана?

Лодкарътъ — едъръ турчинъ, извиканъ нарочно за насъ, въ мигъ отпусна лопатитѣ. Озадачи го нашиятъ мъртвешки видъ — и той не скри своето състрадание. Бѣше разбралъ, че сме българи, че идемъ отъ гръцки пленъ — и добродушното му лице се засѣни отъ мъжа. Той, незнайниятъ чуждъ човѣкъ, искрено ни съжали като ни видѣ въ това окаяно положение.



Лопатитѣ потрепваха въ ржцетѣ му, когато подкара лодката. Той не скри умразата си къмъ гърцитѣ и нѣколко пжти натякна, да благодаримъ на Бога, че живи се връщаме... Колко турци и българи, пленници въ тая дива страна сж намѣрили гробоветѣ си въ затворитѣ и пустиннитѣ острови!.. Неговъ братовъ синъ отъ две години е въ Трикери и тѣхнитѣ нищо не знаятъ за сждбата му.

Нашиятъ лодкаръ бащински се загрижи за насъ. Непрестанно ни разпитваше за живота ни тамъ, цѣкаше съ языкъ, вайкаше се, каточели самъ бѣ преживѣлъ тия ужаси. Когато излѣзохме на кея, той ни опжти кой трамвай да вземемъ за болницата „Евлоги Георгиевъ.“ Тамъ имало много наши избѣгали пленници... Отпочивали си нѣколко дни, следъ туй на групи ги препращали за България... Едни по желѣзницата, други — пѣша — къмъ Одринъ.

Сбогувахме се сърдечно съ тоя добъръ турчинъ, отъ когото чухме първа утешна дума въ тая чужда за насъ страна. Въпрѣки нашето настояване, не ни взе пари за превоза, даже съжаляваше, че не може да ни помогне. Какво добро сърдце; каква висша етика и моралъ въ тоя чуждъ за насъ човѣкъ! Неговата доброта ме обезоржжи, обезсили ме това велико човѣшко откровение, което, уви, е рѣдкостъ и у насъ, българитѣ!

Когато излѣзохме на главната улица, първата ни грижа бѣ да приведемъ въ редъ тоа-



лета си; да се обръснемъ, да почистимъ дрехитѣ и обувката си. Неомитѣ и брадясалѣ — самъ не можахъ да се позная въ огледалото. Въ дълбокитѣ орбити — блѣскаше само огънятѣ на очитѣ ми; тоя огънь, който подържаше вѣрата ми, че ще видя пакъ България. Опитяхъ се да се усмихна, но лицето ми се изкриви въ скръбна гримаса, сякашъ замръзна и стана неподвижно въ безкрайната общочовѣшка мжка, която непрестанно човъркаше душата ми и не ми даваше минутка покой...

Решихме да се качимъ на първия трамвай за болницата.

Бѣше обѣдъ и съ голѣма мжка можахме да се вредимъ — толкова препълненъ бѣ трамваятъ! При силния натискъ на платформата, едва можахъ да поема дѣхъ. Единъ елегантенъ господинъ тѣй силно притискаше съ ржце гърдитѣ ми, че едва не извикахъ отъ болка. Мжчихъ се, да се отдрѣпна, но напразно — неговиятъ натискъ все повече се усилише. Напрѣгнахъ сили и едва можахъ да го отблѣсна, можахъ да си отдѣхна. И вмѣсто да се извини — това цариградско конте, обърна гърба си и започна да си пробива пѣтъ къмъ вратата. Още неспрѣлъ трамваятъ и господинътъ скочи, изгуби се бърже въ навалищата. Като свѣткавица мина мисълта ми: дали не ми е задигналъ портмонето? Инстинктивно пипнахъ вътрешния си джѣбъ на палтото; бѣше отлекналъ — портмонето липсваше. Търсихъ го въ другитѣ дже-

бове, но напраздно! Ами сега? Всичкиѣ ми пари — двеста драхми, които бѣхъ скжталъ изчезнаха като съ магическа прѣчка заедно съ портмонето ми. Ушитѣ ми писнаха, червенина покри лицето ми; негодувание ме преизпълни; азъ бѣхъ готовъ да скоча и догоня той мерзавецъ, който можа отъ мене да открадне... Нима той, по външния ми изгледъ, не разбира, че съмъ беденъ като черковна мишка? Какъ допустна съвѣстѣта му да вземе и последния ми залакъ?...

По-сетне, когато се поуспокоихъ, защото безцелна бѣ всѣка тревога, защото изгубеното не се връща, азъ се изсмѣхъ на своето детинско разсжждение... Незнайниятъ апашъ ми стана симпатиченъ: колко много му струва тоя успѣхъ! На какъвъ рискъ и тревога се подложи, за да излѣзе сполучлива обичайната му операция. Нали и той е човѣкъ съ културни нужди — трѣбва да подържа тоалета си, а може би и своитѣ любовници?... Като добъръ артистъ въ своето поприще, той трѣбва да бжде елегантенъ, да внушава довѣрие... Облѣченъ ли е бедно — съ него е свършено — ще умре отъ гладъ нѣкъде изъ затворитѣ... Само едно не мога да му простя: да бѣше се съжалилъ, поне десетъ драхми да бѣше ми оставилъ. Но затуй не е той виновенъ, виновенъ съмъ азъ, че не скрихъ портмонето въ пазвата си, както моятъ новъ приятелъ; кесията да топли сърдцето му,



за да е спокоенъ. Заклѣхъ се, другъ пътъ ще зная да се пазя...

24.

Въ болницата ни нахраниха добре. Бѣхме стотина души; цѣло болнично помѣщение бѣше опразднено за насъ избѣгалитѣ пленици. Отгдето ли нѣмаше такива? Отъ Марсилия, отъ Критъ, отъ Солунъ — отвсѣкжде! Следъ дълги митарства бѣха спасили кожата си и сега почиваха и се радваха на свобода.

Въ специаленъ казанъ се готвѣше за насъ. Спѣхме на сламеници или на голия дъсченъ подъ; не стигаха легла за всички.

Лицата бѣха оживѣни; детинска радостъ ги озаряваше. Всѣки се чувстваше спасенъ и се мъчеше да забрави преживѣното. Една неспокойна мисълъ ги човъркаше: кога ще имъ дойде редътъ да заминатъ. Азъ се изгубихъ като капчица между тѣхъ; вече моитѣ изпитания бѣха нищожни сравнително ужаситѣ, които чувахъ за тѣхното пленичество... Нито единъ не се похвали отъ сждбата си. Имаше нѣколцина токущо избѣгали отъ сръбски пленъ. Тѣхното тегло тамъ било нечовѣшко; гладували по цѣли дни. Оголѣли и съвсемъ боси посрѣдъ зима поправяли нѣкаква желѣзо-пжтна линия... По тѣлото имъ личеха още кървави следи отъ волски камшици... А колко души само сж измрѣли отъ гладъ и болести!



И наистина, по лицата на тия нещастници личеха още следитѣ отъ нечуванъ тероръ. Едни храчиха вече кръвъ, а други — прегърбени, бѣха се състарили и изгубили своя човѣшки образъ...

Особено ме трогна сѣдбата на едно македонче отъ Кукушъ. На гърдитѣ му личеше още раната отъ острилото на войнишкия ножъ. По една случайност останалъ живъ; ножътъ промушва лѣвото ребро и се пречупва. Срѣбскиятъ войникъ, който го е мушналъ изпсувалъ и поискалъ ножа на другаря си, да го доубие, но той се съжалилъ, и не му го далъ. . . И защо е било всичко това? Защото като боленъ, не могълъ да отиде на работа. Въ болницата извадили ножа, спасили го, но раната все още не заздравява, гнои — и горкото момче е станало само кожа и кости!.. Лицето му е восъкъ, а въ очитѣ му — мжка по майка и баща, чиято сѣдба му е неизвестна.

— Да мога да поживѣя! — изохкваше той — Да мога живъ да се върна въ своя домъ; да видя своитѣ, пъкъ тогава да умра!

Не можехъ да го не утеша:

— Ти ще живѣешъ, дълго ще живѣешъ. Раната ще зарастне, ще се оправишъ. Сега, именно, трѣбва да живѣешъ. Отвждъ... нашитѣ братя и сестри ни викатъ... Робската верига ги притѣга и нѣма кой да имъ помогне... А нашата сѣдба ни научи... Ние вече знаемъ, за какво трѣбва да живѣемъ...



Той тжжно поклащаше глава, а въ очитѣ му — нечовѣшко страдание.

— Да видя веднажъ свободна родината! Денемъ и нощемъ за туй се моля.

Той млъкна и отри овлажнѣлитѣ си очи. Тая светостъ ме трогна и азъ не намѣрихъ думи да го утеша. А и може ли да се утеша една сиротна душа, която знае, че е прокудена въ чужбина, тамъ да изживява мъката на своитѣ поробени братя?

Македония — тая жива мъченица е разпъната отъ гърци и сърби! Тя изнемогва въ робски окови и нейнитѣ синове сж прокудени. Тѣ се биятъ за България, все едно че се биятъ и за своята родина. И това момче е воювало, било е пленникъ, страдало е, тъй както въ пленичество се страда; то е дало силитѣ си, своето здраве и младостъ, за да помогне и на Македония. И ето, сега се връща въ България и не може да види своитѣ... Каква мъка е да не можешъ да чуешъ утешна майчина дума, да не можешъ да видишъ мѣстото, гдето си се родилъ и страдалъ! Връща се като изгнанникъ и нищо друго не иска, освенъ здраве, за да може да види свободно отечеството си... Да се поклонимъ предъ това откровение, предъ тая велика жажда на душата!.. Да се поклонимъ предъ тая света вѣра въ свободата!..

25.

Цариградъ — тоя екзотиченъ градъ ме унесе въ древното минало на България... Вѣковетъ сж разрушили стенитъ, до които неведнажъ бѣ упиралъ царь Симеоновиятъ мечъ. Отъ тогавашната византийщина не е останало нито следа. Султанитъ сж пресъздали тоя градъ чрезъ източната архитектура и фантазия. Той е станалъ приказенъ, както сж приказни сега и султанскитъ хареми. Гюль-Бахча напомня още за еротиката на времето на султанитъ, както сега въ Египетъ пирамидитъ ни напомнятъ за фараонитъ.

Европейскиятъ кварталъ не е интересенъ. Въобще тамъ, гдето ржката на европейската култура се е помжчила да заличи старинната поезия — цари пълно опустошение. Творческата фантазия е убита — и тоя кварталъ напомня Вавилонското стълпотворение. Смѣшение на езицитъ, смѣшение на раситъ — и въ края на краищата — творческо безсилие.

Войната доразруши живота въ тоя античенъ градъ. На всѣка крачка духовна и физическа мизерия. Има и охолници — рѣдки щастливци, които живѣятъ като крезове, но народътъ, бедниятъ народъ тъне въ страшна сиромашия и невежество. Паметници на това сж цѣли квартали съ публични домове, мърсотата на улицитъ и хаосътъ въ производството.

Цариградъ е пълненъ съ неприятелски войски, които господствуватъ и доразрушаватъ онова, което вѣковетъ не сж могли да разрушатъ. Англичани и французи се мжчатъ да модернизиратъ живота, да доразрушатъ источната му прелестъ.

Нѣколко дни вече азъ се разхождахъ, мжчехъ се да проникна на всѣкъде, гдето все още е запазена екзотичната красота, но се връщахъ разочарованъ. Голѣмиятъ мостъ, който скачва дветъ морета и отдѣля двата свѣта, тоя на европейската култура и онзи, на источната еротика — единственъ той ме привлича да се любувамъ на блѣсъка на морето, да слушамъ далечнитъ сирени на плякосанитъ въ войната параходи. Хареса ми и подземната желѣзница, която отъ морското равнище изкачва чакъ на високитъ тепета, отгдето се разклонява и градътъ.

Още единъ день ми остава да престою. На другия день съ десетина души ще потеглимъ пеши за Одринъ. На нашата група бѣ определено отъ консулството — пеши да си отидемъ. Това сж решили отъ „икономически съображения“, защото много щѣло да коштува по желѣзницата... Сетне голѣми били „формалноститъ“ по завѣрка на паспортитъ... Така поне се оправдаваше дипломатическиятъ ни агентъ.

Дадоха ни по 2—3 турски лири, пожелаха ни добъръ пжтъ и ние потеглихме. Бѣха ни



дали и единъ водачъ, да ни покаже пѣтя до Деркосъ.

Весело ни бѣше. Поукрепнали отъ почивката, силитѣ ни бликаха неудържимо, още по-вече, че се завърщаме по домоветѣ си. Нѣкои сякашъ летѣха — едва смогнахме да ги настигнемъ.

Пѣтятъ бѣше приятенъ и ние не чувствувахме умора. Срѣщаме турски селяни, спирахме се да размѣнимъ нѣкоя и друга дума — и пакъ поемахме напредъ.

Нашиятъ водачъ ни остави още при второто село. Продължихме сами.

Съ усиленъ ходъ бързахме да стигнемъ въ близкото турско селце и тамъ да пренощуваме. Да стигнемъ поне на свѣтло, защото времената бѣха неспокойни; чувахме за множество разбойнически банди. Тѣ спирани пѣтниците по друмищата, ограбвали ги, даже убивали. Тия слухове се носѣха упорито, но ние не имъ отдадохме голѣмо значение. И да ни присрѣщнатъ — какво ще ни взематъ?

Слънцето отдавна бѣше залѣзло и вечерната дрезгавина започна да премрежва пѣтя ни. Ние вървѣхме напрѣко презъ една голѣма гора; бързахме да излѣземъ на шосето.

Вече бѣше мръкнало, когато поехме шосето. Селото отстоеше на два километра и ние се успокоихме.

Изведнажъ чу се рѣзко изсвирване; спрѣхме и се вгледахме напредъ. На пѣтя ни, възседналъ конь, съ пушка насочена срещу насъ, се изпречи грамадна човѣшка фигура.

— Стойте! Нито крачка напредъ — извика конникътъ съ силенъ гласъ и насочи срещу ни пушката си.

Изненадани, спрѣхме и се спогледахме. Не знаехме, какво да правимъ. Разбрахме, че сме попаднали въ рѣцетѣ на разбойници. До като да се съвземемъ, разбойникътъ изсвири три пѣти съ пищалката си; чу се наблизко отговоръ, следъ това и нѣколко гърмежи.

— Хайде, назадъ!.. Вървете предъ менъ!.. Който се опита да бѣга, ще изяде куршума.

— Но кой сте Вие? Какво искате отъ насъ?
— осмѣлихъ се да го попитамъ.

— Тамъ ще ви кажа... Тамъ ще ми дадете смѣтка... Хайде, по-скоро! — изкреща разбойникътъ и пришпори коня си.

Никой отъ насъ нѣмаше орѣжие; нѣмаше какво — подчинихме се и тръгнахме. Другаритѣ ми избързаха напредъ, но той имъ заповѣда да спратъ... Азъ вървѣхъ най-одире; на три крачки отъ коня на разбойника. Отъ време-навреме се обръщахъ, но бѣхъ пронизванъ отъ страшнитѣ погледи на бандита; пушката ме целѣше право въ главата.

Какво да правя? — Не намирахъ изходъ, напразно блѣскахъ мислитѣ си.



Пътът лжкатушеше край една голѣма пропастъ. Изведнажъ въ съзнанието ми блесна мисълта:

— Ако извикамъ и се нахвърля изведнажъ върху коня му? .. Ще го уплаша — и той ще полети въ пропастъта. Но ако коньтъ не се уплаши? Така или иначе — съ насъ е свършено.

Не далечъ отъ насъ подсвиркването се повтори. Явно бѣше: неговитѣ другари ни причакватъ въ завоя...

Обърнахъ се: коньтъ дишаше до врата ми; чувствувахъ пара отъ ноздритѣ му.

— Време е, — решихъ се азъ. — Въ единъ мигъ свѣткавично, замахнахъ съ тоягата и колкото гласъ имахъ извикахъ — какво — самъ не зная... Коньтъ се уплаши, одръпна се и се изправи на заднитѣ си крака. Разбойникътъ се уплаши, изгуби равновесие. Съ нечувана сила замахнахъ тоягата си и ударихъ коня, той подскокна, не се удържа на заднитѣ си крака и полетѣ въ пропастъта.

Моитѣ другари ме гледаха като замаяни.

— По-скоро — да бѣгаме по скоро къмъ селото! — извикахъ. Всички полетѣхме къмъ селото.

Стигнахме запъхтѣли, за голѣма изненада на нѣкои турци. Влѣзохме въ кафенето, гдето двама души допиваха кафето си.

Казахме приключението си.

Очуди ме, че не ги изненада, когато раз-

правихме за станалото; като че ли е нѣщо обикновено.

Следъ малко дойдоха още нѣколцина, между които бѣше и кметътъ на селото. Разбраха, че сме биле присрѣщнати отъ разбойникътъ Яни, гъркъ по народностъ. Отъ нѣколко месеца той тормози населението въ тоя край. . . Всѣки день прашатъ потери, но безуспѣшно. Билъ опасенъ разбойникъ. Имало заклани нѣколко души българи, връщайки се за родината си като насъ пленици. Намѣрили труповетъ имъ съблѣчени и обезобразени. Съветваха ни да се върнемъ утре обратно; кметътъ щѣлъ да ни даде двама души за охрана.

Не можехме да се не подчинимъ. Вечеряхме и си легнахме, вече решили, да се върнемъ обратно. Душата ми негодуваше. Решихъ да отида веднага въ нашето консулство и да го упрѣкна за тая гавра съ българскитѣ войници. Какъ не имъ бѣ съвѣстно, оставихме мило и драго, бихме се, страдахме въ пленъ, и по чудо спасени — и сега, за нѣкаква си економия — излагатъ по тоя начинъ живота на българския войникъ. Всичко туй щѣхъ да наговоря на консула; та дано се засрами; да спася поне живота на други като насъ нещастници.

И колко още работи мислѣхъ да му наговоря. . . Нека се върнемъ само!



Сждба. Една съобразителност спаси живота на десетъ души. Но ако не бѣхъ успѣлъ?

Нашиятъ консулъ остана очуденъ. Отпърво мислѣше, че го лъжа, но по дръзкитѣ ми думи — разбра истината. Видѣхъ какъ руменина покри лицето му; чувствувахе се виновенъ и не можеше да ме погледне право въ очитѣ.

За единъ день „дългата процедура“ по завѣрка на паспортитѣ бѣше уредена; ние се разположихме въ влака и чакахме съ нетърпение да удари третиятъ звънецъ.

И ето, влакътъ изсвири, разклати дългата си снага — и весело запуфтѣ. Тропотътъ на колелетата не се чуваше отъ нашитѣ пѣсни:

Мила, родино, ти си земенъ рай!
твойта хубостъ, твойта прелестъ,
ахъ, тѣ нѣматъ край . . .

Така, като изъ едно гърло, запѣхме всички. Мнозина се просълзиха отъ радостъ, мнозина хвърляха шапкитѣ си и скачаха като луди.

Минаваме презъ познати мѣста: Чаталджа, Люле Бургазъ — все свѣтли страници изъ великата епопея на българския войнъ!

Тия краища съмъ ги обходилъ презъ Балканската война. Всѣко кѣтче е свързано съ спомени, които никога нѣма да изгубятъ своята сила. Но тогава бѣхме победители; челата ни

бъха окичени съ лаврови вѣнци, но сетне сърби и гърци ги замѣниха съ тръне. Като че ли такава е предопредѣлението на българина: да жъне победи — и въ края на краищата, други да се кичатъ съ лавритъ му, други да се разпореждатъ съ сѣдбинитъ му.

Жестоко време на още по-жестока европейска дипломация! . . .

Ние сме вече подъ родното небе . . . Вървимъ презъ нивя и ливади; задъ насъ останаха далечъ хубави гори и планини. Ние летимъ къмъ сърдцето на България, летимъ къмъ София, къмъ живия нервъ на нашата култура и общественъ животъ.

Небето е ясно; въздухътъ диша аромата на полскитъ цвѣтя; птичкитъ сж весели и сякашъ ни пригласятъ, приветствуватъ ни съ добре дошле.

Ние вече не сме сѣнки, а плътъ и кръвъ, съ мисълъ и воля . . . На душата ни е леко; тя е просвѣтнала отъ страдания и вече е готова да прости за мжкитъ ни . . .

Животътъ е тъй хубавъ и необятенъ! . . . Ние ще се прелѣемъ въ неговата кипеща вълна, ще станемъ пакъ неговъ нервъ, ще станемъ отново хора . . .

Колко много просторъ и работа за всички! Макаръ и победени — ще се свиемъ въ черупката си, ще заздравимъ ранитъ си и отново ще заработимъ . . . Отъ насъ има по-нешастна



страна; татъкъ отвждъ Рила, влачи окови наша
кръвна сестра . . . Колко работа ни предстои!

Ние вече не сме пленници, не сме мъртъвци.
Гърци и сърби не убиха вѣрата ни, не угасиха
пламъка въ душитѣ ни. Въ страданията тѣ
ни закалиха — и въ тая мжка повече ни про-
свѣтна: да познаемъ тѣхъ и себе си, да познаемъ
звѣра и човѣчното . . .

Да работимъ! Да работимъ!

София, 1919 година.



Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

