

НУВ "Св. Климент Охридски"

PC

III 8/1929/1930

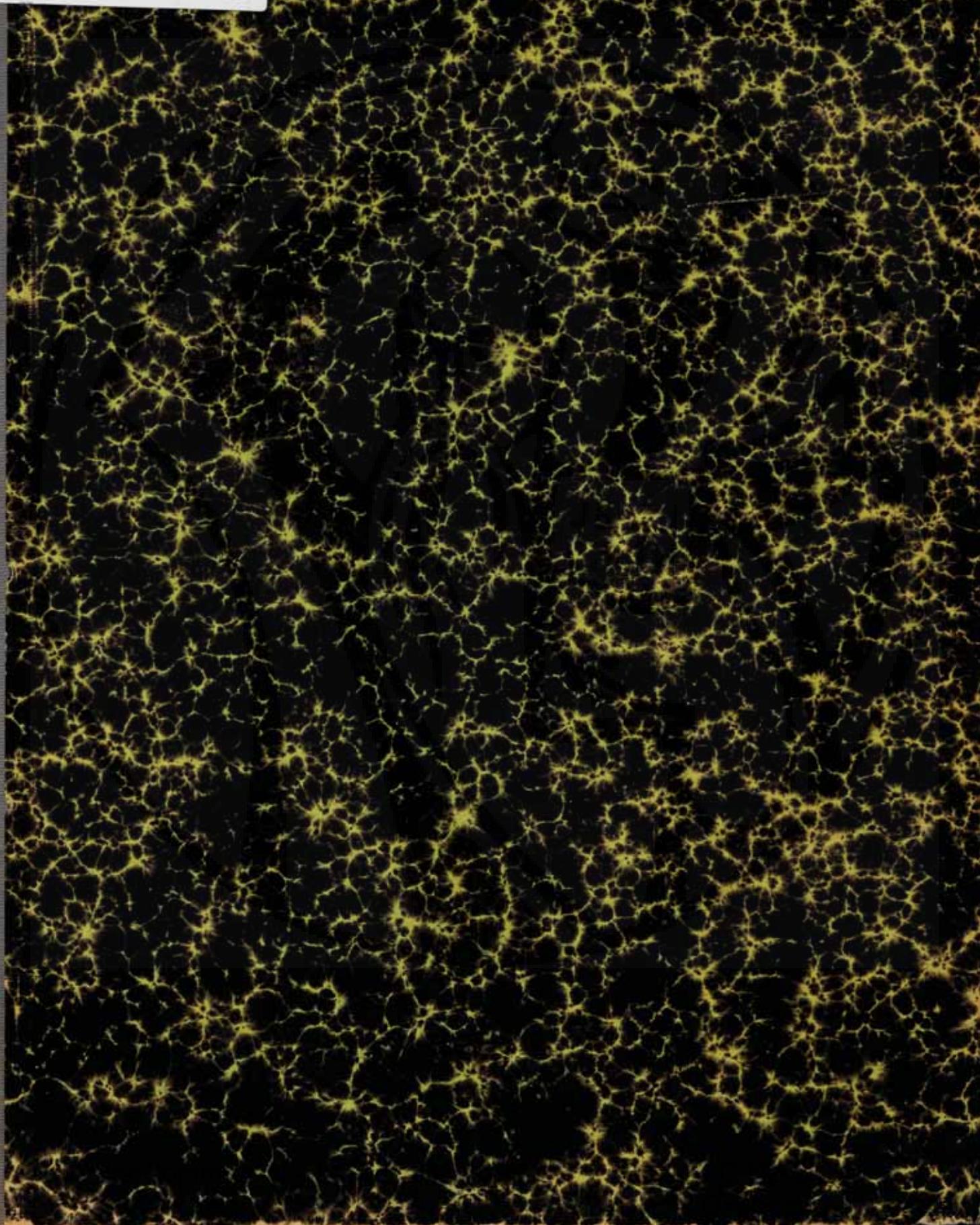
93/94



CODICE

12010000149

CODICE



ДР ЖИОНАЗИ  
СДУ ФАКУЛТИ

1-10+ (21,30)

НАР. И НУЧ. БИБЛИОТЕКА  
МАКСИМ ГРГУС  
СКОПЈЕ



# Илюстрация ИРИНДСИ



Редакторъ: ПЕТЪРЪ МЪРМЕВЪ

PC 11/ 8/ 1929 / 1930

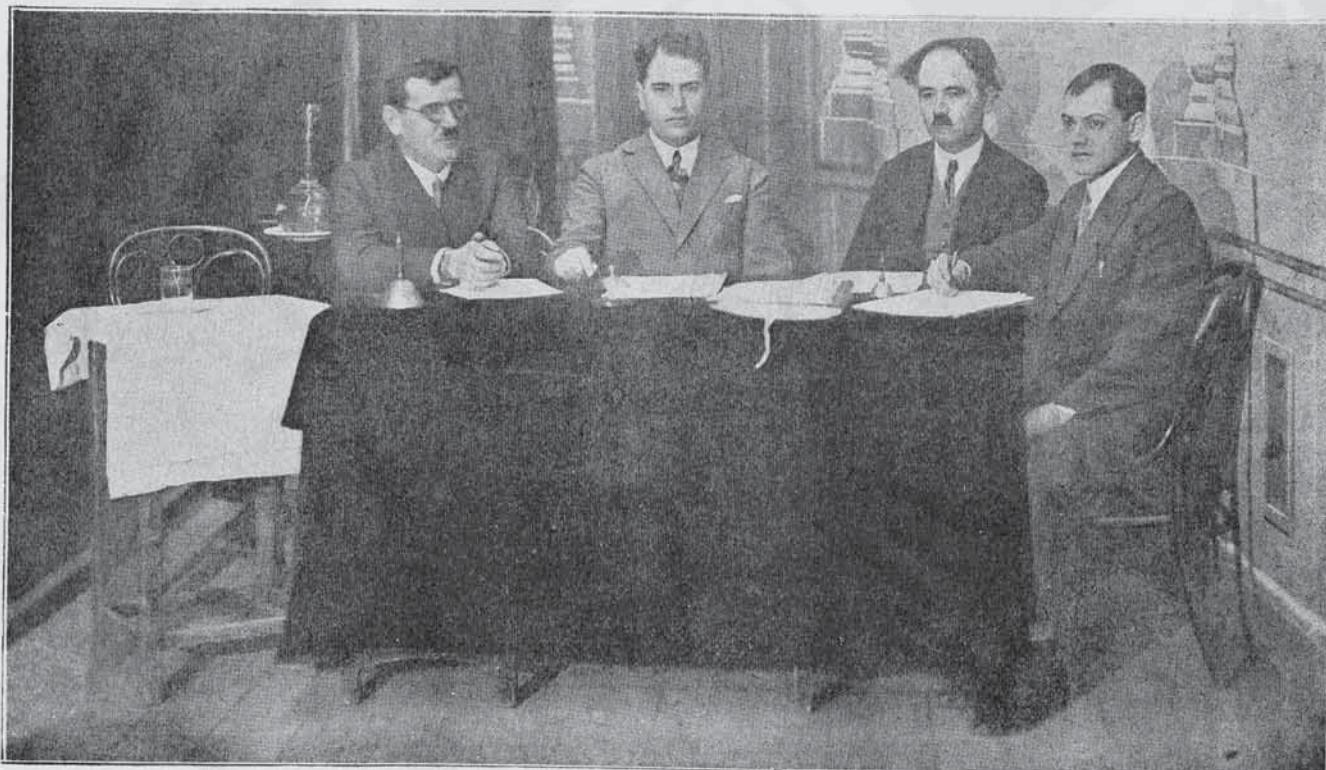
Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

## Осмияти конгресъ на Съюза на македонските емигрантски организации въ България

Той се състоя въ София на 24, 25, 26 и 27  
минали месецъ октомври от тази година По устава  
на Съюза, той тръбаше да бъде свиканъ презъ

низирани емигранти и причиниха едно размръдане въ стегнатитъ дотогава емигрантски редове.

Конгресът само можеше да се справи съ така



### Бюрото на конгреса:

Въ сръдата: председателът г. ПАНЧО ТОШЕВЪ, адвокатъ — делегатъ от Кюстендилъ; въ дълно: първи подпредседател г. КОЗМА ГЕОРГИЕВЪ, гимназиален директоръ — делегатъ от гр. Анхиало; въ ляво: втори подпредседател г. МИХАИЛЪ ПЕТРОВЪ, инженеръ — делегатъ от гр. Видинъ. Крайният въ дълно е секретарът на бюрото, г. СПИРО НАСТЕВЪ — делегатъ от Софийското Велешко братство.

последнитъ дни на м. януари идната 1930 година. Прежевременното му свикване се дължи на сътресенията, които се развиха, през течението на годината, всрѣдъ редоветъ на емиграцията. При развой на тия сътресения, нѣколцина отъ членоветъ на Националния комитетъ бѣха си подали оставкитъ, а политическиятъ секретаръ на Комитета, г. Василь Ив. Василевъ, биде тежко раненъ всрѣдъ софийските улици отъ злодейски куршуми. Отъ сѫщите злодейски куршуми биде убитъ, пакъ всрѣдъ софийските улици, и членътъ на Варненското македонско братство, Пандилъ Шишковъ — нѣкогашенъ легендаренъ Лерински войвода.

Всички тия сътресения, колкото нежелани, толкова и пакостни, внесоха смутъ въ душитъ на орга-

създадената криза и затова той биде свиканъ преждевременно. Съ своите решения, конгресътъ съумѣда парира по-нататъшното разнищване на организационния строй и да успокои смутенитъ. Смутителитъ, обаче, останаха необузданни и тѣ продължаватъ да вършатъ пакостното си дѣло...

Почти всички македонски братства, съ които е посъяна България, се отзоваха на поканата на Националния комитетъ и изпратиха своите делегати въ конгреса. Делегатитъ, на брой около 470, представляваха елита на многобройната македонска емиграция въ България. Всичко чисто, честно, интелигентно и мисляще, което се числи въ редоветъ на емиграцията, бѣше дошло въ конгреса. Тукъ видѣхме професори, учители, магистрати, финан-

систи, запасни офицери, лъкари, техници, земедѣлци, занаятчии и пр. Въ конгреса видѣхме очертанъ образа на утрешното Учредително Македонско Народно Събрание. Отъ откриването на конгреса до закриването му, въ него царѣше пълно единнодушие и единномислие; делегатитѣ свещенодействуваха.

Конгресът се откри съ речь, колкото смилена, толкова и съдѣржателна, отъ председателя на Националния комитетъ, г. Д-ръ Константинъ Станишевъ. Следъ това той изслуша съ внимание

станинъ Станишевъ, родомъ отъ гр. Кукушъ; подпредседатели: г. Велко Думевъ, родомъ отъ гр. Водень и г. Георги Кондовъ, родомъ отъ гр. Прилепъ; политически секретаръ: г. Василъ Ив. Василевъ, родомъ отъ с. Ембore, Кайлярско; организационенъ секретаръ: г. Козма Георгиевъ, родомъ отъ с. Смилево, Битолско; финансовъ секретаръ: г. Никола Габровски, запасенъ полковникъ, родомъ отъ гр. Крушово. Съветници: г. Манчо Димитровъ, родомъ отъ с. Ембore, Кайлярско; г. Иванъ Трифуновъ, родомъ отъ с. Бабчоръ, Костурско;



**Делегатитѣ на конгреса,**  
снети предъ Софийския Кооперативенъ Театъръ, где конгресът заседаваше.

и похвална търпеливостъ отчетитѣ по политическата, организационната и финансова дейност на Комитета. Цѣлата тая обширна дейностъ, следъ станалитѣ дебати по нея, конгресътъ напълно я одобри и освободи Комитета отъ всякаква отговорностъ.

Конгресътъ преизбра съ пълно единнодушие досегашния съставъ на Комитета, като на мѣстата на подалитѣ оставка комитетски членове избра тѣхни замѣстници.

Новоизбраниятъ Националенъ комитетъ има сега следния съставъ: председателъ: г. Д-ръ Кон-

г. Сотиръ Наневъ, родомъ отъ гр. Прилепъ; г. Георги попъ Апостоловъ, родомъ отъ гр. Криворѣчна-Паланка; г. Спиро Гайдарджиевъ, родомъ отъ гр. Скопие и г. Тодоръ хаџи Стояновъ, родомъ отъ гр. Велесъ.

Презъ четиридневната си работа, конгресътъ, следъ като изслуша многобройнитѣ си оратори — едни отъ други по-сладкодумни и по-съдѣржателни, гласува, при пълно единнодушие и единномислие, деветъ резолюции. По нѣмане на мѣсто, ние помѣстваме само следнитѣ шестъ

## РЕЗОЛЮЦИИ:

### 1. ПО ОТЧЕТА.

Осмиятъ редовенъ конгресъ на македонската емиграция въ България, състояль се на 24, 25, 26 и 27 ноемврий 1929 год., следъ като изслуша отчета за дейността на Националния комитетъ и развилитѣ се всестранни разисквания по тази дейностъ, взима следнитѣ решения:

1. Одобрява политическата, организационната и финансова дейност на Националния комитетъ презъ отчетното време и като му благодари за ценнитѣ и непрекъжнати усилия въ защита на народното ни дѣло, освобождава го отъ всякаква отговорностъ;

2. Констатира съ дѣлбоко съжаление, че при изпълнение на своятѣ прѣки задачи, и въ тия толкова сѫдбоносни за македонското освободително дѣло дни, Националниятъ комитетъ е билъ систематически спъванъ отъ разрушителната акция на лица съ бивша принадлежностъ къмъ македонската революционна организация, които следъ несполучливитѣ си опити да използватъ легалнитѣ организации като ордия въ борбата си срещу ВМРО, прибѣгнаха до най-безогледни срѣдства, за да уязвятъ престижа както на Македонския Националенъ комитетъ, така и на представяваното отъ него македонско легално движение. По пажия на тая открита борба срещу македонската емиграция и нейното

дъло, същите лица, след като залъха обществото съз една клеветническа литература, доспиха до едно безумие, недопускано от никого: пратиха убийци срещу членове на Националния комитет, нараниха тежко един от секретарите му и убиха члена на Варненското македонско братство Пандил Шишковъ.

Конгресът конститира, също съз дълбоко възмущение, че във пълно съгласие съ разрушителната дейност на тези лица работи и друга около вестникъ „Вардаръ“, чиято роля досега е била — явно или прикрито, съ недостойни лъжи и клевети — да създават смуть въ редовете на македонската емиграция, да я обезвърят и да разпалват вражди и нови борби.

Имайки предвидъ всичко това, конгресът осъжда разколническата дейност на по-менатите лица и заявява предъ обществото, че тъ не говоряте отъ ничие име и не представляват никого — освенъ себе си.

## 2. До правителствата на Великите сили

Осмият редовенъ годишенъ конгресъ на Съюза на македонските емигрантски организации въ България, състоял се на 24, 25, 26 и 27 ноември 1929 год. въ София, следъ като се занима обстойно съ положението на Балканите и по-специално съ положението на разположената и поробена Македония, си позволява да привлече вниманието на правителствата на Великите сили върху тревожния фактъ, че мирът въ тази част на Европа е сериозно застрашен и всеки денъ е поставенъ на голъмо изпитание.

Също като прогласиха принципа на самоопредѣлението на народите, силите — победителки наложиха парижките договори за миръ. Съждата, която тези договори отредиха на Балканите, не само че не е въ никаква хармония съ началото на този принцип, но тя не хармонира и съ най-елементарните предпоставки, които биха могли да гарантират мирно и сносно съжителство между балканските държави. Това се дължи на обстоятелството, че съ Нойския договоръ за миръ силите — победителки дадоха възможност на Сърбия и Гърция да обсебят чужди земи, да поборят чужди враждебни тъмни нации и по този начинъ да създават непрекъснати и опасни за балканския миръ огнища на потисничество и тероръ които държат въ настърхано положение и въ пълна несигурност всички балкански народи.

И ако балканските отношения съ отровени поради всичко това, тъ стават още по-невъзможни и настойчиво опасни за утрешния денъ отъ факта, че нашето отечество — Македония, което е разположено въ ново робство помимо желаниято на населението и на добре разбранието общи балкански интереси, се намира въ положение на пълно отчаяние, вследствие на жестоките потиснически методи за управление и асимиляция, които прилагат въ него управниците отъ Бълград и Атина.

И може би, за да не остават съвсемъ развързани ръцета на малките си съюзници, защото съ подозират манталитета и намърението имъ, силите — победителки съ вмъкнали въ договорите за миръ и известните клаузи за защита на малцинствата. Но и до днесъ тези клаузи остават мрътва буква и по отношение на Македония, където въмсто права за потиснатите нации съ опредѣлени затворъ и насилиствена смъртъ.

Естествено, че при това положение въ Македония и на Балканите изобщо продължава да крепне духът на бунта и на несокойствието, които съ неизменни съпътници на всъкое насилие и неправда.

Поради това конгресът на Съюза на македонските емигрантски организации въ България дължи да подчертает предъ правителствата на великите сили, че единственият полезен и сигурен начинъ за омиротворението на Балканите, за сближенето на балканските народи и за тяхното щастливо развитие лежи въ спасението на Македония, както е посочено отъ великия Гладстон — „Македония за македонците“, т. е. македонците да бъдат господари въ земята си и сами да редят народните си съдбии.

## 3. До Обществото на народите — за положението въ Македония подъ сръбска власть.

Осмият редовенъ конгресъ на македонската емиграция въ България, състоял се на 24, 25, 26 и 27 ноември 1929 год., се вижда принуденъ отново да привлече вниманието на Обществото на народите върху крайно неподносимото и постоянно влошаващо се положение въ Македония подъ сръбска власть, което доведе българското население тамъ, както и другите, по-тиснати народи въ Югославия, до истинско мъжничество.

Сърбия, присъединявайки въ 1913 г. и въ 1919 г. владъ-



Пандил Шишковъ

родомъ отъ Леринското село Върбени (Екши-су), бившъ именитъ Лерински войвода. На 7. ноември отъ настоящата 1929 година, той падна убитъ вървъдъ Софийските улици отъ злодейски куршуми. Македонската междуособица глътна още единъ скжъп и свиденъ македонски синъ. Миръ на праха му!

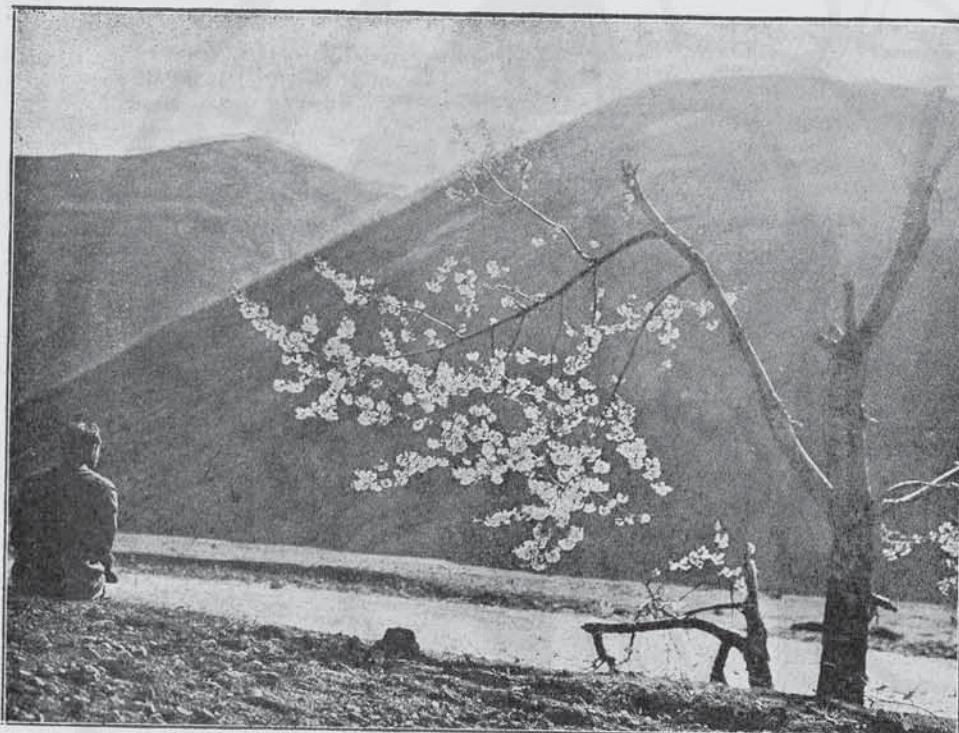
ната сега отъ нея част на Македония, завари тамъ едно население въ огромното си мнозинство българско — съ своя стара култура, съ многообразни училища, черкви, съ свои вестници, читалища, библиотеки. Веднага цълата тая духовна култура биде задушена и обсебена, а ръководителите и — учители, митрополити и свещеници — малтретирани, избити и прогонени, като на тяхното място бъха настанени сръбски владици, свещеници и учители — чужди и крайно нежелани за българското население.

Оттогава и до днесъ Сърбия, въпреки изричното задължение съ договора за малцинствата, не само нищо не е направила, за да възстанови похитените национални права на

българите във Македония подъ нейна власть, но, упражнявайки единъ нечуванъ, непознать никдже въ свѣта физически и мораленъ тероръ, унищожава систематически всички българи, които, макаръ и въ най-невинна форма, сж проявили своето българско национално съзнание.

Тази насилиствена асимилационна политика се провежда ето вече 10 години съ все по-брутални и жестоки срѣдства. Инсценирани по-тически процеси, хвърляне въ затвора и избиване безъ присъда на невинни българи, насилиствено разтрогване бракове и най-после пълно икономическо разорение на поробеното население — ето постостоянниятъ режимъ въ Македония подъ срѣбска власть.

При това, трѣба да се подчертаете, че този тероръ, упражняванъ отъ редица години, е още повече засиленъ при диктатурата и е обхвањалъ всички краища на тъй наречената Югославия — съ сѫщата бруталност той се упражнява върху братския наимъ хъватски народъ, а така сѫщо върху черногорци и други потиснати народи въ Югославия.



Пиринска пролѣтъ.

Отъ това крайно тежко положение тѣзи народи не само че не могатъ да бѫдатъ избавени чрезъ новата административна реформа, предпринета отъ Бѣлградската диктатура, но явно е, че тази реформа, предназначена да заблуди свѣта, въ сѫщината си е само последна проява на срѣбската тираннична политика и на стремежа да се асимилира отъ малобройното срѣбско племе всички потиснати народи въ Югославия.

Имайки предвидъ всичко това, ние си позволяваме да посочимъ на почитаемото Общество на народите, че крайно натегнатото положение въ нашата родина и въ цѣла Югославия, при абсолютната невъзможност за поробеното население да се бори по легални пътища за своите права и при факта, че престъпленията на срѣбските власти въ Македония и въ другите области на Югославия и досега не сж станали предметъ на разглеждане отъ най-висшето учреждение въ Европа за правда и миръ — че при тия условия, положението въ Македония подъ срѣбска власть и въ цѣла Югославия разкрива все по-реални заплахи за спокойствието и желания отъ всички миръ на Балканите.

Основазайки се на всичко това, осмиятъ конгресъ на македонските емигрантски организации отново моли Обществото на народите да вземе бѣрз и действителни мѣрки за прекратяване на тераора надъ българското население въ Македония подъ срѣбска власть и за възстановяване културнитѣ права на поробеното население. Конгресътъ смѣта, че такива реални мѣрки ще бѫдатъ:

1. Учредяване на единъ специаленъ органъ на Обществото на народите, който на самото място да следи изпълнението на договора за малцинствата;

2. Отваряне на училищата и черквитѣ, създадени на времето отъ мѣстното население съ много усилия и жертви;

3. Завръщане на многобройнитѣ изгнаници, при гарантирани лична сигурност и ползване отъ граждански и политически права.

#### 4. До Обществото на народите — за положението въ Македония подъ гръцка власть.

Осмиятъ редовенъ конгресъ на македонските емигрантски организации въ Бѣлградия, състоялъ се на 24, 25, 26 и 27 ноември 1929 год. въ София, намира за необходимо отново да привлече вниманието на Обществото на народите върху следнитѣ факти, които разкриватъ крайно тежкото положение на българите въ Македония подъ гръцка власть:

1. Гърция, която заваря тамъ едно население, въ мнозинството си българско, следъ като изгони голѣма част отъ него съ крайно груби мѣрки и насилия, унищожи всички културни учреждения — училища, черкви, читалища, библиотеки и на останалото тамъ българско население;

2. Оттогава и до днесъ гръцките правителства не сж направили абсолютно нищо, за да възстановятъ на това население похитените народни и културни права, които сж му гарантирани съ договора за малцинствата, подписанъ отъ Гърция; и това става, въпрѣки факта, че Гърция призна предъ Обществото на народите (въ 1924 год.) българската национална принадлежност на това население;

3. Къмъ непрекъснатия физически и мораленъ гнетъ, който продължава да прогонва българското население отъ родната му земя, напоследъкъ се прибавя и новъ ударъ върху жизнените интереси на това население: гръцките власти съзнателно, чрезъ непоносими данъци и глоби, чрезъ създаване привилегировано положение на мѣстнитѣ и пришелци гърци, докараха пълното икономическо разорение на българското население.

Имайки предвидъ всичко това, конгресътъ моли Обществото на народите да вземе следнитѣ мѣрки, които, по мнението на конгреса, биха гарантирали правата на българското малцинство въ Гърция:

1. Учредяване на единъ специаленъ органъ на Обществото на народите, който на самото място да следи за изпълнението на договора за малцинствата;

2. Отваряне на училищата и черквитѣ, създадени на времето отъ мѣстното население съ много усилия и жертви;

3. Завръщане на многобройнитѣ изгнаници при гарантирани лична сигурност и ползване отъ граждански и политически права.

#### 5. До населението въ поробена Македония, до осъдените синове на Македония, до разните македонски организации и институти и до доблестните защитници на македонската свещена права кауза.

Осмиятъ редовенъ конгресъ на македонските емигрантски организации въ Бѣлградия, единенъ по духъ и воля да води борбата на своята скъпка Татковина до край, счита за свой свещенъ дѣлъ да изпрати братските си поздрави и адмирации на борческото поробено население въ Македония, което, макаръ и подложено на най-страшния режимъ на насилия, потисничество и денационализация, продължава величавата борба за свобода и национално самозапазване.

Конгресътъ колѣничи и смирено се покланя предъ свѣтлата паметъ на всички знайни и незнайни покойници, които погълна свещената освободителна борба на робска Македония.

Конгресътъ излъчува чистата, изпраща своите възторженни симпатии и отъ сърдце приветствува несправедливо осъдените и жестоко малтретирани студенти въ Скопие, както и всички невинни жертви, които гинаятъ въ вражески зандани. Конгресътъ приветствува най-горещо борците въ поробена Македония, като имъ пожелава високъ духъ и успехъ въ великото народно дѣло.

Сѫщите чувства на братство и единнодушие конгресътъ изказва и къмъ всички македонски организации въ Бѣлградия,

Америка и другите части на свѣта, които работят неуморно за достигане на народните идеали.

Конгресът си спомнява съ особена признателност благородните усилия и подкрепа на всички чужденци, които, водени изключително от чувството на хуманност и справедливост, се застъпват предъ факторите на Европа, за да се гарантират на македонското поробено население елементарните културни, национални и човѣшките права, които предвиждат мирните договори и които така жестоко сѫ отказани на нашите сънародници въ Македония отъ срѣбъското и гръцкото правителства. Представителите на организираната македонска емиграция въ България хранятъ искрина надежда, имайки предвидъ и чувствата на хуманност, миролюбие и справедливост, отъ които сѫ се ръжодили благородните приятели на Македония, че указаната отъ тяхъ досегашна подкрепа на македонската права кауза, ще продължи и за въ будеще, за да се създадатъ условия за истинско и трайно разбирателство между балканските народи и за осигуряване на общъ и траенъ миръ въ Европа.

## 6. До братския хърватски народъ и до другите поробени народи въ „Югославия“.

Осмият редовенъ годишенъ конгрес на Съюза на македонските емигрантски организации въ България, състоялъ се въ София на 24, 25, 26 и 27 ноември 1929 г., ставайки изразителъ на чувствата, които вълнуватъ цѣлокупната македонска емиграция въ България по отношение на братския хърватски народъ и на неговата емиграция, се счита щастливъ да имъ отправи най-сърдечните братски поздрави и най-искрените благопожелания за скорошното освобождение отъ непоносимото му на хегемонистичния Бѣлградъ.

Изминатите десетъ години отъ създаването на кралството на сърби, хървати и словенци, на които бѣ дано това име за прикриване на асимилаторски и хегемонистични замисли на Бѣлградъ и чнето преименуване въ „Югославия“ гони заблудителни цели отъ сѫщия характеръ, бѣха достатъчно дѣлги, за да дадатъ богата възможност и на най-предубедените да вникнатъ напълно въ агресивните великосрѣбъски планове на Бѣлградъ, било по отношение на несрѣбъските народи въ самата държава, било по отношение на нейните съседи.

Потиснатите отъ Бѣлградъ народи — на първо място Хърватско и Македония — имаха голъмата нещастие презъ този десетгодишенъ периодъ да изпитватъ върху си ужаса на безогледния и безпримѣренъ великосрѣбъски тероръ, който съ всички възможни средства на насилието и унищожението се старае да провежда своя планъ за обща сърбизация.

Съ обявяването на диктатурата, Бѣлградъ свали маската, която бѣ си поставилъ първоначално по отношение на хърватите и словенците, като носител на идеята за обединението на южните славяни. И съ свалена оттогава маска, понеже тя не можеше вече да заблуждава никого, особено следъ избиването на хърватските народни водители въ срѣбъската скупщина, Бѣлградъ върви открыто къмъ поставената си цель — насилиническо господство.

Войната, която се води между потиснати и потиснати — особено въ Хърватско и въ Македония — въпреки терора, който продължава да се засилва всеки денъ и да взима много-бройни жертви измежду най-добрите синове на борящите се хървати, македонци и пр., не носи нищо утешително за Бѣлградската тирания, принудена вече да постави въ ходъ и последните си средства противъ напора, който ще я унизиши много по-скоро, отколкото се вѣрва.

Новото административно дѣление на държавата на банства е едно отъ тѣзи средства, което чрезъ изкуствено разположване на исторически обособени области не ще сполучи да

омаломощи борбата на потиснатите, "нито пъкъ ще може да унизиши народния духъ" на солидарността, която проявява хървати, македонци и пр.

Имайки всичко това предвидъ, Осмият редовенъ годишенъ конгресъ на Съюза на македонските емигрантски организации въ България, подчертавайки на свой редъ историческото значение и спасителността на хървато-македонския съюзъ за освобождение отъ илото на хегемонистичния Бѣлградъ, намира:

Че щастливото начало на братско единение и сътрудничество между хърватските и македонски родолюбци тръбова да се засилва все повече, като се има предвидъ, че, колкото усилията на поробените сѫ по-дружни и по-съгласувани, толкова и краятъ на тиранията и на робството ще биде по-блиъзъкъ и по- сигуренъ че въ името на това мѣдро начало, къмъ свещените задружни усилия на хърватите и македонци тръбва да присъеди-



Четници отъ четата на Леринския войвода Марко Шишковъ.  
Отъ лъво на дъясно: Ташко Костовъ-Салашки, родомъ отъ Леринското село Върбени (Екши-су), Александъръ Пърнаровъ, родомъ отъ гр. Велесъ и Симо Димитровъ, родомъ отъ Калярското село Ракита.

нить своите усилия и останалите потиснати народи въ държавата — въ това число и срѣбъскиятъ народъ, който сѫщо страда отъ безумната империалистична политика на Бѣлградските потисници — на базата: всѣки народъ да биде свободенъ, равноправенъ съ другите и пъленъ господарь на земята си.

Конгресът се покланя предъ свѣтлата памет на Степана Радич, на загиналите му другари въ срѣбъската Скуница и всички паднали напоследъкъ за свободата на народа си хърватски родолюбци и поздравлява горещо всички живи хървати борци въ името на общата свещена цель — свободата и независимостта на Хърватско и Македония.

Конгресът биде закритъ при неописуемъ ентузиазъмъ и при пожелание за скорошно виждане въ свободна и независима Македония.

Любомир Бобевски

## М а р а Б у н е в а

На брата ѹ Борисъ Буневъ

Живота целенъ, смисленъ, що води къмъ дѣла,  
Кон окничатъ съ лаври геройскитѣ чела,  
Е пжтя свѣтълъ — слънчевъ, що вий се къмъ възтокъ,  
Кумиръ е той и храмъ е на истинния Богъ!

Живота — туй е изворъ на земнитѣ блага,  
Сърдцето е въ юнака и ударъ на врага,  
Живота лабиринтъ е, загадка и въпросъ,  
На който отговаря и учени и прости!

Живота е жената, що ражда го съ любовъ,  
Жената — жертва що е, коя при първи зовъ  
Отклика съ радостъ свѣтла и лявъ въ бой свещенъ,  
Де свѣтъ я дѣлгъ насочва и родень свиденъ блѣнъ!

Жена! Жена светица, жена герой, юнакъ,  
На робството въковно си въчень зълъ ти врагъ,  
Ти раждашъ великанъ, ти Тодора роди,  
И Dame, Гоце . . . , които оставиха следи!

Жената даде гений . . . Жена роди Христа.  
На майкитѣ ни родни се падна пакъ честъта  
Съ царе да ни прославя, съ народнитѣ светци,  
Съ Паисий, съ Ботевъ, съ Левски и съ хиляди борци . . .

Ноемврий, 1929 година.

**Извадки отъ „РЕВОЛЮЦИОННИ БОРБИ ВЪ АЗОТЪ (ВЕЛЕШКО) И ПОРЪЧИЕТО“ отъ Стефанъ Аврамовъ, издание на Македонския Наученъ институтъ — книга X. отъ „Материали за историята на македонското освободително движение“.**

### А з о тъ

[Продължение отъ книга 10 (20)].

Основателътъ на с. Орѣше — дѣдо Дамянъ, е родомъ отъ с. Росоки, Дебърско. На млади години той е билъ кехая на единъ бегъ въ Цариградъ. Веднажъ бегътъ се похвалилъ на една отъ ханъмитѣ си, че притежавалъ тапия отъ султана за нѣкакъвъ голѣмъ имотъ и че той имотъ ще го направи много богатъ, като показа тапията. Кехаята проследилъ бега где скрилъ тапията и, за да му отмѣти за лошото третиране, открадналъ му тапията и избѣгалъ. Дѣлго време се скиталъ безъ да смѣе да се вести въ родния си край — отъ страхъ да го не улови бегътъ, докато, скитайки отъ село на село, пристига въ село Кѣпиново — Велешко. Въ това село той завързъл приятелство съ кѣпиновчанина Стефанъ и останалъ да живѣе въ неговата кѫща.

Следъ престояване около две години въ Кѣпиново, отъ мжка за родния си край, дѣдо Дамянъ тежко заболѣлъ. За да излѣкува своята болесть, трѣбвало е непремѣнно да замине за родното си село. Той стигналъ въ Росоки, поживѣлъ между родителите си малко и се сгодилъ за една селска девойка. Но и роднинътъ му край не го свѣртѣлъ, понеже той почувствува тѣга за Бабуна планина и пакъ не намиралъ покой. Той съобщилъ на годеницата си, че иска да се вѣнчя и да заминатъ за единъ много хубавъ край, далечъ отъ тѣхното село. Щомъ се научили домашнитѣ на девойката, тѣ ѝ забранили вече да се срѣща съ годеника си и той се отчаялъ и самъ заминалъ за Кѣпиново.

Цѣли три години той хайдутува, докато въ едно сражение съ арнаuti-харамии той е билъ тежко раненъ и едва сполучилъ да стигне до с. Кѣпиново. Благодарение на приятелскитѣ грижи на Стефана, той билъ спасенъ. Чистиятъ балкански въздухъ благотворно повлиялъ на Дамяна и той благославялъ Бога за дадения му подслонъ.

Щомъ напълно оздравѣлъ, Дамянъ окончателно замислилъ да се засели въ околността на

А Бунева Мария жена роди я робъ,  
Въ несretи и неволи, предъ зиналия гробъ  
Не трепна отъ уплаха, възвправи се тя въ мигъ  
И грабна пистолета — създа моментъ великъ!

Уби го тя — злодея, уби го съ вистрель смѣлъ,  
Катъ гонѣше успѣшно заветна, чиста цель; —  
Девизъ тя следѣше: свобода или смърть —  
Животъ да грѣйне воленъ въ изстрадаль роденъ кѫсть!

Уби го тя открыто! Уби тирана лютъ  
И жива се не вдаде, че бѣсенъ е и лудъ  
Злосторника вробителъ и смрѣтния курсумъ  
Тегли си тя самичка съ съзнание, свѣсть и умъ!

Предъ името и знайно прекланя всѣки вратъ,  
То вдѣхва уважение и устремъ къмъ рать,  
То буди почитъ дивна, прикача ни крила  
И води въ бранъ епична, въ безсмрѣтни — чарь, дѣла! . . .

О, жено, ти загина, изчезна твойта тлѣнъ,  
Но твоя духъ живѣе, о, живѣе твоя блѣнъ,  
Той нашъ заветъ е, съ него не ще се раздѣлимъ,  
Доде врага не смажемъ, доде не победимъ!

Кѣпиново. Макаръ че неговиятъ приятелъ Стефанъ го молѣлъ да остане да работи въ неговия имотъ, той решилъ да намѣри свое собствено уютно кѫтче, близо до нѣкоя рѣка и тамъ да построи своя колибка и заработи върху собственъ имотъ. У него заседнала мисълъта да засели ново селище — характерна черта у българския народъ да има свой подслонъ за семейството си. Заедно съ приятеля си той почналъ да дири обетованата земя. Ходили въ околността на Стровиye, но не харесали мѣстото, ходили къмъ Маргари — и тамъ не харесалъ. На връщане, минавайки презъ планината Даутица, почнали да слизатъ по течението на Орѣшката рѣка и стигнали на мѣстото, където днесъ е заселено село Орѣше. Тамъ имало само едно бачило, на което кехаята билъ нѣкой си Орѣшко.

Щомъ застанали тамъ, на Дамяна се харесалъ хубавиятъ балканъ, щедро напояванъ отъ изобилната бистра вода на Орѣшката рѣка и решилъ тукъ да се посели и съгради свой домъ. Харесалъ му се тоя кѫтъ, защото тая малка котловинка е заобиколена отъ всички страни съ голѣми балкани, покрити съ букови и джбови гори, напоявани отъ множество буйни балкански ручеи, които пръскатъ водитъ си низъ селскитѣ тучни балкански ливади. Въ тая котловинка, съ помощта на Стефана и кехаята Орѣшко, Дамянъ съградилъ своя кѫщурка. Обаче, когато мислѣлъ, се е изпълнилъ заветната си мечта, видѣлъ се осамотенъ и радостта му изчезнала. Мисълъта му почнала да лети къмъ село Росоки — по неговото първо либе. Домашнитѣ на годеницата му, като се научили за хайдушкитѣ му подвизи, дума не давали да се издума за Дамяна. Следъ като му отказали да му дадатъ невѣста, Дамянъ съ нѣколцина свои другари-хайдути влиза въ Росоки, грабналъ годеницата си и я отвѣлъ въ своето ново отечество и се вѣнчалъ за нея въ с. Кѣпиново.

Така хайдутъ Дамянъ построилъ свой домъ

и си грабналъ домакиня отъ своя роденъ край, защото, като миякъ, той на всѣка цена искалъ да запази старата племенна традиция, да се ожени за мома отъ миячко потекло.

Следъ настаняването си въ новото село, той, за да не живѣе осамотено, почва да придумва свойтѣ близки роднини да се заселятъ въ новото село. Следъ дълги увещания, въ селото се заселилъ Китанъ отъ с. Могорче — Дебърско. Следъ 1—2 години нѣколко семейства отъ дебърскитѣ села Лазарополе, Гаре и Галичникъ, поради золумитѣ на арнаутскитѣ банди, избѣгали отъ роднитѣ си села и се заселили въ с. Орѣшче.

Въ знакъ на благодарностъ къмъ кехаята Орѣшко, който билъ въ пълна услуга съ селянитѣ пришелци, последнитѣ нарекли своето село Орѣшче.

Наскоро следъ това, поради золумитѣ на арнаутитѣ, отъ Лазарополе пристига съ семейството си дѣдо Чупче (родоначалникътъ на семейството Чупарови). Следъ малко престояване въ с. Орѣшче, той харесалъ друго място за селище, отстоящо на 4—5 километра отъ с. Орѣшче, гдето се и заселва; отъ с. Могорче, Дебърско, пристигналъ дѣдо Митре (башата на попъ Илия — отпосле свещеникъ въ село Папрадище) и се заселва съ семейството си. Въ разстояние на една година и новото село вече брояло десетина кѣщи, което, поради изобилието на папратъ въ и около селото, селянитѣ го нарекли Папрадище.

Заселването на селата Орѣшче и Папрадище е станало къмъ края на XVII. и началото на XVIII. вѣкове. Тия две селца, следъ нѣколко поколѣния, станали доста голѣми села и съ своята особеностъ въ носията и дебърскитѣ нрави и обичаи ярко се отличаватъ отъ другитѣ Велешки села.

Орѣшани и Папрадищени се гордѣятъ съ своето миячко потекло, като считатъ, че старото племе мияци въ всѣко отношение е стояло по-високо отъ останалитѣ славяно-български племена. Тѣ слѣпо се придѣржатъ до своята миячка носия, особено женитѣ; при това тѣ сѫ запазили нравитѣ, обичаите, преданията и наречието на свойтѣ прадѣди дебрани; но най-важното, тѣ сѫ голѣми сепаратисти и не се сватуватъ съ населението отъ околнитѣ села, тѣ като другитѣ села сѫ отъ племето бѣрзяци (бѣрсяци). Въ своя сепаратизъмъ мияцитѣ отъ Орѣшче и Папрадище стигатъ дотамъ, че, ако въ селата имъ влѣзе селянинъ отъ околнитѣ села, децата прибѣгватъ до майка си или баща си, за да имъ съобщатъ неприятната вѣсть: „Леле майко, бѣрсякъ дойде!“.

Поради особената планинска почва на Бабуна, почти въ всички села се засѣватъ малко земедѣлски култури. Населението, не можейки да се изхранва съ своята жътва, купува храни отъ други крайща на околията, а именно отъ Клепата и полето, въ които райони има богати села, които се занимаватъ съ земедѣлие и лозарство.

По Бабуна и Даутица мандруватъ каракачански стада, гдето въ напояванитѣ отъ балканскитѣ ручеи буйни ливади се намира изобилна паша.

Надъ село Орѣшче, въ мястността „Склопчарницитѣ“, се изработватъ разни видове склопци (гаванки), бѣклици, дървени лѣжици, тепсии, софри и други подобни, които се разпродаватъ въ Велесъ и Прилепъ. Отъ тоя занаятъ се изхранватъ само нѣколко семейства отъ село Орѣшче.

При все че тоя край е залесенъ, обаче, поради липсата на удобни пѫтища и несигурността на

търговскитѣ сношения, населението не може да използува горитѣ и тѣне въ непоносима сиромашия. Тази е и една отъ най-главнитѣ причини, щото населението почти отъ всички села отъ Азотъ да ходи на гурбетъ въ България и други държави. Почти отъ всички села мѫжетѣ отиватъ на гурбетъ, гдето се занимаватъ съ тухларство, зидарство и разни други занаяти. Но най-голѣма емиграция даватъ селата Орѣшче и Папрадище, отъ които



Ангелко Аврамовъ Чупаровъ

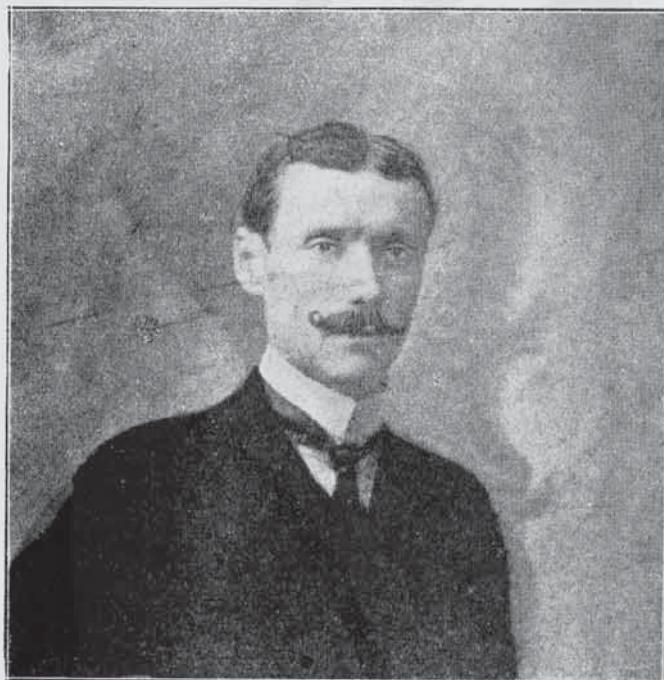
е роденъ въ с. Папрадище, Азотъ, Велешко, презъ 1878 година. Той бѣше единътъ отъ най-преданитѣ мястни организационни деятели. Презъ есента на 1907 година, натоваренъ отъ райония войвода Михаилъ Змията да отнесе едно писмо въ Велесъ и го предаде на градското Ржководно тѣло, тръгва отъ с. Бистрица за гр. Велесъ. Обаче, агенти на срѣбъската пропаганда съобщаватъ на деврието да настигне Ангелко и го обискира. Деврието (група турски воиници) настигатъ Ангелко между селата Чашка и Еловецъ и поискуватъ да го обискиратъ. За да не падне писмото въ рѣжетѣ на властта и последватъ масови арести, Ангелко погълща писмото и се застреля. Така умрѣ Ангелко на поста си, за да запази родъ и честь на твърдия си миячки родъ.

почти цѣлото мѫжко население, годно за тежка физическа работа, дохожда въ България и се занимава изключително съ строителство на здания. Тѣ сѫ извѣнредно способни строители, на които този занаятъ е останалъ по наследство отъ тѣхнитѣ прадѣди — дебрани.

Освенъ това, пѣкъ цѣли семейства отъ Орѣшче и Папрадище, подгонени и заплашвани отъ срѣбъската пропаганда, напуснаха за винаги своитѣ бащини огнища и емигрираха въ България на

постоянно мѣстожителство. Тѣхната колония въ София се обособи въ отдѣлно „Папрадишко—Орѣшко Миячко благотворително братство“, което функционира отдѣлно отъ Велешкото братство.

Почти въ всички села на Азотъ и останалите села на Велешката околия имаше основни училища и черкви, издѣржани отъ населението и подпомагани отъ екзархията. Тия черкви и училища — преди и следъ Илинденското въстание — бѣха и си останаха будители и крепители на народа въ борбата му срещу домогванията на срѣбъската пропаганда. Мнозина учители и свещеници, въ борбата съ пропагандата за запазване на народа отъ по-



Георги Пешковъ, родомъ отъ гр. Прилепъ. Единъ отъ основателитѣ на Вътрешната македонска революционна организация

сърбяване, паднаха убити отъ агенти на пропагандата. Следъ войната, щомъ сърбите се настаниха и станаха пълновластни господари на Македония, въ всички бѣлгарски училища и черкви се настаниха срѣбъски учители и свещеници и почнаха насилиствено да учатъ и стари и млади да говорятъ и се черкуватъ на срѣбъски езикъ.

Азотъ, гледанъ отъ планините Даутица, Якупица и Мокровъ, представлява великолепна картина: навредъ високи балкани, залесени съ хубави гори; навредъ тучни ливади и високи зелени папратища, напоявани отъ стремглаво спускащите се балкански ручеи; навредъ пещери и високи канари които, вкупомъ взети, красятъ този скритъ балкански кѫтъ.

Азотъ презъ периода отъ IX. до XIV. вѣкове е билъ люлката на богомилското учение, отъ което си носи името и днешното село Богомила. Край последното, споредъ народните предания, се намира гробътъ на патриарха на тая нова религия, попъ, Богомиль. Планината Бабуна и рѣка Бабуна сѫщо така получили имената си отъ времето на богомилите, понеже последните въ тоя край носѣли името бабуни.

Азотъ е най-непристиженъ откъмъ Порѣчието, отъ което го дѣли планината Даутица, и планината Якупица къмъ с. Ябълчица. Въ тоя непристиженъ и изолиранъ край сѫ разположени, отстоящи едно отъ друго по на 5 километра въ права линия, трите селца: Орѣше, Папрадище и Нежилово. Тия селца ще останатъ паметни въ бѫдещата история на Македония, поради развилитъ се въ и около тѣхъ ожесточени сражения между четите на ВМРО и четите на срѣбъската пропаганда. Точно срещу тѣхъ, на една висота, е разположено малкото селце Кѣпиново, състоящо се отъ 8 къщи, което всецѣло бѣше въ рѣжетъ на пропагандата. Оттамъ се следѣше движението въ първите три села и впоследствие пропагандата имаше постояннъ постъ, за да следи движението на мѣстната чета въ тоя край.

Следъ Илинденското въстание, особено въ 1904 г., когато въ тоя край се загнѣди нелегалната сила на пропагандата, Азотъ стана символъ на смѣртта и гробница на стотици буйни ентузиазирани младежи, придошли отъ всички краища, гдето се чува бѣлгарска речь, да се борятъ срещу домогванията на пропагандата, която се силѣше, чрезъ злато и куршумъ, да прави населението „прави срѣби“. Въ борбата съ четите на пропагандата и нейния естественъ съюзникъ, турската войска, Бабунията стана Голгота за стотици беззаветно предани борци, които се изкачваха по стрѣмния и пътъ и намираха своя жизненъ край. Едни падаха, други прииждаха, но всички умираха съ една единствена мисъль, какъ по-скоро да се унищожи срѣбъската пропаганда.

(Следва)

## Страници отъ моя дневникъ за 1901 година

(Продължение отъ книга 10 (20) и край).

— Срѣбъскиятъ езикъ е много близъкъ до нашия, който се говори тукъ, въ западна Македония; Македония е била нѣкога срѣбъска и ние сме запазили много обичаи отъ сърбите — каза войводата Наки.

— Да, Македония е била много пѫти плячка на други завоеватели, но най-малко на сърбите, а турцитъ я владѣятъ най-много. Ако се гледа справедливо, споредъ историята, никой не е владѣялъ Македония повече отъ турцитъ. Единъ справедливъ сѫдия, ако опредѣля, чия е Македония, не би далъ право на владение никому, освенъ на турцитъ, защото само тѣ я владѣятъ непрекъжнато повече отъ 500 години. Но, въпрѣки всичко, спо-

редъ мене, Македония не е нито срѣбъска, нито грѣцка, нито бѣлгарска, нито турска. Тя е на населявашите я народи, които сѫ населили македонските малки, но плодородни поля и красиви планински мѣстности. Въ Македония живѣятъ помаци и чисти турци. Помацитѣ сѫ запазили своя расовъ произходъ и ония, чийто произходъ е бѣлгарски, понеже сѫ били и сѫ въ постоянно съприкосновение съ сънародниците си непотурчени бѣлгари, сѫ запазили своя езикъ, нрави и обичаи. Помацитѣ въ Босна, като срѣби отъ Босна, сѫ запазили срѣбъските нрави и обичаи, а така сѫщо и езика си. Ще ви приведа единъ примѣръ отъ моите най-нови впечатления: въ Мъгленията азъ плакахъ отъ

възхищение, когато слушахъ да се пѣятъ по нивитѣ, кѫдето жънѣха помакинитѣ, старонароднитѣ пѣсни на чисто български езикъ—Самоковско наречие. Също, и само преди нѣколко дена, тукъ чухъ помацитѣ отъ с. Пластица и отъ Дѣдино какъ пѣха български пѣсни на Тиквешко българско наречие. Защо тия помаци не пѣятъ на срѣбски, а на чисто български езикъ? Това се дѣлжи на богомилското учение, което се бори, преди нѣколко вѣка, на смърть и животъ, за да запази езика и народността, като е оставило дѣлбоки следи въ народния бить въ Македония; но това ще ви обясна другъ путь, а сега на въпроса. Македония отъ Шаръ планина до Югъ е населена съ турци, албанци, българи, власи, гърци,

При такова едно положение само всѣка народност ще може да прояви свойтѣ културни способности и ще се самоопредѣли къмъ коя отъ съюзенитѣ народности да принадлежи. Разбрахте ли моята мисъль по нашето народно освободително дѣло?

— Разбрахъ — отговори Наки.

— Тукъ имамъ на свое разположение, като организаторъ на народа и като войвода, четири чети. За да бѫдемъ на чисто и ви приемемъ съ отворени обятия, като истински македонски деятели, съгласни ли сте да бѫдете по единъ двама прѣснати между нашите чети? Това за васъ е по-изгодно и по такъвъ начинъ отъ васъ ще изчезне съмнението,



Четата на войводата Наки.

евреи, цигани, но не и съ сърби, които живѣятъ на северъ и североизтокъ отъ Шаръ до Прешово. Разноцвѣтността на населението въ Македония само ни дава да разберемъ, че не трѣба да се работи въ полза само на една отъ населяващите Македония народности, понеже тя е общо отечество на всички тия, които я населяватъ. Ние трѣба да сближимъ всички, да имъ дадемъ да разбератъ, че никакъ народност не трѣба да мечтае да използва свободата лично за свойтѣ цели и да господствува надъ другитѣ. Такава опасна за дѣлото илюзия може да си правятъ само ония, които живѣятъ вънъ отъ нейнитѣ гранини — въ Сърбия, Гърция и България. Ние трѣба да се боримъ противъ тѣхното вмѣшателство въ нашите вѫтрешни работи въ Македония и Одринско. Македонските населния живѣятъ съ стотини години заедно подъ турския режимъ, който ги е сближилъ по участъ.

Идеята, която внасяме ние: Македония за македонците и федерация на балканските дѣржави, може да ни гарантира живота въ предѣлите на една силна балканска федеративна дѣржава.

че вие сте агенти на срѣбската пропаганда, която иска да ви използува като македонци противъ ВМРО.

— За това ние ще помислимъ малко — каза Наки.

— Нѣма що да мислите, бай Наки. Всичките ми чети сѫ тукъ наблизо и действуватъ съ райони Демиръ-Хисарско, Крушевско, Кичевско и Охридско. Ако вие не приемете предложението ми, то оттукъ нито крачка неможете да мрѣднете, за хлѣбъ ще измрете, макаръ и въ вашите родни села да отидете, защото нито единъ човѣкъ на ВМРО нѣма да ви даде приемъ. Трѣба да разберете, че силата на ВМРО е по-голѣма отъ силата на която и да било балканска дѣржава. Организацията ви следи още отъ преминаването ви отъ Сърбия въ границите на Македония; трѣба да разберете, че вие сте пленени отъ ВМРО. Скоро ще сме заедно двѣтѣ чети: моята и вашата. Съгласни ли сте да дамъ сигналъ на мойтѣ хора да дойдатъ тукъ?

— Да — каза Наки.

Подадохъ сигналъ и четниците съ група вѫржени селени (милиция) съ бѣрзи крачки почнаха да шумятъ и се явиха при насъ, като ни окрѣ-

жиха, и въ нѣколко минути се построиха въ походна редица отъ 23 човѣка. Поканихъ и Наки съ своите хора да застане начело на редицата. Моментътъ бѣше тѣржественъ и трогателенъ. Ние нѣмахме вече пленници на чужда кауза, а борци, революционери, другари, които ще мрать за настъ и ние за тѣхъ, а всички за дѣлото. Подложихъ ги на клетва, която запечатахме помежду си съ братска цѣлувка, поздравихъ всички и извадихъ отъ редицата селската милиция, като оставихъ двама за обслужване куриерската ни и разузнавателна служба презъ деня.

Моите четници тогава бѣха: 1. Илия Колевъ отъ с. Куфалово, Гевгелийско, после учитель въ Петрич-

Веле Марковъ въ Крушевско съ 6 четника. Споменатите райони имъ предадохъ напълно организирани, а за себе си оставихъ 12 четници, между които Георги Сугаревъ и Илия Колевъ. Оставихъ съ себе си по-голѣма чета, за да мога да изпълнявамъ поетата ми служба като организаторъ, защото по това време, 1901 год., нѣмаше въ Битолския вилаетъ (освенъ Леринско и Костурско) организатори и школувани чети. Въ този си планъ бѣхъ подкрепенъ отъ ржководствата на градските организации въ Крушово и Битоля.

Предварително ми бѣше дадена пълна свобода на действие. Всичките ми четници и азъ бѣхме въоръжени съ грѣцки пушки „Гра“, само Йорданъ Пиперката бѣше въоръженъ съ кѣса манлихерова пушка и револверъ Нагантъ, дадени му въ София отъ върховистите. Наки и другарите му бѣха въоръжени съ срѣбъските пушки „Кокинки“. Обаче, поради липса на патрони, скоро ги бракувахме и замѣнихме съ „Гра“. И така мисията на Наки и Арсо, да създадатъ две чети въ служба на срѣбъската пропаганда за Кичевско и Дебърско, окончателно пропадна.

На 26. юни 1901 г. съ рапортъ съобщихъ на Окръжния революционенъ комитетъ, че въоръжената въ Сърбия чета, за която ми бѣше съобщилъ, че е минала границата на путь за Кичево, е вече пленена отъ четата ми. Писахъ, че четниците съ мѣстни хора отъ Кичевско и молѣхъ да се отмѣни решението за екзекутирането имъ, като добавихъ, че тѣ съ вече въ мое разпореждане.

Йорданъ Пиперката бѣше се отлъчила отъ четата отъ преди 5—6 дена и съ още единъ четникъ се натърташе около село Бабино, Димиръ-Хисарско. Куриерътъ, когото изпратихъ съ писмото за Битоля, отнесе писмото до с. Бабино, а отъ това село другъ куриеръ трѣбаше да продължи путь за Битоля. Йорданъ Пиперката спрѣль куриера и заповѣдалъ на попъ Кузо да му прочете писмото. Щомъ узналъ, че е заловена срѣбъската чета и че се намира въ Бѣличката планина, веднага отива и се присъединява къ Накевата чета. Въ момента, когато изпратихъ писмото до Окръжния комитетъ, получихъ писмо отъ Цѣрското ржководство тѣло, съ което ме молѣше да му пратя бѣрза помощъ, понеже харамията Исламъ Чаушъ отвлекълъ двама селяни за пари. Азъ оставилъ Наки съ четата му въ Бѣличката планина съ строго нареддане на Бѣличката селска чета да не остава сама Накевата чета, докато се получи отговоръ отъ Битоля. Азъ заминахъ съ цѣлата си чета за с. Цѣръ и влѣзохъ въ селото само съ 6 четници; другите оставилъ за охрана вънъ отъ селото.

Турскиятъ аскеръ въ селото, който бѣше на постояненъ постъ, само потрулираше по 5—6 души въчте въ селото, та можахме лесно да го отбѣг-



Вършитба въ Овче-поле.

кия окрѣгъ, 2. Йорданъ Пиперката, 3. Веле Марковъ, 4. Гюрчинъ Наумовъ, 5. Ванчо Сѣрбака, 6. Георги Сугаревъ, който по-късно стана окрѣженъ Битолски войвода и падна убитъ, заедно съ цѣлата си чета, надъ Мориховското село Паралово. Тамъ азъ, на 6. юли 1903 година, сразихъ въ едно кърваво сражение турцитѣ и съ това осветихъ лобното място на тоя мой другаръ и знаменитъ революционеръ, 7. Христо.... отъ с. Вранещица, 8. Христо отъ с. Желѣзнецъ, Демиръ-Хисарско, 9. Найдо отъ с. Ракитница, 10. Мирчо отъ с. Сопотница, 11. Никола Стояновъ — Секирата, 12. Георги отъ с. Беранци и 13. Стоянъ Йошевъ отъ с. Джванъ.

Отправихме се къмъ бивака. Следъ половинъ часово пѫтуване изъ диплитъ на Бѣличката планина, спрѣхме въ гората между селата Бѣлица и Спростране. Разположихме се на бивакъ — караулитѣ бѣха опредѣлени още презъ деня; тѣ си заеха мястата. Изморенитѣ четници се отдаваха на сънъ и почивка. Ние продължихме разговора съ Наки, който напълно остана въ мое разпореждане.

Бѣхъ разпредѣлилъ хората си на четири чети по следния начинъ: Ванчо Сѣрбака да се движи съ 4 четника въ Рабетинъ колъ, Кичевско; Йорданъ Пиперката съ 4 четника въ Демиръ-Хисарско,

немъ. Направихме събранието си съ 25 човѣка, набѣрзо разгледахме редъ въпроси, като на първо място се осведомихме по залавянето на двамата селяни, както и дали разбойниците съ взели хлѣбъ, пари и други нѣща. Хората, отъ които се оплакваха селяните, че съ шпиони, не бѣха поканени въ събранието. Следъ взетитѣ сведения, закрихме събранието и напуснахме селото.

Въ селото Цѣръ, освенъ квартируващата турска войска отъ 100—150 души и тримата полици турци (двама отъ с. Сѣлбъ и единъ албанецъ), други мѣстни турци нѣмаше. Селото Цѣръ броеше около 150 кѣщи съ доста заможни жители. Въ него

люционна организация. Сега настояваха да бѫдатъ убити и другитѣ двама. Азъ, обаче, щадѣхъ живота на хората, толкозъ повече, че съ убийствата често пакъ се постигатъ обратни резултати. Убиятъ убить — добъръ или лошъ. Обаче, най-малко двадесетъ души ще тѣгуватъ за него, ще носятъ омразата въ душата си противъ убийците и дѣлото и въ удобенъ за тѣхъ случай ще отмѣстятъ или лично, или на дѣлото. Така обяснявахъ азъ на селените. Ние понесохме кръста на апостолите — да създаваме отъ тѣлпата хора, граждани и революционери, да слагаме своя животъ за тѣхъ, а не да ги избиваме и съ това да обслужваме само



Четнишки упражнения.

всѣка седмица ставаше малъкъ пазаръ. Населението бѣше чисто бѣлгарско, признаваше Екзархията и се занимаваше съ земедѣлие и скотовъдство. Голѣма частъ отъ мжетѣ странствуваха въ Ромъния и Бѣлгария, а нѣкои отиваха и въ Сърбия, затова въ селото имаше малко сърбомани. Присѫтствието въ селото на турския воененъ гарнизонъ и тримата полици бѣше всѣло въ селените голѣмъ страхъ, а главно въ ржководното тѣло на селската революционна организация. Залегнало бѣше убѣждението въ тѣхъ, че въ селото има шпиони, които били главна прѣчка за слабото проявление на организацията. Посочени бѣха трима такива. На едного отъ тѣхъ, нѣкой си Стоянъ, Йорданъ Пиперката бѣше взель, въ края на 1900 година, 47 турски лири, а презъ февруари 1901 г. бѣше го убилъ, по желанието на Цѣрската рево-

на потисници. Възпротивихъ се на Цѣрското ржководно тѣло и отмѣнихъ решението му. Убиятъ Стоянъ и другитѣ двама бедняци не бѣха посветени въ революционната тайна и нѣмаше какво да предаватъ. Малката селска революционна организация въ лицето на ржководството си, за да оправдае бездѣйността си и страхъ си, тѣрѣше шпиони въ съселените си, които бѣха неприятни на нѣкого отъ ржководството. Азъ искахъ да се срещна съ тия „опасни“ хора, да говоря съ тѣхъ и да ги посветя въ дѣлото, като имъ да разбератъ, че тайната ще се запази само между мене и тѣхъ за всичко говорено. И въ последното ни събрание, обаче, не бѣха поканени нито единъ отъ двамата. Научихъ отъ нѣкой въ събранието, че единъ отъ двамата работѣлъ въ гората — правѣлъ корита. Гюрчинъ Наумовъ, мой четникъ, познаваше

лично набедения шпионинъ. Следъ събранието, въ което се осведомихъ за всичко, излѣзохме надъ селото на 7—800 крачки въ гората до една пѫтеки и току що влѣзнахме въ гората, близо до селската рѣка, оставилъ Гюрчинъ съ двама четници да следи движението на войската, дали е взела мѣрки за преследването на Исламъ Чаушъ или настъ, или дали сѫ ни видѣли на излизане отъ селото. Край рѣката, по посока къмъ Гюрчина и четниците, бѣха се насочили 5—6 души аскерлии, единъ отъ които даде, случайно или отъ „кефъ“, единъ изтрель. Селенинътъ, когото чакахме, нарамилъ едно корито, бѣше на 50—60 крачки предъ Гюрчина. Като чу



Селска носия отъ с. Баничанъ, Неврокопско

гърмежа, той захвърли коритото и хукна да бѣга, викайки; хайдути, хайдути... Войниците, които идѣха насреща му, изгърмѣха още по единъ пѫт и избѣгаха въ казармата. Едва що бѣха спрѣли до казармата, една вѣлча глутница отъ около десетина вѣлци близо до настъ, на около 200 крачки, ни създаде весела музика, виейки хорово. Азъ често имитирахъ воя на старъ вѣлкъ; това правѣхъ, когато имахъ изгубенъ четникъ, за да чуе и се

прибере въ четата. Това направихъ и сега. Виехъ, по подържание на стария вѣлкъ, и следъ 10—15 минути четниците ми се прибраха. Създадоха се различни тълкувания по поводъ вѣлчия вой отъ съевѣрните ми другари. Въ Зашленската гора работѣха трима варджии отъ с. Зашле. Искахме отъ тѣхъ да научимъ за Исламъ Чауша, обаче, заловихме само единия, а другите двама избѣгаха, отидоха въ Зашле и съобщиха на селския ржководител Константинъ, че Исламъ Чаушъ е заловилъ другаря имъ за пари. Константинъ изпраща писмо до мене, безъ да знае кѫде съмъ съ четата и сѫщевременно съ друго писмо съобщава за случилото се въ Крушово на Петъръ Ацева. Ацевъ ми пише, че Исламъ Чаушъ е взель заложници за пари и отъ Зашле и ми предписва да взема мѣрки за унищожението на разбойническата му банда. Дветѣ писма: отъ Петъръ Ацева и отъ Константина, получихъ едновременно. И безъ тѣхното нареддане азъ бѣхъ взель всички необходими мѣрки, като мобилизирахъ всички въоръжени сили, макаръ и малко на брой и макаръ това да ставаше въ началото на усилената полска работа. Тая мобилизация, впрочемъ, бѣше и единъ предварителенъ изпитъ на бойните сили за предстоящите борби. Азъ набързо обиколихъ селата, за да окуражя селяните и да видя какъ се изпълняватъ организационните службы.

Отъ издирането, които извѣршихъ, се установи, че двамата цѣрчани, които бѣха ужъ взети въ плень отъ Исламъ Чаушъ, сѫ били убити отъ поляците сълбяни въ гората, а за Зашленеца вардия обяснихъ, че моята чета го залови за нѣкои сведения. И падна вѣско убеждение и страхъ, че Исламъ Чаушъ е влѣзналъ въ моя районъ. Следъ една седмица двамата поляци сълбяни бѣха начекани и убити на „Сухо поле“. Отъ убиването имъ не последва нищо опасно за района. Подиръ нѣколко дни бѣха намѣрени въ гората труповете и на двамата убити цѣрчани.

Йорданъ Пиперката, подъ давлението на Наки и Арсо, прибра се заедно съ тѣхъ въ четата ми. Следъ прибирането имъ започнахме отново нашите военни обучение, винаги предшествувани съ назидателни беседи изъ революционните борби на потиснатите народи.

Наки и Арсо, следъ тримесечно стажуване, станаха отлични организационни работници, скъсали всѣкакви връзки съ срѣбъската пропаганда, която бѣше ги изпратила. Първоначално Наки, а следъ него и Арсо станаха войводи въ района Горно-Капачка и до деня на своята героична смърть служиха вѣрно, честно и предано на революционната македонска кауза.

Моята дѣлбока почить къмъ светлата имъ паметъ.  
Никола Петровъ

## Единъ подвигъ на Дебърския войвода Максимъ Неновъ

(С поменъ)

Това бѣ презъ месецъ мартъ 1902 година.

Мраченъ денъ е. Черни облаци покриватъ небосвода. Ситенъ дъждъ ромоли върху оголѣлата земя, като чели тѣзи дъждовни капчици сѫ сълзи по изгубените чаровни дни, както и самият робъ плаче за свободни бѫдници. Сегизъ-тогизъ остьръ планински вѣтъръ извива своята тѣжна пъсенъ, стene и свири той между оголѣлите вѣйки

на дърветата и бѣга бѣрже, замирайки нейде далечъ.

Цѣла нощ ходене подъ единъ непрестаненъ дъждъ, който до кости ни бѣ измокрилъ, но ние съ си отпочивахме въ топлата и уютна стая на дѣдо Ильовата кѫща, при този добъръ старецъ и преданъ всецѣло човѣкъ на освободителното дѣло. Той често даваше подслонъ на „народните хора“

и сега не за пръвъ пътъ ние бъхме гости въ него-  
вата къща.

Максимъ и азъ седѣхме мълчаливо, сгушени  
покрай разжареното огнище и сухехме измокрен-  
нитѣ си дрехи. Всѣки отъ насъ бѣше потъналъ  
въ свои собствени мисли. Дѣдо Ильо още отъ  
ранна утринь бѣ излѣзналь, за да отиде до близ-  
китѣ овчарски кошари. Вре-  
мето течеше много бавно. Ти-  
шината, която ни бѣ окрѣжила, а така сѫщо и умората,  
указаха своето влияние и азъ  
бѣхъ задрѣмалъ, разпусналь  
се близо до благотворната из-  
лъчваща се отъ огнището топ-  
лина. Не зная колко време  
съмъ спалъ, но ненадейно трѣп-  
нахъ. Дветѣ голѣми овчарски  
кучета на дѣдо Ильо лаеха съ  
яростъ. Скочихъ като ужиленъ  
и видѣхъ Максимъ застаналъ  
и подпрѣлъ чело на малкото  
прозорче, устремилъ погледъ  
къмъ горичката, откѫдeto се  
чуваше лаенето. Той бѣше бле-  
денъ, но спокоенъ.

— Какво има, Максиме?

— Незная. Но... — и той  
отърча до малкия и тъменъ  
келеръ, откѫдeto извади една  
пушка ведно съ единъ патрон-  
дашъ. Разбрахъ всичко: или  
той се страхуваше преждевре-  
менно, или пъкъ бѣ забеля-  
залъ нѣщо.

Така въоржженъ, той на-  
зърна отново презъ прозореца,  
но веднага се отдрѣпна, каз-  
вайки:

— Още това ни трѣбаше  
сега, Стефо; турцитѣ сѫ  
подушили и кой знае какъ ще  
можемъ да се отървемъ отъ  
този устроенъ ни капанъ; но не  
губи куражъ, трѣбва да дока-  
жемъ на тия кучета, какъ знае  
„раята“ да мре.

Ние седѣхме безмълвни,  
всѣки притискайки оржието  
къмъ себе си, готови всѣки  
моментъ да дадемъ отпоръ на  
многобройната сгань. Послед-  
ната изглеждаше, че още не  
се решава да ни нападне.

— Ще мълчимъ и ще се  
приттайваме, докато тѣ сами ни  
откриятъ огънь — каза Мак-  
симъ. Не се мина много време и неприятельтъ не-  
закъснѣ да заеме по-важнитѣ изходни пунктове,  
като едновременно образува единъ силенъ кордонъ  
около къщата. Ние виждахме да прибѣгватъ по-  
край оголѣлитѣ дървета тъмни сѣнки, злокобни  
сѣнки, очакващи скоро своитѣ жертви.

Всѣки очакваше съ трепетъ започването на  
боя, който и не закъснѣ. Минаваше вече петъ часа,  
когато първите пущечни истрели процепиха въз-  
духа. Куршумитѣ затракаха като градъ по камен-  
ната стена на къщата и стъклата на прозореца съ

трѣсъкъ се раздробиха на парчета. Съ това не-  
приятельтъ, изглежда, целѣше да покаже своята  
мощъ или, по-право, се страхуваше да не би пада-  
щата нощ бѫде благоприятна за нашето спасение.

Утихна всичко. Тѣ каточели чакаха какъвъ  
результатъ ще произведатъ тѣхнитѣ гърмежи, които  
показаха многочислеността имъ. Максимъ извади



Дебърскиятъ войвода Максимъ Неновъ съ двама свои другари.

отъ вѫтрешнитѣ си джобове купъ книжа, прегледа-  
ги набърже, задържа тѣзи, които бѣха шифровани,  
а другитѣ ги хвърли въ разжареното огнище. Следъ  
това ние прегледахме нашия боенъ запасъ, който  
се състоеше отъ четири бомби, два револвера съ  
тридесет и три патрони и една пушка. Съ тѣзи  
бойни запаси, споредъ Максима, ние можехме пре-  
спокойно да се задържимъ до полунощъ.

Време бѣше и ние да се обадимъ. Кордонътъ  
се бѣ значително стѣсnilъ и турцитѣ, виждайки  
нашето мълчание, бѣха се окуражили, даже се забе-

лязваха вече чалмитъ на по-смълите между първия редъ на дърветата. Максимъ, приклекналъ задъ прозореца, даде два изстрела. Чу се предсмъртенъ викъ, на който турцитъ отговориха съ хиляди проклятия, а многото гърмежи, които последваха, показваха, че куршумитъ на Максима попаднаха на място. И наистина, Максимъ бѣше действително отъ добритъ стрелци; рѣдко ударътъ му биваше празенъ — отъ петдесетъ крачки, той прекупуваше бастонъ съ револверенъ изстрелъ.

Сражението бѣше въ своя разгаръ. Ударитъ следваха единъ следъ другъ. Неприятельтъ, разяренъ, се излагаше изцѣло на нашитъ смъртоносни удари. Голѣмитъ поражения, които той понесе, станаха причина, той да стане по-предпазливъ, но съ това стрелбата не спрѣ; напротивъ, тя продължи пакъ така усилено.

Свечеряваше се. Дѣждътъ все още непреставаше и вечерниятъ студъ, който се усили, превърнаше дѣждовните ситни капчици на кристални звездички, които болезнено шибаха лицата ни и рѣжатъ ни. Вѣтърътъ се усили, пригласявайки на непрестанната стрелба.

Време бѣше вече да мислимъ за нашето спасение. Самата ноќь, тъмна и злокобна, ни идваше на помощъ.

— Стефо, каза ми Максимъ, време е вече да се изпльзнемъ изъ ноктитъ на тѣзи звѣрове... Прощавай, брате; живи да се не даваме, а да умремъ, ако това се наложи, най-славно.

Съ единъ замахъ той строши празната вече пушка, изтреляла повече отъ осемдесетъ патрони, захвърли я въ единъ жгъль, взе ми ржката, стисна я силно и се цѣлунахме по челата. Съ приготвени бомби въ ржце, азъ се упѫтихъ къмъ вратата, когато Максимъ ми извика: стой!... Следъ това отиде къмъ огнището, изтегли две разгорѣли се главни, върна се отново до прозореца и съ всичката си сила ги запрати една по една къмъ съседната малка горичка. Горещитъ главни описаха една джга, минавайки като малки метеори надъ тъмния дворъ и паднаха между дърветата, освѣтлявайки за моментъ една част отъ горичката. Викове на уплаха и „Алахъ, Алахъ“ последваха. Турцитъ съ очудване и уплаха гледаха тѣзи хвърчащи свѣтила. Схванахъ стратегическия планъ на Максима, който съ всичката си сила ми извика:

— Хвърли една бомба!

Това стана съ една мълниоподобна бързина. Отъ прѣскането на бомбата паднаха две дървета съ голѣмъ трѣсъкъ, който се придружи отъ гърмежа на втората хвърлена презъ прозореца отъ Максима бомба. Настигли голѣма самотоха всрѣдъ неприятеля и въ този моментъ стремглаво ние се втурнахме презъ вратата, като хвърлихме почти едновременно и останалитъ още две бомби върху заобикалящия ни врагъ. Последнитъ две бомби експлодираха съ страшна сила всрѣдъ самата срѣда на озвѣрѣлите се турци, разкъсаха имъ кордона и много врагове намѣриха смъртъта си всрѣдъ този хаосъ. Пѣтътъ ни стана свободенъ, благодарение на уплахата, която всѣхме и на тъмната ноќь, която настигли и която скриваше следитъ ни. Изкубнати тѣй сполучливо отъ рѣжетъ имъ, ние съ бѣрзи крачки, почти бѣгомъ, се изкачихме по стрѣмната пѣтека, стремейки се да навлѣзнемъ по-бѣрже навѣтре въ планината.

Дѣждътъ продължаваше да вали, а вѣтърътъ пѣеше своята пѣсень. Ние вървѣхме съ бѣрзи

крачки къмъ тъмните усои на майката-планина, която разтвори обятията си и ни прикри въ своите скривалища.

А. Я. Крайниковски.

## Александъръ Соколовъ

(1882—1903 год.)

Илинденската епopeя, проявила се въ масово и спонтанно революционно движение въ западна Македония, изненада цѣла Европа. ВМРО очуди



свѣта съ своята бойкостъ и издръжливостъ, а особено съ геройските подвизи на нейните „терористи“, които направиха редица атентати въ Солунъ и другаде, заявявайки, че тя се бори за свободата на македонския робъ, гарантираща неговата националностъ, която свобода, ако миромъ не се даде, ще се вземе съ оржие въ ржка.

Очудени отъ бойката издръжливостъ на шепата борци изъ македонските планини, стотици ентузиазирани младежи, между които по-голѣматата частъ интелигентни, създавайки, че въ такъвъ тежъкъ моментъ сѫ необходими въ кървавата борба на брата-робъ, напуснаха гимназии и университетъ и навлѣзоха въ предѣлите на бойна Македония съ пушка на рамо да отстояватъ каузата на роба, който бѣше грабналъ оржието да извоюва своята свобода.

Въ интелигенцията заговори обществената съвѣсть и нейниятъ гласъ озари лицата на мла-

дежкта и я изправи предъ олтаря на саможертвата. Въ такива сюблими моменти народът излъчва своите най-добри синове, които, въ стремежа си да бждатъ полезни на отечеството, литнаха на полебрани да премърятъ силите си съ грамадните пълчища турски аскеръ и башбозукъ. И съ тази си саможертва тия идеалисти записаха редица свѣти страници въ историята на македонското бранно поле.

Измежду стотиците интелигентни синове на Родината, мина като метеоръ и бързо угасна Александър Соколовъ отъ София, студентъ-математикъ, буенъ и ентузиазиранъ младежъ, синъ на единъ отъ най-видните български войводи отъ Легията и сръбско-турската война Сима Соколовъ, отъ с. Грознатовци, Трънско. Синът на стария войвода искаше да изненада своя старъ баща и му докаже, че кръвта вода не става и че не напразно носи неговото неопътнено име. Съ голѣми недежди и

топли пориви да бѫде полезенъ на брата-робъ<sup>9</sup> младиятъ Соколовъ се измъква тихо отъ бащинъ покривъ и, заедно съ група студенти, заминава съ четата на Велешкия войвода Николай Дечевъ за Македония. На пътъ за Велешко, между селата Витоша и Лески, Кочанско, на 5. септември 1903 г., четата на Николай Дечевъ бѣ ударена отъ много-бройна турска потера, где то младиятъ и жизнерадостенъ Александър Соколовъ, въ вихъра на мечтанията отъ него кървава разплата съ вѣковния потисникъ, намѣри своя жизненъ край, заедно съ своите другари: Миланъ Стоиловъ — студентъ-медикъ и Марко Марковъ — студентъ-математикъ, а насъкоро следъ това, въ сражението при с. Луково, Кратовско, загина и близкиятъ имъ другаръ Юлий Цезаръ Розенталь — студентъ-юристъ.

Поклонъ предъ паметта на тия борци-идеалисти!

## Б ъ ж а н ц и

(Споменъ)

28. августъ 1903 година. Рано, преди изгрѣвъ слънце, нашиятъ лагеръ при „Пиринската ливада“, западно отъ с. Пиринъ, бѣ събуденъ и оживѣнъ отъ неочекваната гльоч на новодошли селяни бѣжанци отъ с. Враня. Скоро голѣми огньове освѣтиха ливадата и околните канари. Войводи, четници и бѣжанци сме настѣдвали въ разни пози около огньовете, пушимъ, пиемъ чай, кафе и приказваме.

Споредъ разказа на бѣжанцитѣ-вранчани, предиятъ денъ, по заповѣдъ на мѣстния революционенъ комитетъ, всѣка кѫща отъ селото е приготвила и пекла сухари за четите. На мръкване, обаче, когато сухарите били още въ нажежените пещи, поставените извѣнъ селото часови дотърчали въ селото и съобщили, какво многобройна турска войска настѫпва къмъ селото. Това страшно известие, дошло въ такова време, изплашило твърде много всички. Въ селото настанала голѣма паника. Всички се щурѣли като замаяни и не знаели какво да правятъ. Да уgasятъ пещите си и да укриятъ недопечените сухари било вече късно. Най-сетне, предъ близостта на въстанието въ Пиринската областъ, решили: всичко годно да носи оружие да напусне веднага селото и да дойде при настъ, при „Пиринската ливада“.

Решено и свършено.

52-ма селяни, начело съ свещеника и учителя, осланяйки се на това, че турска войска не посѣга на старци, жени и деца, оставятъ кѫщи и семейства, напуштатъ вкупомъ селото и се отзоваватъ при настъ — да чакатъ резултата отъ неочекваното посещение на опасните гости въ селото.

— Дали пѣкъ нѣмаше въ селото нѣкоя черна душа, която занася на турцитѣ всичко що става у васъ? — запита войводата, Дѣдо Дончо.

— О, не! — отговори учителятъ-ржководителъ. Селото е чисто. Но откакъ е обявено въстанието оттъкъ Вардара, аскеръ често броди изъ нашите български села, съ цель да държи населението въ страхъ, за да не въстава. Увѣренъ съмъ, че това е така и сега. И ако забѣгнахме при васъ, това е повече отъ предпазливост, колкото отъ страхъ.

— Е-е-хъ! Де това така да е! Но страхъ мае, че селото е разтарашувано, запалено и унищожено — пропъшка единъ вранчанинъ.

— Бѫди, братко, спокоенъ! Турската войска нѣма да направи това, ако не е предизвикана и нападната отъ настъ. Заповѣдъ е дадена отъ всички



Дебърските войводи Ташко съ двама отъ своите другари — турски гарнизони да не нападатъ мирното население и да не предизвикватъ населението къмъ бунтъ. За тая заповѣдъ зная положително — отговори Яне Сандански.

— Дай Боже, така да е! — отговориха бѣжанцитѣ и дѣлбоко въздъхнаха.

И тѣ станаха сега по-весели, по словоохотливи.

Както на всъкъде, така и тукъ, селянитъ проявиха големъ интерес къмъ насъ — доброволци, дошли отъ България.

И често ни питаха:

— Ами въ Пиринъ, въ Македония, има ли много доброволци като васъ?

— О, да, има ги на всъкъде въ Македония и много повече отколкото ние сме тукъ сега. Нъма македонецъ въ България, способенъ да носи оръжие, да не е напусналъ работата си и да не е сега въ Македония съ пушка въ ръка.

— Ами България ще ли воюва съ Турция, ще ли помогне на насъ?

— Не ще съмнение! — отговаряме ние. България ще помогне и ще воюва съ Турция. Пъкъ и де по-удобенъ моментъ отъ сегашния? Една въстанала, пламнала Македония, една изплашена, деморализирана и ангажирана въ въстанието турска армия, едно общо въстание, единъ общъ подемъ на българите, де по-удобенъ моментъ за България да изпълни тя своя свещенъ дългъ къмъ братарбъ, да свърши веднажъ за винаги съ трънливия македонски въпросъ, който толкова много спъва нейното мирно и нормално развитие, нейния все-страненъ напредъкъ!

— Да, само съ единъ друженъ ударъ върху „Болния човекъ“, ние отвътре и България отвънъ, и нашата победа и свобода на Македония съ осигурени — обади се селският свещеникъ.

— И въ тоя общъ ударъ — каза учительтъ, азъ виждамъ сгромоляването, смъртта на „Болния човекъ“ — Турция, свѣтлото бѫдеще на България, на Македония, на българското племе. Всъко колебание, всъко закъснение отъ страна на България е еднакво гибелно за насъ поробенитъ и за тѣхъ — освободенитъ българи.

— Ехъ, да знаете колко съ изплашени турцитъ отъ една война съ България — додадоха нѣколко селяни. — Войниците съ готови да захвърлятъ пушките и да се предаватъ масово, а турското население си е прибрали парцалите и е готово всъки моментъ да бѣга въ Анадола, щомъ пукне първата пушка на границата.

— Е, ами вие готови ли сте да подкрепите дѣлото на братята ни оттатъкъ Вардаръ, които отъ Илинденъ насамъ воюватъ съ турцитъ съ големъ успѣхъ и късатъ робските вериги на Македония?

— О, какъ не, какъ не! — отговориха вкусомъ селянитъ. — Всъки българинъ тукъ клетва е далъ да помага и ще помага съ каквото може за извоюване свободата на Македония: единъ съ оръжие въ ръка, други съ друго. Старци, жени, деца, всички ние помагаме и ще помагаме на великото освободително дѣло; всъки споредъ силите си...

Скоро следъ тия разговори, оставихме бѣжанците да си починатъ и поспятъ.

А ние, тритъ отряда: на Йорданъ Стоянова, Петъръ Дървингова и Яне Сандански, взимайки подъ внимание чутото отъ вранчани, допълнихме си плана по близкото въстание отсамъ Вардаръ.

Г. Ив. Бѣлевъ

## Протоиерей Иванъ Антоновъ

На 31. октомври 1928 година, въ гр. Луковитъ се е поминаль на 46 годишна възраст Протоиерей Иванъ Антоновъ, родомъ отъ гр. Петричъ.

Още на младини, като учителъ въ Сѣрското педагогическо училище и пѣвецъ въ черквата, той

е вземалъ активно участие въ нашето освободително движение. Проявилъ организаторски способности, той става ръководителъ на полските села въ Сѣрския революционенъ районъ. Години наредъ той работи срѣдъ населенето, гответики го за борба съ вѣковния поробителъ. Поради залавянето на революционната архива при едно сражение на мѣстната чета съ турски аскеръ, той бива арестуванъ и осъденъ на 10 години строгъ тѣмниченъ затворъ и изпратенъ на заточение въ островъ Родосъ. Следъ



една амнистия той бива освободенъ и се отзовава въ София, кѫдето следъ едногодишно престояване се ржкополага въ дяконски чинъ, а следъ известно време отива въ Цариградъ, дето се ржкополага за свещеникъ и бива изпратенъ въ родния си градъ.

Презъ 1908 г. той става председателъ на Петричката църковна община, а презъ 1910 год. биде изпратенъ за архиерейски намѣстникъ въ гр. Прилепъ, дето го заварва балканската война.

Презъ междуусъзническата война, събритъ, виждайки въ неговото лице единъ здравъ стълбъ на българщината въ Македония, го арестуватъ и следъ единъ месеченъ затворъ го изгонватъ презъ Солунъ за България. Гърцитъ, използвайки удобния случай, веднага го залавята и го задържатъ. Следъ единъ месеченъ затворъ въ Солунъ, той бива освободенъ и веднага се отзовава презъ Бургазъ въ България.

Следъ големата война, Протоиерей Иванъ Антоновъ се настанива като енорийски свещеникъ въ гр. Луковитъ. Далечъ отъ Родината си, и тукъ той не остана безучастенъ къмъ мѣждите и страданията на своите съотечественици, причинени отъ новите поробители. Съ всички сили той е работилъ за преуспѣването на нашето освободително дѣло.

Миръ на праха му!

# Илюстрация ИРИНДЕНЬ

Редакторъ: ПЕТЪРЪ МЪРМЕВЪ

Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

Учителите и учениците въ Солунската гимназия презъ 1888—1889 учебна година



Учителите сж (отляво надясно седналитъ): Буфети, Благой Димитровъ, Григоръ Пърличевъ, Димитъръ Матовъ, Никола А. Начовъ, Димитъръ х. Ивановъ, Василь Кънчевъ и Етхемъ ефенди. Учениците (горния редъ отляво надясно): Янаки Гелевъ, Георги Трайчевъ, Антонъ Димитровъ, Георги Николовъ, Лазаръ Димитровъ; (втория редъ отляво надясно): Никола Зарзевъ, Константинъ Робевъ, Никола Апостоловъ, Панче Васковъ, Димитъръ п. Томовъ, Якимъ Игнатиевъ, Иванъ х. Мишевъ и Манаси Димитровъ.

## Единъ споменъ за Солунската българска межжка гимназия „Св. Кирилъ и Методи“

Още отъ преди 45 години учебното дѣло въ Македония бѣ въ своя раззвѣтъ. Класни училища имаше въ всѣки почти градъ. А столицата на Македония — Солунъ, се гордѣше, че има вече между многото учебни заведения и две български гимназии: межжка и девическа. По-късно, следъ година—две, когато солунските възпитаници се връзаха презъ лѣтото въ родните си мяста, облѣчени въ красива ученическа униформа, и бѣха сочени съ прѣстъ отъ населението, мнозина родители, безъ огледъ на своето материално положение, почнаха

да пращатъ децата си въ Солунъ. Не бѣха рѣдки случаи, когато родителите ни, еснафъ-хора, взимаха пари подъ лихва, за да издържатъ сина или дѣщерята въ Солунъ.

Бѣше къмъ края на м. августъ 1885 г., когато ние, свѣршилите прилепските прогимназии (межжката и девическата), на брой около 20 момчета и толкова момичета, трѣбващо да потеглимъ за Солунъ. Пѫтуването ни до ж.-п. станция Градско бѣ съ кочии — коли покрити и теглени отъ два коня. По това време тѣ бѣха най-модернитѣ и най-бѣр-

зитѣ коли въ страната. Файтонитѣ по-късно се явиха. Научили търговцитѣ за нашето заминаване, бѣрзатѣ да стъкмятъ нѣкое *групо* (торбичка съ 50—100—200—300 турски лири) за предаване на нѣкой солунски търговецъ. Винаги търговцитѣ предпочитаха настъ ученицитѣ да ни възлагатъ такива тежки и пълни съ отговорностъ грижи. Не бѣха рѣдки случайнитѣ, когато на ученикъ се падаха по 2—3 *группа* да пази и крие изъ детскитѣ джобове и пазви. При все туй пакъ се случиха 2—3 обира по пажта за Градско отъ комити. Такъвъ единъ обиръ стана презъ 1883 г. Прилепскитѣ

Мончевъ, съдържателъ на „*Бошнакъ ханъ*“ — важенъ центъръ на българщината въ Солунъ. Тукъ често бѣха срещитѣ между видни български дейци и революционери. А внушителната фигура на исполина Василь Мончевъ, съ кралимарковскитѣ си мустаци, съ любезнитѣ си обноски спрямо всѣки посетителъ, съ вѣчния кредитъ къмъ всѣкиго, съ прословутото негово порожителство предъ турскитѣ власти за честностъ и благонадежностъ на всѣки посетителъ на „*Бошнакъ ханъ*“, привличаше като съмагнитъ всѣко македонско сърдце.

Първите ни впечатления, макаръ и детски,



Кочанска чета на войводата Кръстьо България.

ученици: *Пере Тошовъ, Иорданъ х. Йовковъ, Йоско Кушевъ* и други на пажта за Солунъ биватъ посрещнати отъ четата на *Димо Дърото* при „*Троячките варници*“ и обрани, като имъ взиматъ 900 лири турски. Обирътъ, обаче, стана по предварително уговоренъ и подгответъ планъ между самитѣ ученици и войводата, като прибранитѣ отъ четата пари се използватъ за революционното дѣло.

\* \* \*

По онова време до Градско се пѫтуваше цѣль день. Потегляхме отъ града обикновено около обѣдъ, за да стигнемъ вечеръта нѣкой конакъ: Топлица, Ракле, Фаришъ; а на другия денъ втъмно отивахме за да чакаме влака за Градско, идещъ отъ Скопие. Въ Солунъ се пристигаше вечерно време. Докато постѫпимъ въ пансиона, на квартира бѣхме при известния родолюбецъ-патриотъ Василь

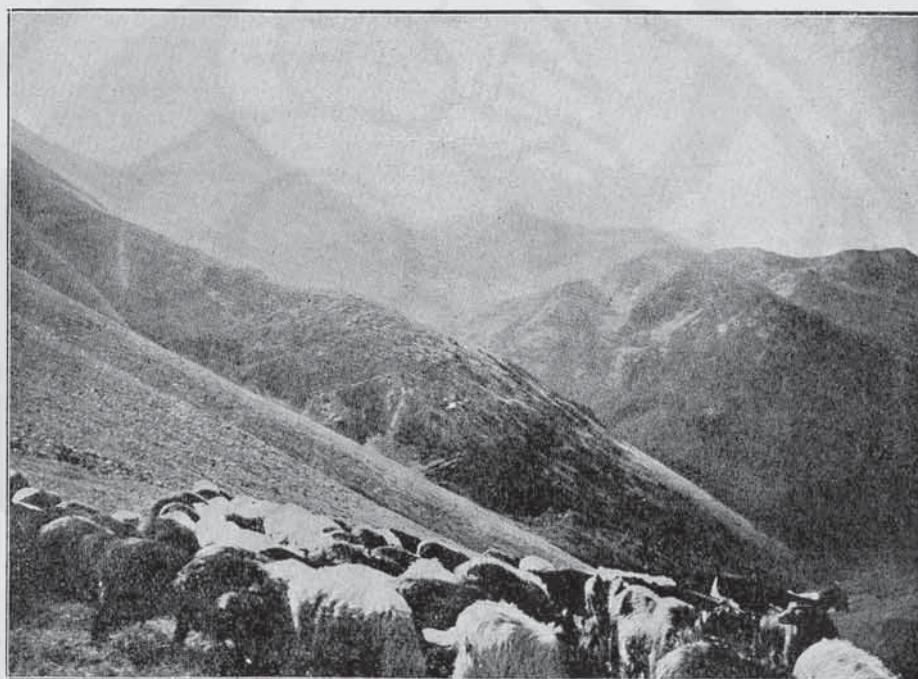
отъ тоя голѣмъ градъ бѣха нерадостни. Обикновяме широката солунска чаршия — открита и покрита, скитаме изъ тѣснитѣ сокаци, зяпаме по голѣмитѣ сгради, спираме се отъ любопитство предъ голѣмитѣ витрини и магазини, но никаде не съзрѣхме българска фирма и български надписи. Не че лисваха български търговци и комисионери по онова време, но, види се, забранено имъ бѣ или страхуваха се да поставятъ български фирми. Едничкиятъ надпись, що личеше на това време на български въ цѣлия Солунъ, бѣ следния: *Българска книжарница на К. Г. Самарджиевъ*. Като че ли напукъ на гърци и турци прилепченътъ Коне Гърчевъ Самарджиевъ бѣ поставилъ горния надпись съ 25 см. едри букви, за да могатъ да се четатъ отдалече — безъ очила! Следъ не много, обаче, години, когато Солунъ привлече изъ вж-

решността на Македония маса български капитали търговци, комисионери и интелигенция, виждаха се на всъка крачка български фирмии и надписи. Такива имаха и голъмтъ гръцки, еврейски и турски фирмии, като: Ерера, Щайнъ, Голденбергъ, Ороз-дабакъ и много други. Нѣщо даже повече, въ сѫщите голъми фирмии трѣбаше да има по нѣколко души български чиновници, за да разчитаме на успѣхъ отъ българската интелигенция. Така българскиятъ елементъ въ едно кратко време прояви небивалъ успѣхъ въ столицата на Македония и стана господарь на всички почти търговски браншове.

\* \*

Приеха ни въ пансиона. Пансионската пълна такса тогава бѣ 15 л. т., срещу която имахме: храна, квартира, облѣкло (горно и долно), обуща. Постъпихме въ IV кл. на гимназията. Животът ни вървѣше много славно. Току що бѣхме смѣнили домашнитѣ горни дрехи съ форменото облѣкло, обяви се срѣбъско-българската война. Това се случи презъ м. ноемврий 1885 год., когато по небосвода падаха безкрай падащи звезди (болити). Учителскиятъ персоналъ тогава се състоеше отъ: Георги Кандиларовъ (директоръ), Г. Поповъ, Сплитекъ (чехъ), Григоръ Пърличевъ, Дойкиновъ, К. Стателовъ, Статниковъ, Драгановъ, Б. Миндовъ, Буфети и Етхемъ ефенди. И въ V кл. бѣхме две паралелки. Между учителитѣ имахме и: Г. Станишевъ, Ив. х. Николовъ, Кулевъ, Г. Кабакчиевъ. Въ VI кл. имахме само една паралелка. За директоръ дойде Н. А. Начовъ. Въ VII кл. бѣхме 32 души, а между преподавателитѣ личеха: Бл. Димитровъ (кл. наставникъ), Андрей Тошевъ, Дим. Матовъ, Василь Кънчевъ, Дим. х. Ивановъ, Лам. Поповъ др. Следъ великденската ваканция нѣкои отъ VII-класниците отказаха да държатъ матура. Такъва издържахме

само 13 души. Годишниятъ актъ стана на 26 юни 1889 год. Ние бѣхме IV випускъ на Солунската гимназия. Ето имената на матуриситѣ: Янаки Гелевъ, Георги Трайчевъ, Антонъ Димитровъ, Георги Николовъ, Лазаръ Димитровъ (горния редъ отъ лѣво къмъ дѣсно), Никола Зарезевъ, Конст. Робевъ, Ник. Апостоловъ, Панче Васковъ, Дим. п. Томовъ, Якимъ Игнатиевъ, Ив. х. Мишевъ и Манаси Димитровъ (втория редъ отъ лѣво къмъ дѣсно). Учителитѣ сѫ: Буфети, Бл. Димитровъ, Гр. Пърличевъ, Д. Матовъ, Н. А. Начовъ, Д. х. Ивановъ и Етхемъ ефенди (отъ лѣво на дѣсно).



Пиринско стадо.

Скроменъ 40-годишенъ споменъ имаме ние, випусницитѣ отъ 1889 год. на 7 юлий т. г., кѫдето следъ размѣна на мисли взе се инициатива за тържественото отпразнуване на 50-годишния юбилей на Солунската бълг. м. гимназия „Св. Кирилъ и Методий“. Който ще се падне презъ 1931 година.

Георги Трайчевъ

## Б а б а К р ъ с т а

(Картини и видения въ робската страна)

Групата, следъ като напусна Бабуна планина, прегревѣ много негоди. Четниците, голи и боси, едва можаха да се приютятъ въ диплитъ на Бигла планина. Прикрити въ гората, едини пуштатъ замечтано, други тихо разговарятъ, а трети си изкърпватъ дрехитѣ. Между високите буки, клоните на които закриваха небосклонна, между двама младежи се водѣше оживенъ споръ, който ту утихваше, ту съ по-голѣмъ жаръ се засиляше.

— Да, Бояне, голѣмъ смутъ настѫпи въ нашите хора. Коварниятъ пришълецъ иска да унищожи всичко по-будно. Лжезарнитѣ Самуилови твърдини Охридъ и Преспа стенатъ подъ ударитѣ на шайкача. Единъ отъ насъ трѣбва да се отзове на тревожния имъ викъ. Въпросътъ е кой отъ двама

ни да отиде. Не би било зле азъ да замина — тревожно говори Смиле.

— Бездруго азъ — възторжено отговаря Боянъ.

— Зная, че ти нѣма да отстѫпишъ. Азъ те много обичамъ и вѣрвай ме, Бояне, само на тебе отстѫпвамъ.

— Много ти благодаря, Смиле.

— Азъ съмъ сигуренъ, че ще изпълнишъ дълга си и ти пожелаваъ по-скорошно завръщане. Не забравяй да съобщишъ на Климе, че Илю не е вече между живитѣ.

— Кой Илю? За убития въ Бабуна планина ли?

— Да, Бояне. Той бѣше единъ отъ най-

добрите терористи въ Битоля. Преди войната той бъше битолски полски войвода. По време на албанското въстание той организира 15-членна чета, за да удари въ тилъ сърбите, но малодушните му другари Тале Айдаро и Вангелъ го издаха. Той и братъ му Владо бъха заловени въ Битоля. Буенъ младежъ бъше той, окото му не трепваше отъ врага, макаръ че бъше въ неговите ръце. Съдиха го и осъдиха на една година затворъ. Следъ като му прочитатъ присъдата, той въ лицето на съдя изруга и краль и правосож-



Пëтъ Радевъ Гарваловъ

дие. Сърбите, озлобени отъ неговото хладно-кървно държане, го оковаха въ вериги, за да го откаратъ въ Скопския затворъ, но, както знаешъ, въ Бабунското ханче около „Зъръ попе“, следъ тежки изтезания, го убиватъ.

— Азъ още въ Бабуна искахъ да узная нѣкои работи за твоя другаръ Илю, но ти на два пъти се смущи и азъ нѣмахъ смѣлостта повече да запитвамъ. Сега разбрахъ защо толкова тъжишъ за него. Да, Смиле, такава е сѫдбата на борците за родъ и родина.

— Такава е, Бояне, но каки на Климе да пази въ тайна отъ баба Кръста — неговата стара майка, защото тя мжично ще понесе смъртта на Иля.

\*

Всрѣдъ диплите на Бигла планина Боянъ се прости съ своите другари и тръгна на пътъ. Привечеръ той пристигна на Илинска Църква, край стария римски друмъ, причаканъ отъ единъ селянинъ. Безъ почивка, Боянъ, воденъ отъ куриера, продължи своя маршрутъ. Въ късна доба, той

пристигна предъ една схлупена хижка, изъ която изскочи единъ младежъ и се хвърли въ неговите прегрѣдки.

— Азъ не се съмнявахъ, Бояне, че ти ще се отзовешъ на поканата ни и съ нетърпение те очаквашъ — каза Климе, цѣлуващи Бояна.

— Колко ми е драго, че ти ме посрещашъ!

— Сега полегни да си починешъ! Тукъ е безопасно. Пъкъ довечера ще потеглимъ на пътъ — отговори съ въторогъ Климе.

— Планината е обхваната отъ потери и мжично ще може нощесъ да се пѫтува — съобщава влизащиятъ дѣдо Йонче.

— Довечера тръбва да влѣземъ въ града. Вземи мѣрки. Чакамъ бѣрзото ти завръщане — дава наредденията си Климе.

— Бѫдете спокойни, соколи мои, само сълнцето да се скрие — смѣшкомъ каза дѣдо Йонче, нахлуши кечето си на главата и излѣзе.

— У васъ е опасно да останемъ на квартира, нали? Ти сигурно си уредилъ въпроса съ квартирата?

— Че кѫде другаде, ако не у баба Кръста?

— Коя баба Кръста?

— Баба Кръста — майката на Илю Йосифовъ?

— Тъй ли?

— Да... да... Нейната кѫща отъ години е била най-добъръ нашъ приютъ. Па кой ли не знае баба Кръста? Може ли да дойде нашъ другаръ въ града и да не споходи тая жена, която е дала всичко, що има, само за народа. Синове изхрани... единъ въ чужбина, другъ въ гората и двама въ затвора... Око ѝ не трепва! Щомъ ѝ се възложи работа — веднага вирне главата нагоре и тръгва... доколкото силитъ ѝ позволяватъ... Но горката... скоро зетя й Ламби Блажовъ убиха, та мъсть гори въ нейната душа. Цѣли двайсетъ години вече тя не е заспала спокоенъ сънъ. Кой откѫде пристигне — било куриеръ, било четникъ, боленъ или раненъ — баба Кръста ще се грижи за него. Та ти казвамъ, Бояне, макаръ че е дребна женица, но е съ яка душица. Отъ нищо не се бои. Много пъти е влизала въ затвора, но око ѝ не мигва. Тя много тъжи за сина си Наума, който е въ Балкана, но сърдцето ѝ се свива за сѫдбата на Иля, когото препратиха въ Скопския затворъ. Дано дойде по-скоро денътъ, когато и баба Кръста ще види своите соколи и се почувствува свободна между тѣхъ!... Дано, Бояне, дойде по-скоро денътъ на великата разплата!...

— Климе!... Климе!...

— Шо има, Бояне?

— Какъ ми е болно на душата, но нѣма що. Тръбва да ти съобщя, че тежка участь сполетѣ баба Кръста.

— Шо думашъ, Бояне? Какво е станало? Да не би Иля?...

— Изядоха го, Климе! Изядоха го. Влачили го до Бабуна окованъ въ тежки синджири и тамъ го убили. Намѣрихме трупа му и го погребахме.

— Горката баба Кръста!... Тя не ще преживѣе загубата на Иля... Какъ ще скриемъ отъ нея истината? Какъ ще я лъжемъ въ очитъ — каза разплаканъ Климе.

— Ставайте, соколи мои, не губете време! Потерата наблизава, време е да прибѣгнемъ до насрещната горичка, пъкъ щомъ се свечери, нѣмайте гайле — говори запъхтѣно влизащия дѣдо Йонче.

\*

Нощта, пръснала черъ саванъ надъ дивния балканъ, бавно настила своята мрачна плащеница. Тихо ромоли ситень дъждецъ, наподобяващъ сълзитъ на старинна гора, плачеща за своите посърнали листи.

Дъдо Йонче, Климе и Боянъ, подпирайки се на пушкитъ, съ бърза крачка слизатъ по стръмна пътека, проточила се като пепелянка всрѣдъ повехналитъ буки и лещаци. Стариятъ планинецъ, познаващъ най-малкитъ гънки и опасни завои на плината, на три пъти благополучно провежда гру-

— Да ни е живъ дъдо Йонче, че на три мѣста сполучи да избѣгне устроенитѣ засади.

— Много се беспокояхъ, знаейки, че потерата е обхванала цѣлия балканъ.

— Благо, подай своята братска рѣка на Бояна, за когото постоянно сме говорили. Той е много изморенъ, но трѣбва веднага да тръгнемъ. Страхъ ме е да не осъмнемъ вънъ отъ града — съ топли и сърдечни думи обяснява Климе.

— Тукъ отреща, въ лозята, ще ни посрещнатъ наши хора, които съ нетърпение чакатъ — отговори Благо, крепейки Боянъ подъ рѣка.



Тиквешката чета на войводата Никола Пеновъ.

пата току надъ самитъ засади на дебнещия неприятелъ. Групата, провирали се изъ шубрацитъ, къмъ полунощъ пристигна въ единъ сипей, скрита отъ окото на неприятеля. Старецътъ, свикналъ на тия несгоди, се послушаша встриани, като че ли иска да проумѣе тихия напѣвъ на гората. Голитъ клоне и гранки на гората се превиваха отъ северняка и надаваха болезнени стонове: фиу... фиу... фиу... — стенѣше гората. Той вдига нагоре глава и дава сигналъ съ подсвирване. Отговорътъ бѣрзо последва. Изъ лещака изскочи пъргавъ младежъ, съ едва наболи мустаци.

— Климе!... Климе!... Отъ шестъ часа ви чакамъ съ затаенъ дъхъ. Едва пропиждахъ мрачнитъ си мисли! Колко се радвамъ, че можахте да се промъкнете презъ потерата и дойдохте тукъ — благодушно и съ чувство говори Благо, вглеждайки се въ непознатия младежъ.

Групата, съ тихи стжъки, премина шосето и навлѣзе въ една колибка, посрещната отъ петима младежи. Последнитѣ съ радостъ посрещнаха пътиците и ги заставиха да починатъ. Групата потегли на пътъ и скоро навлѣзе въ една отъ крайнитѣ махали. Туку-таме се обадиха нѣколко песта, но изведенътъ замъкнаха, като чели нѣкой ги стисна за гърлото. Предъ една двуетажна паянкова къщурка се откряхна една вратичка. Климе и Боянъ се покачиха по дъщчената стълба на горния етажъ, посрещнати отъ една възстара жена, която ги въведе въ една доста голѣма стая, обградена съ миндердъци.

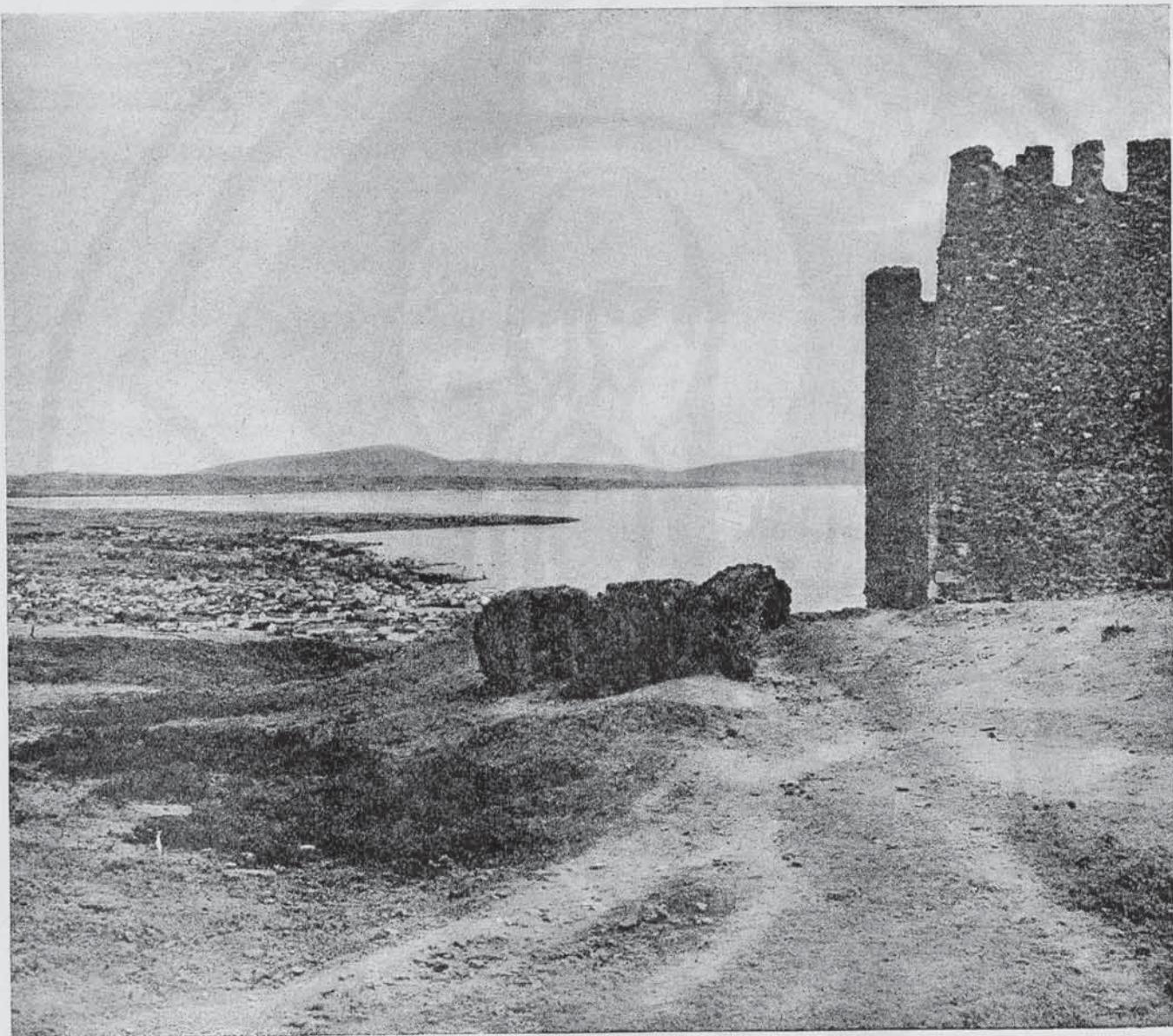
— Добъръ вечеръ, майко Кръсто, въ късна доба гости ти водя — съ синовни чувства говори Климе.

Съ майчини чувства старата погледна непознатия младежъ и го цѣлуна по челото. Тя скрѣсти

ржце на гърди и съ силно вълнение заговори: „Да ми си здравъ, сине!... Дано си по-късметлия отъ моя Иля!... Свети Климентъ и Св. Наумъ да ти сж на помощъ!... Моите соколи: една въ чужбина, другия въ балкана, а другите двама гният въ тюремето... Вие да сте здрави, на васъ да се нагледамъ и нарадвамъ. Откато Иля и Владо затвориха, бѣлъ денъ не съмъ видѣла... съвсемъ оstarѣхъ. Тежка мѣка, деца, като че водениченъ камъкъ тежи на душата ми. Пъкъ какво съмъ се

— Щомъ е така, побѣрзайте — каза баба Крѣста и изпрати младежитѣ презъ двора, като на очите ѝ се очертаха две едри сълзи.

Въ непробуденъ сънъ почива старопрестолниятъ градъ, обвитъ въ ефирната плащница на мъгливата есенна ноќь. Призори неусѣтно мъглата почва да се разрѣдява и губи въ низините на езерните дълбини, просмукващи съ вихренъ танцъ на шеметна превара неканения гостъ, за да го прикриятъ въ своите хладни обятия.



Градъ Солунъ — Еди-куле.

разбѣбрала — вие сте изморени, полегнете и спете спокойно... Азъ съмъ си отспала и ще си поплета чорапъ, докато се разсъмне“ — презъ сълзи говори баба Крѣста.

— Бабо Крѣсто, ще ти взема и отведа гостите въ другаде — съ голѣма настойчивостъ каза влизашия въ стаята Ефтимъ.

— Не ги пушъ мъ, синко, добре сж у мене!...

— Оня песоглавецъ отъ снощи обикаля и нѣщо душка... Още сега презъ задната врата ще преминемъ... Утре на връщане отъ църква ще ни видишъ у вуйко Лъзови.

Боянъ и Климе, приютени въ една кѫща надъ езерния брѣгъ, наблюдаватъ грохота на вълните. Една следъ друга картините се мѣнятъ... Неуморими витязи безспорно пришпорватъ златоковани чунове. Веслата имъ съ страшна сила бѣскатъ буйните вълни; тѣ пъплятъ къмъ брѣга и се удрятъ въ крайбрѣжните камънаци-гиганти, върху които лежатъ основите на старинни домове.

Бумъ-бумъ-плясъ, бумъ-бумъ-плясъ реве съ грохотъ водниятъ гигантъ, обливайки съ хладните си води гранитните зидове. Вълните съ бѣръ темпъ се оттеглятъ въ вътрешността, за да се

повтори и потрети съ още по-голѣма яростъ мощното и безспорно бумъ-бумъ-плясъ, бумъ-бумъ-плясъ.

Призори екна камбаненъ звѣнъ, последванъ и пригласянъ отъ нѣколко камбани. Остритѣ и равномѣрни звуци на камбанитѣ съ леки прибѣжки, като сури елени, прелитатъ влажнитѣ мухлясали зидове на черковния дворъ, разливатъ се вълнообразно и замиратъ въ водната стихия. Звѣнливото ехо се понася като дивна пѣсенъ на бродящи ветязи и се жмурка въ дѣлбинитѣ, за да се продѣлжи следъ малко монотонното бимъ-бамъ-бумъ, бимъ-бамъ-бумъ.

И въ борбата за надмошне, развирила се между мрака и свѣтлината, оствѣръ мечъ прорѣза тѣмната завеса и отъ изтокъ се роди румениятъ зракъ. Той се разлѣвъ въ широка линия и бледоматова свѣтлина, мека като кадифе, гали погледа. На небосклонъ се появи първиятъ лжезаръ, който хвѣрли буенъ спонъ лжчи въ синевината на вълшебнитѣ езерни чертози... Златокованитѣ чунове въ мигъ потъватъ. Играви водоскоци поематъ съ тайнственъ шепотъ симфонията на витязитѣ, плющатъ съ високи скокове и излѣчватъ бисерни струи. Тѣ се прѣскатъ въ ширъ и оросяватъ челата на замечтанитѣ младежи.

Боянъ остана изуменъ отъ царствената осанка на утрото и величествената картина, напоена отъ благовонието на майката-земя. — Погледни стрѣмнитѣ склонове на величествена Галиница и Петрина планини, какъ се оглеждатъ чаровно въ езернитѣ синевини; ето тамъ е пѣкъ Мокра планина — обрасла съ вѣковни букови, джобови и кестеняви гори! Колко прелестенъ е моя роденъ кѫтъ! Но... жестоката сѫдба ни прогони: да чезнемъ отъ тѣга; да вехне нашата младостъ; да копищемъ за мигъ да го зарнемъ, па ако ще да намѣримъ голитѣ стени на затвора или пѣкъ своя жизненъ край — говори съ вѣлнение Климе.

— Климе!... Климе!... Остави ме да се нарадвамъ на величието на тоя безцененъ даръ — умолително говори Боянъ, плененъ отъ водната стихия.

Тихо на прѣсти влиза въ стаята благодушната баба Крѣста, страхувайки се да не събуди изморенитѣ юноши.

— Бре, деца, зло да ви не види!... Пѣкъ азъ мисля, че ще спите. Виждате ли какъ водата се бунтува. И тя не иска да бѫде рая покорна, та ние ли ще стоимъ съ скрѣстени рѣце — говори баба Крѣста и присѣда до прозореца.

— Много си ранила, бабо Крѣсто!

— Дрѣпни се, Боянчо, навѣтре; чужди хора гледатъ отсреща — каза добродушно старата и дрѣпна замечтания младежъ встри.

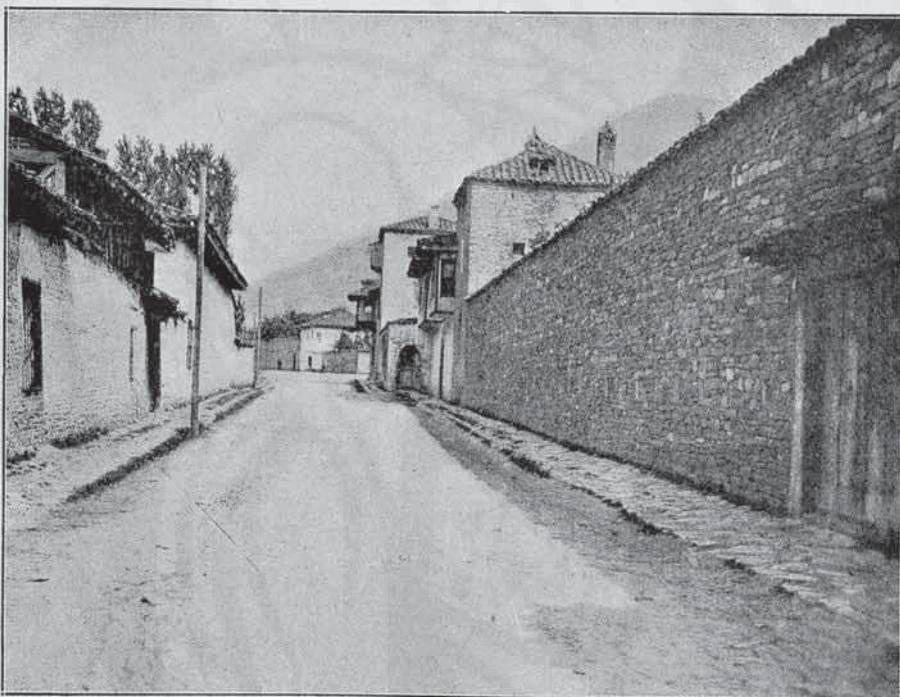
— Отдавна гледамъ въ захласъ неуспокое-нитѣ духове на древнитѣ витязи, бродещи съ своитѣ вихрогони буйнитѣ талази.

— Бояне, остави шегитѣ на страна. Нека баба Крѣста ни каже що я е принудило да дойде толкова рано.

— Наскоро ще дойдатъ даскалчетата Наумъ и Огнянъ, да си поговорите по нашитѣ работи. Азъ скоро ще се вѣрна, за да ви се нарадвамъ и ме утешите — каза баба Крѣста и излѣзе изъ стаята.

— Елате, ранобудници, да видите Боянчо, когото познавате отъ постояннитѣ ни разговори — каза Климе на влизашитѣ Огнянъ и Наумъ.

— Да ни е жива майка Крѣста! Нали я знаешъ каква е припрата, рано-рано ни вдигна да



Улица въ гр. Тетово.

ви видимъ. Тя се радва на Бояна, като че ли вижда своя Илю!

— Богъ да ѝ е на помощъ! — каза Климе.

— Какво има? И Илия ли убиха тия звѣрове?

— Да, Огняне, снощи Боянъ ми съобщи, че, минавайки презъ Бабуна планина, намѣрили трупа на Илия. Пандуритѣ, отвеждайки го за Скопския затворъ, убили Иля.

— Климе!... Климе! Ти ми даде дума да мѣлчишъ!...

— Отъ Огняна и Наума ли ще крия, Бояне!

— Горката майка Крѣста!... Трѣбва да я подгответъ и по-кѣсно да узнае за смѣртъта на най-малкия си синъ, когото тя тѣй много обича. Тя е толкова преживѣла, че тая вѣсть окончателно ще я съсипе! Чу ли, Огняне? Вземете мѣрки съ Наума да се запази пѣлна тайна — каза презъ сълзи Климе.

Изведнѣжъ вратата се отвори съ трѣсъкъ и на прага застана съ вирнато чело баба Крѣста, бледа като мѣртвецъ, мѣтайки погледъ отъ единъ на други.

— Отъ мене ли криете, синчета?... И Илия ли изядоха?... Говорете!... Кажете ми истинѣ

ната!... Азъ искамъ да чуя отъ вашите уста още веднъжъ неговото име... името на вашия другар!...

— Опасяваме се за Иля — смутено отговаря Огнянъ.

— Истината, истината ми кажете!...

— Свършено е, майко!... Илю стана достойна жертва за родината. Много си, майко, видѣла и преживѣла — съ горестъ на душата ѝ съобщава Климе.

Отъ измъженитѣ гърди на баба Кръста се изтръгна и проточи страненъ викъ, безмълвенъ, подобенъ на воя на зимния севернякъ, съскаща съ бѣсна стръвъ и ожесточение надъ облечената съ бѣла снѣжна премъна родна земя.

— Илю!... синко!... свидно дете — съ тежка мжка продума баба Кръста и се струполи на дъслечения подъ, облъна отъ собствената си кръвъ...

Стеф. Аврамовъ



Съединенитѣ кратовски чети на войводите Йорданъ Спасовъ и Петъръ Юруковъ.

## Гоце Дѣлчевъ въ Костурско

Това бѣше презъ м. декемврий 1901 година въ с. Черешница. Планината Вичъ отдавна бѣше наиметала своята бѣла покривка, която съ напредването на зимата ставаше все по-дебела.

Снѣгътъ, който по висинитѣ стигаше метъра, бѣше огладилъ грапавинитѣ на повърхнината.

Доле полето се губѣше въ гъста и непроницаема мъгла, а горе бѣше хубавъ юженъ зименъ денъ, каквito тукъ не сѫ рѣдкость. Падащите подъ голѣмъ жърълъ сълнчеви лжчи се пречупваха въ безбройните снѣжни кристалчета и надалечъ пращаха своята ослѣпителна свѣтлина. По него време цѣлия животъ въ планинските селища се ограничаваше въ кѫщите, кѫдето женитѣ покрай домашните си работи стѣгаха се за посрѣщането на Божикъ, а мжетѣ въ бездействие се наливаха съ всевъзможни ракии и вина.

На 21 декемврий, къмъ обѣдъ, отъ с. Вишини пристигна куриеръ, който донесе на рѣководителя

писмо (пуслка) отъ районния войвода Кузо Стевовъ, съ което съобщаваше, че вечеръта ще бѫде на гости, заедно съ много свои другари, поради което повеляваше да се пригответъ много квартири и хвана и да се вземѣли строги охранителни мѣрки, понеже водили съ себе си голѣмъ човѣкъ.

Отъ куриера не можа да се разбере кой е голѣмецътъ, който е тръгналъ по това зимно време да обикаля низъ снѣговетѣ, а гаданията и предположенията не помогнаха. Допусна се това да е нѣкой отъ битолското началство, което презъ лѣтото не намѣри време да посети района и да види въ какъвъ халъ бѣше изпадналъ поради така наречената „Иванчова афера“. — Сто двадесетъ души въ затвора и двесте изъ горитѣ.

За храна и квартири тукъ нѣмаше защо се се грижать. Хората бѣха имотни и гостоприемни. Когато и да дойдѣха и колкото и да бѣха четитѣ, безъ предизвестие можеха да се настанатъ и нахранятъ,

Отъ охрана селянитѣ казаха, че нѣмаме нужда, понеже мѣстнитѣ (турцитѣ) били много зиморничави и само като погледнали кѣмъ Вicho почвали да треперятъ отъ студъ, а камо ли да тръгнатъ по обиколка. Па и да дойдатъ. Единъ пѫтъ ли е било, дето чети и аскеръ или жандармерия да гостуватъ въ едно и сѫщо село, даже въ една и сѫща кѫща, както е билъ случая съ отдѣлението на Асимъ-чаушъ въ с. Бабчаръ на денъ Св. Никола.

Привечеръ отъ с. Олица пристигна другъ куриеръ. Той донесе известието, че гръцкия владика, придруженъ отъ десетина заптиета, се настанилъ въ манастира Св. Врачъ, който е разположенъ насрѣдъ пѫтя между Черешница и Олица.

Тази новина развали настроението на ржководителя, но селскитѣ книжници го успокоиха, като му обясниха, че всѣка година по това време светиня му дохоядалъ въ манастира, кѫдето прекарвалъ по 3—4 дена въ молитва и се отправялъ по обиколка изъ епархиата си.

Кѣмъ полунощъ царящата гробна тишина около селото биде нарушена отъ скърцащи стжлки върху помръзналата кора на снѣга. Фигуритѣ на завититѣ съ сиви гуни костурски четници не се виждаха, но тукъ-таме по пѫтя се забелязваха черни движещи се точки върху снѣжната повърхнина, което даваше да се разбере, че има и чужди хора.

Край селото, при Шамовата чешма, стана срещата между селяни и четници. Имѣ ржкуване, прегръщане и цѣлувки. Като че ли всички гледаха съ котешки очи, та се познаха въ тѣмнината и почнаха да се назоваватъ по имена.

Когато поздравленията свършиха, войводата Стефовъ, обръщайки се къмъ стоящите настрани завити съ черни завивки хора, препоръчаша ги: Гоце Дѣлчевъ, Марко Лерински, Арсовъ и др.

За Марко всички знаеха. Та аслѣ, той първоначално беше опредѣленъ за войвода въ Костурско, но за Гоце Дѣлчевъ никой нищо не знаеше.

Следъ обичайнитѣ ржкостискания и прегръщания, четниците, на групи отъ по 4—5 души, се настаниха на квартири, а войводите начело съ Дѣлчева се прибраха въ една кѫща. При свѣтлината на буйния огнь и ламбитѣ стана ново опознаване. Около огъня настѣдаха Дѣлчевъ, Марко Лерински, Кузо Стефовъ, Лазарь Московъ, Пандо Кляшевъ и др.

Презъ време на вечерята, докладва се за положението на организацията въ селото и въ пополе изобщо.

На разсъмване, обикновеното време за спане на четниците, посетителите си отидоха.

На другия денъ се изпратиха куриерки за Олица, понеже беше рисковано да минаватъ меже покрай манастира, гдето бѣше отседналъ гръцкиятъ владика.

На свиканото публично събрание прѣвъ говори Дѣлчевъ. Селянитѣ, които бѣха навикнали да слушатъ съвсемъ други приказки отъ войводи и ржководители, схващайки голѣмата разлика, съ внимание слушаха и усвояваха всѣка негова дума. Дѣлго време следъ заминаването на Дѣлчева, селянитѣ разсѫждаваха върху това, което бѣха чули.

Следъ като свърши речта си, Дѣлчевъ покани Пандо Кляшевъ да говори за революционното знаме. Той бѣше вече школуванъ ораторъ и, маляръ темата да бѣше мѫчна, сполучливо я разви.

Щомъ Кляшевъ свърши, Дѣлчевъ покани сел-

ския ржководителъ да говори за революционната клетва и нейното значение.

Ако се сѫди по бръчкитѣ, които ту се увеличаваха, ту се намаляваха по челото на Марко, и той добре я изкара. Следъ речта Дѣлчевъ заповѣда да положатъ клетва онѣзи, които не бѣха сторили това до сега. За мигъ револверътъ и камата се кръстосаха надъ Евангелието, но се оказа, че нѣмаше кой да се кълне, понеже селянитѣ отдавна бѣха сторили това.

По този поводъ Дѣлчевъ, смѣйки се, каза:— Добре сте вие, костурчани! Затова ходите по селата като сватбари.



Леринскиятъ войвода Диме Абдурахмановъ, отъ с. Пѫтеле, убитъ на 7 юли 1902 година въ селото си въ сражение съ турцитѣ.

Въ отсѫтствието на войводата и ржководителя, Дѣлчевъ запита селянитѣ дали нѣматъ отъ нѣщо да се оплачатъ. Нѣмаше ли отъ какво да се оплакватъ или се побояха, но тѣ не казаха нищо.

Куриеритѣ отъ Олица бѣха вече тукъ. Следъ вечерята пристигнаха Лазарь п. Трайковъ и Чакаларовъ съ останалите да нощуватъ въ с. Бѣлг. Блаца четници.

На рида при селскитѣ гробища стана раздѣлата между селяни и четници съ сърдечни поздрави и благопожелания за скорошно и щастливо виждане.

Дѣлчевъ, следъ като се осведоми за далечината на с. Загоричани, закѣдете отиваха, каза на ржководителя: До виждане въ Загоричани!

Една верига отъ 50 души четници, на разни разстояния единъ отъ други, се проточи надъ спускащѣ се къмъ с. Олица урви, добре замаскирани отъ дебелия снѣгъ.

\* \* \*

Втория ден на Божикъ въ Загоричани, голъмо и многолудно село. Никакъвъ инороденъ елементъ, главната улица между черквата и голъмата чешма е оживена. Срещатъ се хора и отъ околните села. Тукъ сѫ членоветъ отъ организационните комисии въ Мокрени, Бобища, Комаличево, Горенци, Бачибои и Олища. Има хора и отъ леринска околия, а се очакватъ и отъ Битоля.

Всички знаятъ, че селото е пълно съ комити, но това никого не тревожи. Всъки ще ти посочи кѫщите, въ които сѫ настанени четниците.

Докато първия, имайки предвидъ празника, въ който се е родилъ Спасителя, поддържа всеопрощението, втория иска безмилостно наказание за провинилите се.

Благодарение голъмата морална сила, която представляваше председателтъ, въ това заседание, колкото гръшници се опоменаха, бидоха оправдани. Даже нѣкой си Никола Д. Филевъ, който минавал за опасенъ шпионинъ, смъртта на когото се искаше отъ всички, следъ като се осъди, биде помилванъ, съ уговорка да му се съобщи решението и да се посъветва за покаяние. Единъ отъ при-



Четата на войводата Бончо Василевъ.

Въ извънредно голъма стая, въ кѫщата на стария Колешка, е настаненъ Дѣлчевъ съ войводитъ. На лѣвата страна на огнището сѫ насѣдили по турски (кръстнозе) Марко Лерински, съ своите окъсани дрехи, наподобяващъ индийски факиръ, и костурските млади войводи, съ малко изключение все гимназисти, спретнати като кукли.

Настрана стърчатъ като колове опрѣни на стената 7—8 пушки, а до тѣхъ патрондаши и ремъци, а на другия край наредени сѫ опинци.

На дѣсния башъ, опрѣнъ на боарето (камината) въ черни потури, червенъ поясъ, чепкенъ отъ синя чуха, изпъстренъ съ черни гайтани, черна чалма, подъ която се подава бѣлъ кирливъ фесъ, стои правъ Гоце. Заседава революционенъ сѫдъ, който се председателствува отъ Дѣлчевъ, а обвинителната власт се представлява отъ войводата Кузо Стефовъ.

сѫтствующиятъ веднага биде изпратенъ въ кѫщата на осъдения. Намѣренъ скритъ въ хамбара, той треперейки изслуша присѫдата и съ сълзи на очи даде клетва, че ще бѫде добъръ българинъ. Представенъ на голъма част отъ селяните, искрено и чистосърдечно му се радваха и го поздравляваха за разкаянието.

До новата година всичко вървѣше добре. На 1 януари, Василовденъ, една необмислена шега отъ страна на една отъ учителките и несъобразителността на войводата Атанасъ Петровъ, съ единъ подозителенъ селянинъ, стана причина за едно предателство, което на друго място би докарало неизбрими нещастия.

Щомъ се разбра за предателството, всичките чети вечерта излѣзнаха отъ селото и се настаниха въ близката до селото гора „Дива Череша“.

На другия денъ, 2 януари, черковната камбана,

съ своите тревожни мелодии, извести на селяните, че аскерът пристига. Каймакаминът придружен от аскер и башибозукъ влезе в селото.

Начинът, по който се извърши предателството, не оставаше съмнение въ това, че въ селото е имало много комити, но селските първенци, начело съ кмета, респектираха турците.

Следът претърпването въ няколко къщи, ас-

керът опразни селото отнасяйки съ себе си 7 души, между които учителката Малина Грънчарова.

Веднага следът излизането на турците от селото, гоститът наново се настаниха въ него и стояха още два-три дни, следът което, предъ Водици, Дѣлчевъ и Марко презъ село Върбица се отправиха за село Зелениче, а костурскиятъ чети се пръснаха изъ районите си.

А. Дамяновъ

## Смъртъта и предсмъртниятъ подвигъ на войводата Йорданъ Пиперката

Като войвода на голъма чета, Йорданъ Пиперката ималъ задача да даде голъмо сражение съ гарнизона, квартируващъ въ с. Прибилици. Това сражение тръбаше да биде етапъ на оперативно движение по приготвенъ отъ по-рано въстанически планъ. Тръбвало да се атакува и плени гарнизона, който би представлявалъ важна спънка въ терена на въстаническия действия. Но тукъ планът, сигурно, е билъ издаденъ.

На 19. срещу 20. юли 1903 год., войската „предугадила“ намърненията на комитетъ и се окопала вънъ отъ селото по височините, като само по този начинъ тя е могла да изненада въстаниците, които кроили изненада, и да спре тѣхното настѫпление.

Като схванаът безполезното по-нататъшно съ противление, Йорданъ далъ нареддане да се прекрати боя съ гарнизона отъ Прибилици и да се потегли за с. Цѣръ, където теже е квартирувала войска, за плениването на която е билъ натоваренъ Димитъръ Матлиевъ, водачъ на една голъма въстаническа чета. Но и тукъ войската „предугадила“ намърненията на комитетъ и още при заникъ слънце напуснала с. Цѣръ.

Понеже телеграфните жици били още презъ деня изпокъсани, то цѣрската войска изгубила спокойствие и въ страхъ си не е посмѣла да излѣзе на позиция и се окопае, подобно на дриблската, а е побѣгнала къмъ с. Сълбъ, едно голъмо арнаутско село — змийско гнѣзда за раята въ Демирхисарско.

Тогава Матлиевъ я последвалъ. А Йорданъ Пиперката, който идвашъ въ помощъ на Матлиева, като не намѣрилъ никого въ с. Цѣръ, потеглилъ по стѫпките на Матлиева.

Въ сѫщата ноќь Божинъ, братът на Йорданъ Пиперката, обсадилъ с. Сълбъ и водилъ бой съ селяните.

Приори, на 21. юли, за голъма изненада на въстаниците, отстѫпващата цѣрска войска пристигнала на място сражението въ Сълбъ и, вмѣсто да образува вторъ обръжъ срещу обсадителите на селото, тя се впуснала въ възводна колона, атакувала обсадата само на единъ пунктъ и навлѣзла въ селото.

Боятъ изново се ожесточилъ. Въстаниците се радвали, загдето войската, въ страхъ си, сама е влѣзла въ клопката.

Войниците скоро схванали грѣшката си и този путь съ дружните усилия на селяните решили на всѣка цена да пробиятъ обръжа. Чула се турская войнишка тръба за атака. Но на нея отговорилъ въстаническиятъ тръбачъ Ангелъ Силяновски съ контра-атака. Победата клонѣла на страната на четниците и турците почти съ били разколбани. Въ това време пристигналъ и Матлиевъ, който, за голъмо очудване на всички сражаващи се тамъ,

вмѣсто да усили позициите имъ, далъ заповѣдъ за отстѫпление.



Съ скрѣбъ и негодувание въстаниците напуснали Сълбъ. „Когато се оттеглихме и достатъчно се отдалечихме, разправя Ангелъ Силяновски — единъ отъ останалите живи въстаници отъ четата на Йордана — турците отъ Сълбъ още не се решаваха да напуснатъ селото и завзематъ позициите, които ние бѣхме изоставили“.

Презъ това време Йорданъ е билъ на путь за Сълбъ и по пътя срещналъ въстаниците начело съ Матлиева и Божина да се връщатъ. Като се научилъ за станалото, той се разгневилъ дотолкова, че публично порицалъ Матлиева за станалото. Явно станало, че Матлиевъ е сторилъ грѣшка, като е заповѣдалъ отстѫпленето.

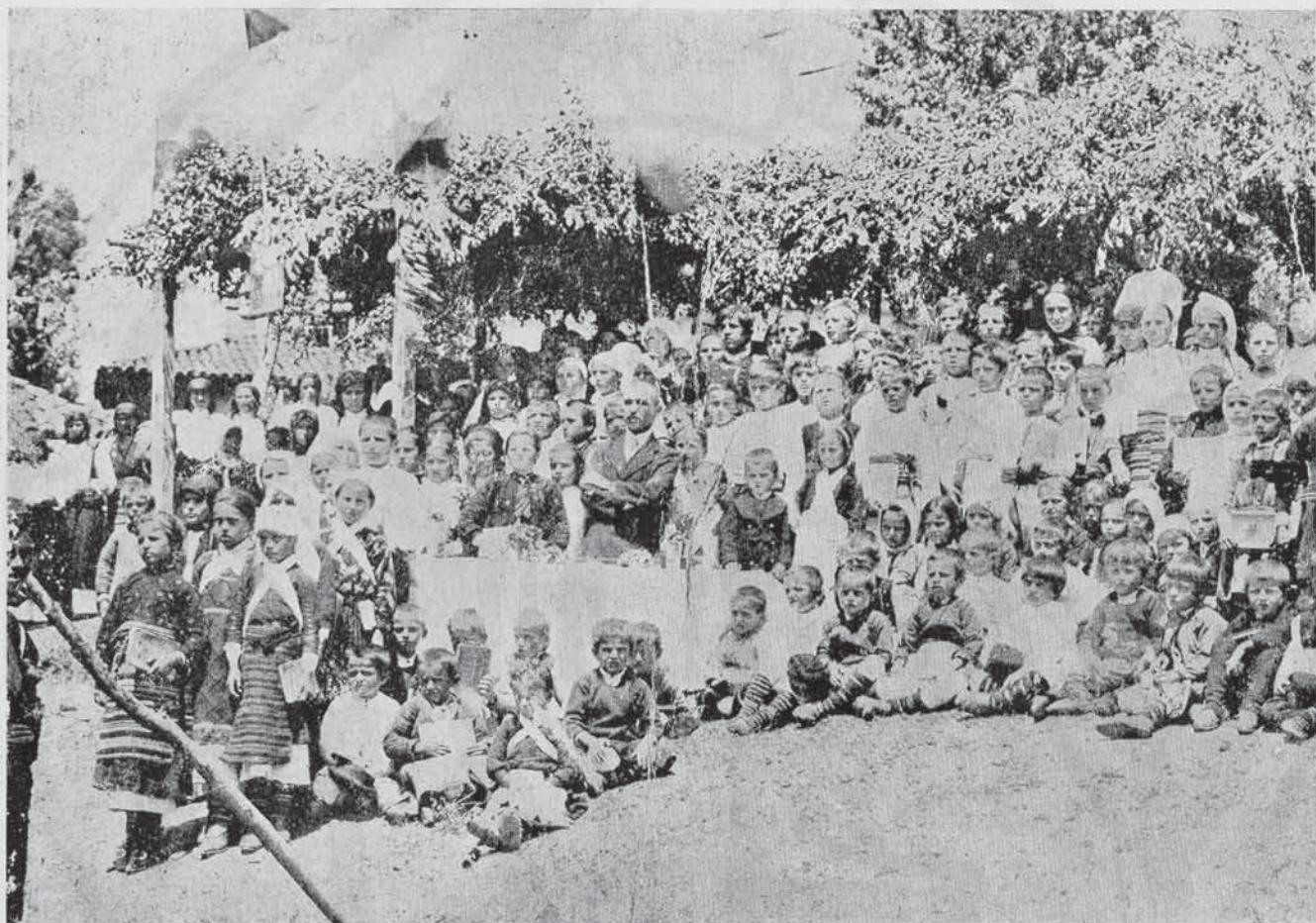
А той, отъ своя страна, се оправдавалъ съ това, че билъ се научилъ какво въ Кичево атаката на тримата воеводи тамъ — Наке, Диме и Арсо — била излѣзла несполучлива и че имало опасностъ, кичев-

ският гарнизонъ да настъпи и да ги обсади въ Сълбъ. След тая свада, тритъ чети потеглили за с. Горно-Църско на съвещание при Дечевъ, единъ отъ инструкторите по въстанието въ Демиръ-хисарско.

На другия денъ, 21. юлий, къмъ 11 ч. преди пладне, получило се писмо отъ Арсо Мицковъ, съ което се съобщавало, че една голѣма част отъ бashiбозукъ и войска, начело съ известния главорѣзъ Сеферъ-ага, го е обсадила въ с. Карбуница и го ранила въ лѣвия кракъ.

който много спокойно насочилъ пушката си срещу него и съ сполучливъ изстрелъ го е повалилъ мъртавъ. Съ него заедно били покосени и много войници и бashiбозукъ. Отъ четниците паднали 16 души убити и 8 ранени. Убитите били погребани до олтара на черквата въ с. Кладникъ. След това голѣмо сражение четитъ взели решение да се разотидатъ по районите си. Йорданъ се завърналъ въ своето любимо Демиръ-хисарско и тамъ господарувалъ до края на м. августъ.

Къмъ края на този месецъ тамъ пристигналъ



Последният годишенъ актъ въ село Цѣръ през 1916 учебна година.

Годишниятъ актъ въ края на учебната 1916 година при българското първоначално народно училище „Св. Климентъ“ въ село Цѣръ, (Демиръ-хисарско — Битолско), произведенъ на срѣдь селото въ присъствието на цѣлото население отъ селото, на 12 юни 1916 г. при гласа отъ гърмежитъ на топоветъ по бойните полета на Битолския фронтъ.

Като прочель писмото, Йорданъ далъ нареддане веднага за походъ. Нѣкои се накачили на коне за по-бързо да пристигнатъ, но, докато да пристигнатъ на мястосто сражението, Арсо успѣлъ да си пробие путь и потеглилъ къмъ планинската мястност „Гюргейца“.

Между селата Карбуница и Кладникъ дветъ чети се срещнали. Но докато да се видятъ и разбератъ, ето че и войската, която вървѣла по дирийтъ на Арсо, ги настигнала. Тукъ се завързали отново бой. Този путь лично Дечевъ давалъ нареддания. Съединенитъ чети въ разгънатъ строй посрещнали настѫпленietо, спрѣли го и го отбили. Това настѫпление се ржководило отъ безстрашния Сеферъ-ага, който, изправенъ всрѣдъ градъ отъ курсуми, викалъ: юрушъ! юрушъ! Но тъкмо когато е давалъ така безстрашно тая команда, Сеферъ-ага е билъ забелязанъ отъ още по-безстрашния Дечевъ,

Бахтяръ-паша съ 14-хилядна редовна войска. Тая войска, следъ като превзела Крушево, на путь за Кичево, изгорила с. Цѣръ. Когато горѣло това село, Йорданъ съ четата си е билъ въ мястността „Голѣмо Цѣрско“, надъ шосето Битоля—Кичево. Изгарянето на Цѣръ за Йордана било непоносимъ ударъ. Горѣло е най-богатото българско село. Умирали сѫ най-културнитъ селяни въ Демиръ-хисарско. Йорданъ удрялъ съ приклада на пушката си о земята и, задавенъ отъ мжки, говорилъ: „Азъ се гордъехъ съ това село. За него завиждаше ми и началството отъ Битоля“... Но всичко е било напраздно. Противникътъ билъ и силенъ, и немилостивъ. Безполезно е било и всѣко по-нататъшно съпротивление. Но Йорданъ внезапно измѣнилъ пасивното си поведение и далъ нареддане на четниците си да се пригответъ за бой. Всички го молили и настоявали да се не отива срещу Цѣръ,

срещу многобройната сила. Въ него моментъ Дечевъ не е билъ при него. А Дечевъ бѣше единственът човѣкъ, който можеше да му повлияе и да го запази живъ.

Йорданъ далъ нареддане, частъ отъ четниците да тръгнатъ съ него, а останалите да вардятъ шосето откъмъ полето. Но когато Йорданъ потеглилъ съ решение да атакува и прогони войската отъ Цѣръ, друга една войскова частъ, идеща откъмъ с. Сълбъ, го забелязала и го нападнала въ флангъ. Почнало се е люто сражение, въ което Йорданъ и частъ отъ четниците му паднали убити. Загубитѣ

въ вражескитѣ редове въ убити и ранени сѫ били голѣми.

Привечеръ войската сама прекратила боя. Тя, обаче, не е знала, че Йорданъ е билъ убитъ.

Презъ нощта, възползвани отъ нощния мракъ, другарите на Йордана натоварили на коне неговия трупъ и труповетѣ на другите избити свои другари и ги отнесли въ с. Велмевци, Демиръ-хисарско, където и ги погребали.

Така, всрѣдъ кървавия вихъръ на борбата, загина легендарниятъ борецъ за свободата на Македония, Йорданъ Пиперката.

## Диме Стояновъ - Берберчето

Единъ скроменъ, измежду най-скромните работници въ македонското освободително дѣло бѣше той. Никога отъ него не съмъ слушалъ самохвалства; никога отъ него не съмъ чувалъ думи за подвизи и заслуги къмъ дѣлото. Той бѣше единъ отъ онова грамадно мнозинство, което съмѣташе всѣки подвигъ за длъжностъ и трѣба да се хвърли въ забвеностъ, безъ да се прави капиталь отъ него.

Че малко ли работници имахме ние, въ миналото на които ако надникнемъ, бихме се слизали, като предъ нескончаема книга съ страници една отъ друга по-страшни и по-дивни?!... Скромността и мълчанието - това бѣше безценната девственост на революционерите въ първите години.

Диме Стояновъ е роденъ въ Велесъ презъ 1875 год. Още малко момченце той остава сирацъ. Брѣснарството училь при брата си въ Скопие. Тукъ го сварята революционните движения, въ които взема най-голѣмо участие, и следъ убийството на Тонче Султанчевъ — срѣбъски пропагандаторъ, той се обявява за нелегалъ.

Следъ революцията, той е действувалъ като кратовски войведа, дето е далъ нѣколко сражения. Тамъ е падналъ единъ отъ братята му — Андрея.

Почувствува се боленъ, Диме се връща въ България и умира отъ туберкулоза въ Рилския манастиръ. Измежду четиримата братя, той е единствениятъ, който умира отъ естествена смъртъ. Другите трима сѫ паднали въ сражение съ потисните на македонския робъ.

Двайсетъ години вече минаватъ откакъ Диме е легналъ въ земята, но неговиятъ милъ образъ живъ стои предъ мене — виждамъ сладката му усмивка, която пленява и вдѣхва вѣра въ бѫдещето — че още много, много има като него.

Ал. Кипровъ

К. Георгиевъ.

## Чакревци (Разказъ)

Какъ пустъ е днесъ широкиятъ дворъ на прилепската черква и училище. Нѣма ни дръвче да мръдне съ вейките си, нито птица да чуруликне по тѣхъ. Само стариятъ клонъ съ дебелото си изпопукано стѣбло и огромна корона още стои на единъ край задъ черквата, отпусналъ стари клони — повечето изпостъхнали и изпочупени. Всѣка пролѣтъ все по-малко и по-малко се явява зеленъ листецъ по него, все по-малко и по-малко го навестяватъ веселите птички. Пѣкъ и ония, които случайно кацнатъ на него, едвамъ чуруликатъ, гласът имъ прозвучи нѣкакъ самотно, и мигомъ мъкнатъ, па една следъ друга пърнатъ нѣкѫде и



изчезнатъ безследно. Стои самотенъ старецътъ клонъ... Напразно той издига костеливото си тѣло, дано види нѣкого отъ старите си другари, чийто гласъ по-рано постоянно слушаше отблизо и далечъ, и чиито глави виждаше какъ му климатъ отъ другите мѣста на черковния дворъ. Сега е всичко пусто, тихо, занѣмѣло или изчезнало безвъзратно въ миналото. Навежда той отчаяно глава, отпуска костеливи рѣже и чака последния си денъ, — преживѣлъ смъртъта на всичко по-младо, което пълнилъ околността съ животъ и пѣсень, и прегорѣлъ въ буритѣ на миналите дни! Очаква немилостива рѣжа и него да подкоси, и да рухне, както

рухнаха и буйнитѣ върби, голѣмитѣ кестени, гордитѣ редици на тополитѣ и ясикитѣ, които той видѣ за сетенъ путь въ сетния имъ часъ. Тогава тѣ потреперваха въ необикновенъ предсмѣртенъ трепетъ, и падаха съ грозно, отчаяно бучене...

Мина тѣхната пѣсень, както минаха всички времена, на които той бѣ свидетель. Стърчи сега като самотенъ паметникъ на миналото!... И колчимъ погледна огромното му старческо тѣло, подмладено малко отъ пролѣтна зеленина и хвърлило все още широка сѣнка, както нѣвга въ детинскитѣ ми дни, азъ си спомнямъ за цѣлия она кипещъ нѣкога около него животъ, за гората отъ тополи,

ната душа, тѣй чудно припомнювани отъ черковнитѣ тополи... Споменътъ за тѣхъ събужда и спомена за приказкитѣ, чути нѣвга! И азъ ги виждамъ ясно, така, както ги виждахъ тогава, когато ми ги разказваше драгиятъ нашъ съсѣдъ бай Гога. Кѫщитѣ ни бѣха до самия черковенъ дворъ, и азъ често го виждахъ да седи тамъ на тревата и да се вглежда въ дѣлгата редица на неуморимитѣ пѣвици съ стройнитѣ извишени тѣла, или пѣкъ да се вслушва въ гласа имъ, гадаейки за промѣнитѣ на времето. И какъ ли ги отгатваше!... Потайни знаци виждаше той и въ шума на листата, и въ тѣхния трепетъ, и въ цвѣта имъ.

Като че ли и сега слушамъ неговия гласъ: „Зимата ще биде назадъ, съ голѣмъ студъ ще е! — и втренчено гледаше въ оголенитѣ отъ есенната клонки. — „Вижъ листата имъ сж навсѣкѫде окапали, а на върховете все още стоятъ! За сиромаси лошо“ — прибавяше той, несвалийки очи отъ върховете на тополитѣ, на които наистина имаше изостанали покълтѣли листа, и които се люшаха единъ къмъ другъ въ права редица, шумейки едва доливо. Другъ путь по цвѣта на листата отгатваше ранна есенъ; въ особения имъ трепетъ виждаше знакъ задъждъ или хубаво време. Като че ли и сега го виждамъ: подигналъ глава нагоре, устремилъ погледъ къмъ небето, напрегналъ слухъ, внимателно следещъ какъ вититѣ стъбла протѣгатъ едно къмъ друго многото си ржички...

О, сънъ ли бѣше то? То-

гава бай Гога си спомняше най-хубавитѣ си разкази за минали дни. Унесътъ въ плѣсъка на листата, той сякашъ превеждаше отъ тѣхния чуденъ, непознатъ на мене езикъ... И предъ мене възкръсваха отъ мрътвило стари времена, левентъ-юнаци, тръгнали за народна мъсть въ горда, величава борба.

А какъ сладко приказваше той...

Но най-сладка бѣ приказката му веднѣжъ на втория денъ на Великденъ. Тогава сънцето се откриваше на западъ въ тѣмното було на облаците, които виснѣха тежко на хоризонта, окървавени изцѣло, или пламнали само по ивиците.

Седналь на единъ пънъ отъ старо отсѣчено дърво, точно предъ старото училище, азъ до него на тревата, той гледаше по обикновеному на тополитѣ и наведнѣжъ продума:

— Времето ще се промѣни! Вечеръ или утрѣ ще има дъждъ... Тополитѣ шумятъ на пресѣкулки... Точно така шумѣха тѣ — не, по-силно — преди тридесетъ и толкова години! Точно на днешнѣ день — кончината на Чакревци.

Азъ погледнахъ на тополитѣ. Тѣ бѣха обвити отъ буйна зеленина и дружно шумѣха, не шумѣха, а фучеха, преставайки отъ време на време, и една следъ друга отново почвайки равномѣрнѣ плѣсѣкъ като отъ стотици малки ржички, изти-



Езерото подъ Пиринския връхъ Бъндирица.

които вѣчно шумѣха, запѣли дружна пѣсень при всѣко пользване на вѣтъра, слушамъ и буйната гълъч на орляцитѣ скворчета, които оглушаваха околността съ своитѣ пискливи боричкания...

Сънъ сякашъ бѣ то! И въ сънъ ги виждамъ ясно! Загледанъ въ детинскитѣ си дни, азъ слушамъ като наяве дивния шепотъ на тополитѣ — пѣсента на детинството ми!... Ето ги, тѣ плѣскатъ весело съ листа, навеждатъ мили глави, извиватъ стройна снага и се приближаватъ галъвно една къмъ друга, въ чудни безспирни приказки съ неясни думи за онъ, който прѣвъ путь ги слуша, пълни съ легенди за онъ, който ги разбира; легенди за стари времена, възкръсващи все по-ясно и по-ясно, колкото повече настїпва вечерниятъ мракъ и затихне пискливиятъ хоръ на скворците... А почне ли буря, тѣ зафучатъ диво, сякашъ морската бездна реве страхотно въ нощта. Вихрите засвирватъ въ кумина, затракватъ по керемидите, заблѣскатъ се въ врати и прозорци... събуждатъ ме отъ сънъ... И дѣлго, дѣлго азъ слушамъ какъ вѣнъ плиска дѣждътъ, какъ бучатъ тѣ, и какъ мощнитѣ имъ ревъ се разнася по цѣлата околност...

Да забродя тамъ, гдето ме носи тозъ далеченъ гласъ на миналитѣ дни, да се върна назадъ, за да видя рождението на великитѣ легенди на народ-

хомъ подели радостно оживление, и пакъ зафучатъ като далеченъ шумъ на морски вълни.

— Тъй шумъха тѣ тогава, и на зло бѣ — започна бай Гога — младъ бѣхъ азъ тогава, като тебе, но зная ги добре... тѣхъ — братята Чакревци и дружината имъ. Сербезъ момци, юнашки чеда!... Отдавна тѣ бродѣха по нашите мѣста. По това време селата бѣха пропищѣли отъ зулуми на разни кападай и янкеседжий плѣнили за плячка. И никой майчинъ синъ не се решаваше да вдигне ржка на тѣхъ — разбѣснѣлѣтъ поганци. Мълчи и градско и селско, и учено и просто... Но единъ денъ не изтѣрѣ сърдцето на по-стария Чакре — буйния Диме и дигна той ржка на единъ катилъ, спрѣль пѫтя за Тиквешъ къмъ Дрѣновскитѣ тѣснини, обирачки и убивайки кираджийтѣ. Съ гнѣвъ, набиранъ отъ години, съсѣкъль го на парчета. Отгатнали мѫжка ржка въ всичко това, потрепериха другитѣ катили и отихнаха малко. Страшенъ бѣше Диме Чакре, и безстрашенъ... Клалъ се бѣше той отдавна съ турцитѣ и нѣмаше имъ страхъ. На Шипка ги е клалъ заедно съ други наши харамии! Самъ московскиятъ царь му е далъ, следъ голѣмитѣ битки, орденъ отъ сребро! Но и следъ това не мирияса буйниятъ Диме. Дома си дошелъ — турчинъ не може да гледа. Предъ катили глава не навежда, предъ катили око му не трепва! Скрилъ остра кама въ пояса, затъкналь пищовъ отстрани, той гледаше катила въ очи! А веднѣжъ вече извадилъ кама, той не я върна назадъ въ ножница. Съсѣче псето, грабна пушка, ятаганъ и хвана гората. Следъ него по-назадъ не остана ни братъ му Мицо, когото ние наричахме Пѣрцан-

чето, и тръгнаха по планини и гори двамата харамии — двамата вѣрни братя. Не мина много, станаха тѣ дружинка. Люлото като пиперъ Тоде Бочварчето тръгна съ тѣхъ; последва го — назадъ да не остане — и Радобилецъ Илия, сѫщо така безстрашенъ човѣкъ. Заскита дружината надлъжъ и ширъ по Прилепско, катилитѣ навредъ да гони. На чело й вървѣше Диме — високъ, красивъ, застрелялъ изподъ вежди съ погледъ, който лъщѣше като ножъ въ чернитѣ му като вѣгленъ очи. Накривилъ малко фесъ, съ дѣлъгъ пискюль, той стѫпваше малко превитъ, но съ сербезъ походка. Подиръ му Мицо, сѫщо така калешъ съ юначенъ погледъ подъ гѣсти вежди; бѣше срѣденъ рѣсть, пъленъ и изправилъ глава, спокоенъ, вѣзгордъ. Следъ него лютата змия Бочварчето, готово въ огнь да се хвѣри при първа дума на Диме,

Така бродиха тѣ по гори и планини, отъ свои крити, отъ турцитѣ неоткрити — днесъ тукъ, утре тамъ, какво ли не сториха пуститѣ му поганци съ потеритѣ! Селата пребродиха дирята имъ да намѣрятѣ, убѣжищата имъ да откриятъ. Тамъ, кѫдето скривалището имъ не ще ги прикрие доста-тъчно, куршумътъ имъ заличаваше следитѣ, подъ сѣнката на куршума биваха още по-сигурни. А тѣрси ли ги нѣкой кападахия, на пѫть ще го срещ-



Четата на Кръсто Кобапчията

натъ, предъ очитѣ му ще минатъ, сърдце ще изгуби той, и сякашъ тѣхъ не тѣрси, сякашъ тѣхъ не познава, съ поздравъ ще ги отмине, а следъ това дълго ще гледа следъ тѣхъ, докле ги виждатъ очитѣ му, и си отмине, махайки съ глава. Кога ги тѣрсятъ, не ги намиратъ; кога ги не тѣрсятъ, насреща имъ идатъ, или отдалечъ ще имъ изпратятъ съ куршумъ хаберъ и много селямъ.

И прочу се името имъ надалечъ отъ Прилепъ, наоколо по Битолско и Порѣче, та чакъ и Тиквешъ знаеше; най-вѣрлитѣ тиквешки катили говорѣха за тѣхъ и стѣгаха ятагани съ лоти закани.

Но най-много се заканваше единъ — отъ Крушевско. По това време бѣснѣеше въ с. Цѣрноецъ голѣмиятъ разбойникъ Чакре, презименякъ на братята Чакревци. Отъ него бѣше пропищѣло малко и голѣмо по цѣлата крушевска околия. Колко

майки бъше разплакалъ тоя страшенъ турчинъ, който не знаеше за милостъ, щомъ тръгнѣше да граби всичко християнско! Па единъ день, когато зулумът му разплака и дете въ майка, тръгнаха крушовчани да дирятъ Чакревци — съ дарове за цѣлата имъ дружина и съ молба до войводата: да прехвръкне съ юнаците си малко и при тѣхъ, та да ги спаси отъ църноечкото куче. И тукъ питай, тамъ питай, тихо, потайно — намѣриха пре-бивалището имъ.

Застаналъ предъ вѣрна дружина, Диме Чакре изслуша разказитѣ и тѣжбитѣ за християнските мажки и пламна погледътъ му въ огънь, а челото му двойно се набра. Съ навжсени вежди той се загледа къмъ Крушовските планини и гнѣвно удари съ пушката си по земята, па, стискайки съ дѣсната си ръжка дръжката на ятагана, рече:

— Азъ дарове християнски не приемамъ ни за себе си, нито за моята дружина, докато живо турско куче носи името Чакре. Идете си и носете много здраве въ Крушовско... Докато е живъ поне единъ Чакре отъ настъ, все ще има кой да откъсне главата на турчето!

И наистина, не мина много време, навредъ по черквитѣ въ Крушовско се отправяха молитви къмъ Всевишния да благослови чакревската ржка-отмъстителка... Турчинътъ Чакре не газѣше вече земята.

Отдъхна Крушовско. Трепнаха катили, позамислиха се... Кауринъ глава дигналь! И зѣбѣха се много! Но мнозина мириясаха, а другитѣ, до зѣби въоржени, не отиваха сами по чифлицитѣ си. Поупсокоиха се друмове отъ турски разбойници, които по това време бѣха поникнали като гѣби и затворили пѫтищата.

Но не мириясващето страшниятъ арнаутинъ Яшаръ, който бѣше истински царь на с. Рувци, дѣржейки въ трепеть и цѣлата му околия. Лошъ турчинъ, грозенъ арнаутинъ! А билъ е по-рано пѣдаринъ по нашите мѣста, грабилъ селата, клалъ и плячкосвалъ пѫтищи по друмищата, натрупалъ голѣмо богатство, станалъ бѣ и чифликъ-сайбия. Цѣлото село робуваше на него. Той бѣ станалъ най-страшниятъ бегъ! Въ самото село Рувци бѣ издигнала висока кула, съ дебели и непристѣпни зидове като кале. Въ нея се криеше голѣмото му богатство, довличано отъ християнските села. А голѣма лисица бѣше; пазѣше се така хитро, щото не можеше и да се мисли да го тури подъ ржка нѣкой по-силенъ отъ него. При това Яшаръ бѣ и грозенъ лихваринъ. И съ това не само селяните бѣ заробилъ, но и въ Прилепъ дѣржеше толкова първи хора, бидейки далъ и на тѣхъ пари подъ скѣпа лихва и отъ всички взель сенети, съ които ги дѣржеше въ ржетѣ си. Въ тия ржци се превиваха и Конде, и Червенко, и тогавашниятъ нашъ съсѣдъ Нико, и толкова още прилепски домакини. Задавиль ги бѣше — глава да не могатъ да дигнатъ. — Аманъ! — викнали бѣха всички, а най-много стариятъ Нико. Той именно и бѣше, който прати хаберъ на Чакревцитѣ по Тоде Бочварчето; на гости ги вика, приготвилъ имъ гощавка, па и нѣкоя приказка да размѣнятъ.

Слѣзнаха отъ гората двамата Чакревци, гостуваха му до кѣсни нощи. Тогава Нико закършилъ предъ тѣхъ отчайно ржце, молейки ги да го спасятъ отъ вѣрлия арнаутинъ, който вади душата на толкова християни. Уплашилъ е въ Прилепъ толкова домакински кѣщи! — Аманъ! — моли той —

вземете сенетитѣ ми отъ кучето, па искаите каквото щете отъ мене!

Хитъръ бѣше стариятъ Нико, придума ги най-после. Яшаръ бѣше тежъкъ камъкъ, не дигаше се леко. Хайдутинъ не можеше да се приближи до него; по-голѣмъ хайдутинъ бѣше той отъ всички. Но когато проклетиятъ Яшаръ викна на баба Аца — старата майка на Чакревцитѣ — както викаше на всички бащи и майки християнски: — „Ще ти носамъ това главитѣ на синоветѣ во торбата, мари кучко гявурко!“ — запали се кръвъта на двамата братя.

— Кучето арнаутско... Ще види на чия майка се хвали, ще види чия глава въ торба ще се носи!...

Нарамиха пушки, отидаха при дружината си и взеха двамата сербези другари — Бочварчето и Радобилец. Всички обличатъ арнаутски дрехи и тръгватъ. Дружината замръква при Рувци, а дѣлбоко въ нощта спира предъ Яшаровата кула. Тогава врѣзватъ Бочварчето съ ржце наопако, нализватъ го съ овча кръвъ по лицето и заставатъ предъ дебелитѣ порти на кулата, па вика Диме Чакре по арнаутски — понеже знаеше езика като сѫщински арнаутинъ:

— Оръ, Яшаре бре!... Отвори порти, носимъти вързанъ комита...

Отваря прозорецъ Яшаръ и гледа — арнаути мъкнатъ вързанъ човѣкъ въ каурски дрехи. Слиза радостенъ долу, отваря широки порти и ги кани въ кулата си на гощавка.

— Що, комита ли? — радва се той, гледайки кървавото лице на Бочварчето. — Да не би да е нѣкой отъ Чакревцитѣ?

— Отъ тѣхната дружина е... скоро ще уловимъ и тѣхъ, гледай си кефа, Яшаре! — дума му Диме.

— Отъ тѣхната дружина ли? Анасанж кьопекъ... — възклика Яшаръ и плесна Бочварчето силно по лицето — Аферимъ, аферимъ! Какъ можахте да го хванете?...

И ги поведе горе въ одайтѣ. Но неседналъ още както трѣбва, и нѣщо сякашъ му ужили сърдцето... Необикновени лица вижда, чудни погледи го гледатъ и пронизватъ като съ ножъ. Трепва каменното сърдце на Яшара, измѣченото отъ страшно подозрение. Става побледнѣлъ и иска да слѣзе долу, ужъ да заповѣда да се изпече гѣска за гоститѣ.

— Стой! — скочи Диме, а следъ него братъ му и Радобилецътъ. — Стой, Яшаре бре! Познали ни, бре!... — и лъсва въ ржката му гольятаганъ.

— Аманъ! — простенва Яшаръ и вледенява се цѣлъ, когато вижда страшното лице на Бочварчето, което се криви въ страшна усмивка, по-страшна поради кръвъта на лицето.

— Сенетитѣ! Всичкитѣ сенети на християните! — викватъ Чакревцитѣ, па, виждайки мѣлчанието на Яшара, заповѣдватъ да се разгори огъня въ огнището, и не следъ много Яшаръ вижда какъ върху жаравата почва да се червенѣе желѣзниятъ врѣщникъ.

— Сенетитѣ! — кресва му отново Диме и надига врѣщника надъ главата му. И не издѣржалъ Яшаръ, казалъ си всичко кѫде му е скрито — подъ нѣкакви каменни плочи.

— Ей, Яшаре! Да видимъ чия майка ще плашишъ и чия глава въ торба ще се носи, куче арнаутско бре!... (Следва).

# ИЛЮСТРАЦИЯ ИРИНДЕНЬ

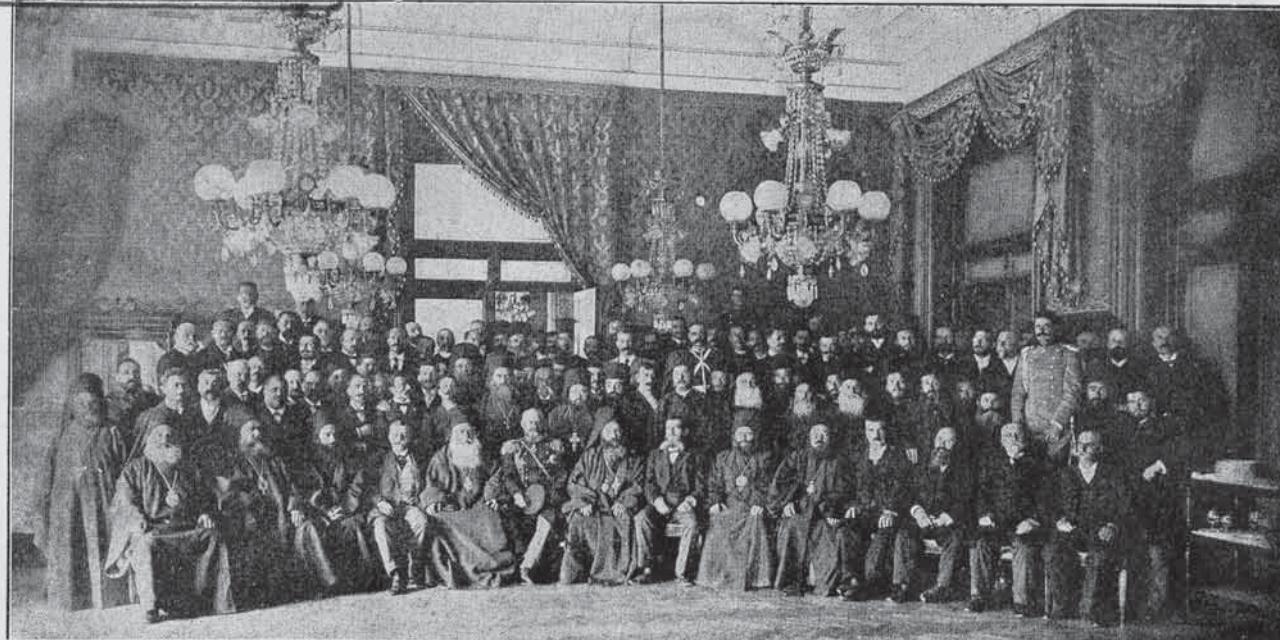
Редакторъ: ПЕТЪРЪ МЪРМЕВЪ

Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

**Двадесет и пет годишният юбилей на Негово Блаженство българския Екзарх Йосиф I-и**

(Споменъ)

ОТНОСИТЕЛНА  
БИБЛИОТЕКА  
„СВ. СВ. ИИЛІИ И ТАДІЈ“  
СССР



Въ сръбата на снимката е Негово Блаженство Екзарх Йосиф I. Въ дълно от него сж: представителът на българската армия, генерал Николаевъ, Софийският митрополит Паргений, българският пълномощен министър въ Цариградъ Иванъ Ст. Гешовъ, Скопският митрополит Максимъ, Велешкият митрополит Авксентий, Архимандрит Иоаникий, юристъ-консултът на българското Външно министерство Славейко Матовъ и други. Въ лъво от него сж: българският министър на Вътрешните работи Александър Люцкановъ, Пелагонийският митрополит Григорий, народният поет Иванъ Вазовъ, професор Любомиръ Милетичъ, професорът от Робертъ-колежъ Стефанъ Панаретовъ, бившият български министър Панайотъ Славковъ, пълномощният министър Живко Добревъ и други.

На 23. априлъ (Гергьовден) 1902 г., българският Екзарх Йосиф I навършващ своята 25 годишна непрекъсната служба, като Екзархъ. По този случай оповестено бъде от по-рано, че ще стане тържествено юбилейно чувствуване на тая историческа 25 годишнина, която говори много нещо за българското племе, а особено за насъ македонцитъ. Ето защо, правъха се приготовления изъ провинцията, като се готовиха подаръци, адреси, избраха се делегати и пр. Такива приготовления правъхме и ние въ г. Дойранъ, откъдето, въ качеството ми директоръ на българското училище, бяхъ опредъленъ за делегатъ заедно съ председателя на общината. На опредъленото време потеглихме съ влака за Цариградъ, за да стигнемъ тамъ денъ преди празника. Съ насъ пътуваха много още делегати изъ разнитъ краища на Македония. На Цариградската гара бяхъ задържани всички делегати отъ дирекцията на полицията цѣли 3 — 4 часа, безъ

да знаемъ защо. Тръбаше да пристигне екзархийският Капу-Кехая, Начо А. Начовъ, за да бъдемъ пуснати по екзархийско застежничество. Отъ сутре се разбра, че нѣкой отъ делегатите изъ западна Македония се билъ провинилъ съ нѣщо по пътя, та, дирейки именно тоя делегатъ, задържаха насъ.

На другия денъ, 23. априлъ (Гергьовден) сме всички делегати въ историческата желѣзна черква „Свети Стефанъ“ на Фенеръ. А такива делегати имаше отъ Македония, Тракия и България. Най-много бѣха делегатите отъ Македония. Почти всѣки македонски градъ — голѣмъ и малъкъ — бѣше представенъ на юбилея съ единъ, два, или повече делегати. Черквата бѣ богато украсена. Подътъ бѣ постланъ съ килими. Разпоредители бѣха висшите екзархийски чиновници, които поименно извикваха делегатите и имъ посочваха мястата. Службата извѣрши лично Негово Блаженство въ съслужение съ всички владици: Софийския Паргений; Скопския Максимъ,

Пелагонийския Григорий, Велешкия Авксентий, Неврокопския Иларионъ, Струмишкия Герасимъ и множество архимандрити, иеромонаси, икономи и други духовници, всички облечени в скжпи и златошити одежди. Въ същия ден стана чествуването на юбиляра, по предварително изработена програма. Всъка делегация поднасяше адресъ и скжпи подаръци, предимно икони. Адресите се четеха и даваха лично на Екзарха, който цѣлаваше четеца по челото. Тази церемония трая много време. Под-

нитъ на българската болница „Евлогий Георгиевъ“. Тогава се поднесоха и голъмтѣ декорации за Екзарха и се чете Султанското ираде, което заповѣдаше, издържката на болницата да става за въбѫдеще на държавни разноски. Изобщо, достойно се отсрами Султанътъ въ случаи. На третия ден делегатитѣ дадоха банкетъ въ честь на юбиляра на островъ Принципо, за кѫдeto се отиде съ параходъ. Почна се разотиването на делегатитѣ. На тръгване, азъ взехъ единъ екземпляръ от юбилейната книга



Партизанскиятъ отрядъ на Пѣю К. Яворовъ презъ Балканската война.

Всрѣдъ другаритѣ си (седналъ) е самият Яворовъ. На предния редъ отъ лѣво къмъ дѣсно сѫ: Коста Митевъ, родомъ отъ Деде-Агачкото село Доганъ-Хисаръ и Иванъ Цървенковъ, родомъ отъ гр. Прилепъ. На задния редъ отъ лѣво къмъ дѣсно сѫ: Любенъ Казаски, родомъ отъ гр. Велико-Тѣрново; Григоръ Бѣлокаповъ, родомъ отъ гр. Кюстендилъ; бай Тодоръ Вѣтренски, родомъ отъ Татаръ-Пазарджикското село Вѣтрень; Георги Венедиковъ, родомъ отъ гр. Самоковъ и Христо Ивановъ, родомъ отъ Разложкото село Долно-Драглище.

ръцитѣ бѣха изложени въ единъ отъ голъмтѣ екзархийски салони. За да се издѣлжи юбилярътѣ на делегатитѣ, се сложи обща трапеза (обѣдъ) въ единъ отъ разкошнитѣ салони на ресторантъ „Пера Паласъ“. Тукъ бѣхме 102 сътрапезници, дето, следъ разкошния обѣдъ, направи се настоящата фотографическа снимка на всички делегати.

Понеже по това време бѣше на сцената Фирмилиановиятъ въпросъ, екзархията и руската дипломация бѣха въ остръ конфликтъ, та официална Турция не взе участие въ тържеството, по настояването на Русия, разбира се. За да не се остави безъ внимание, обаче, празденството, за което смѣтка дѣржатъ и други, Султанъ Абдулъ Хамидъ даде дворцовъ банкетъ въ честь на юбиляра и делегатитѣ. Банкетътъ се даде въ единъ отъ сало-

ни инициалитѣ М. Б. Т. (Македония, България и Тракия) и съ вензель: три рѣце здрависватъ се, забранена отъ цензурана и се върнахъ обратно за Дойранъ.

По пътя въ влака бѣхме придружени отъ детективи. А на Дойранската гара полицейскиятъ начальникъ искаше да ме обискира. Сигурно такива наредждания имаше отъ Цариградъ, боеки се да не носимъ нѣщо забранено, понеже имахме срещи съ видни лица отъ България (генерали, министри, професори, поети и други личности). Вмѣсто да чакаме обиска, седнахме въ една лодка съ посрещащи колеги и избѣгахме къмъ града. Приставътъ ни подгони, но не можа да ни стигне. Така спасихме юбилейната и други книги, що носехъ.

Георги Трайчевъ

## Аведисъ Ахаронянъ — Харипъ

(По случай четиридесет годишния му юбилей отъ неговата литературна и обществено-политическа дейност).

Презъ м. априлъ миналата 1929 година се навършиха 40 години отъ неговата дейност на даровитъ арменски поетъ и писателъ. На македонския свѣтъ той е известенъ по часть отъ неговите революционни картини и разкази, които въ разни времена бѣха помѣстени въ колонитѣ на вестниците „Илинденъ“, „Пиринъ“, „Македония“, „Свобода или смъртъ“ и въ наше списание „Илюстрация Илинденъ“.

На 6. идеация м. априлъ т. г. ще се чествува въ Парижъ, където той по настоящемъ живѣе, неговиятъ почти полуувѣковенъ юбилей. Въ това чествуване ще участвува цѣлиятъ арменски народъ, гдѣто и да се намира той. Въ него ще участвува и македонскиятъ народъ, тъй като Харипъ съ своята лира и писалка еднакво възпитъ и описа скърбите, радостите и борбите на двата народа.

По този случай, считаме за нужно да очертаемъ въ едри щрихи литературния силуетъ на името юбиляра.

Той е роденъ презъ 1866 година въ с. Иктири, Руска Армения, Кавказъ. Родното му село е почти до полите на величествената планина Араадъ, която е била нѣмъ свидетель на библейски легенди, на свѣтовни събития и чието чело е покрито вѣчно съ снѣгъ и е намръщено отъ тежките и гъсти мъгли — тѣзъ потайни гнѣзда на страшни бури и урагани...

Наблюдателното око на даровития поетъ видѣ по-страшни и по-могъщи бури и урагани въ човѣшката душа, когато тя се стреми да счупи веригите на робството и се освободи... Не е малъкъ писателъ оня, който нагласява лирата си, за да възпѣе скърбите, радостите освободителната борба на единъ поробенъ народъ.

Синъ на скроменъ работникъ, получилъ първоначалното си образование въ родното си село, Харипъ довършва арменската гимназия въ Ечмиадзинъ и впоследствие се приобщава съ европейската култура, като получава и академическо образование. По този начинъ той се подготви да стане най-великия синъ на своя народъ, неговъ даровитъ ръководител и най-културната фигура въ съвременната арменска литература.

По сѫщество той е народенъ писател и е великъ пѣвецъ на арменската болка и надежда презъ течението на половина вѣкъ.

Литературната си кариера той започва презъ 1890 год. и за пръвъ пътъ на книжовното по-прище се явява съ разказа си „Капка млѣко“ (пре-

веденъ въ в. „Илинденъ“ и в. „Тракия“). Отъ този моментъ и досега, когато пише „Моята книга“, Аведисъ Ахаронянъ, и като повествователъ, и като романистъ, и като драматургъ, и като поетъ, и като социологъ, и като публицистъ, и като ораторъ е отразявалъ въ художествените си произведения страданията, мѣжките, теглата и радостните изгледи на освободителната борба на поробения си народъ.

Отъ 1895 година започватъ невидѣните и нечuti дотогава въ историята на народите кланета надъ невиния и мъренъ арменски народъ, предъ очите на „хуманитъ и културни“ велики държави, отъ варварските правителства на сultанитѣ Хамидъ и Мехмедъ и на Мустафа Кемаль. Ужасните „отломки нищожни отъ храбъръ и славенъ народъ мъченикъ“, като подгонени отъ диви звѣрове жерави, напуштащи родните си огнища, преобърнати на пепелища, и бѣгатъ, за да търсятъ спасителенъ подслонъ при своите кървави братя въ Кавказъ. И пристигатъ тамъ стотици хиляди изгнаници клети съ дѣлбоки рани по морните си снаги и по мрачните си души... Такива изгнаници прелетѣха тогава и тукъ, въ нашата България, дето намѣриха най-задушевенъ приемъ. Отзвивчата лира на талантливия и мъжъ поетъ възпѣва въ картини образи и звучни напѣви воплитѣ и стененията на този героиченъ и мъжевически народъ. И оттогава поетъ за всегда свѣрзва своята щастлива дарба съ благородните стремежи и великите и освободителни идеали на арменския народъ.

По това време той, следъ като дава редъ блѣскави творения, като „Троица хлѣбъ“, „Бури-фуртуни“, „Черни дни“, „Пѣтелътъ“ (преведени въ вестникъ „Илинденъ“) и други, става директоръ на арменската гимназия въ Тифлисъ. Царската властъ, обаче, слага ржка върху голѣмя пѣвецъ и го хвърля въ затвора, заедно съ маса други интелигентни сили въ Кавказъ презъ 1899 год. Тукъ той пише прекрасната си книга „Победенитѣ“, кѫдето въ редъ художествени разкази, съ майсторска ржка описва какъ още свѣтътъ търпи тюромата и бесилката, палача и тѣмницата и защо дрѣмещиятъ въ душата на човѣка древенъ звѣръ е още снабденъ съ остри нокти, чрезъ които разкъсва справедливостта и правдата... Книгата е насочена срещу тиранията, въ която се описватъ животътъ, теглата и безчовѣчните страдания на



политическият затворници... Нѣкои отъ тия разкази сѫ преведени на български.

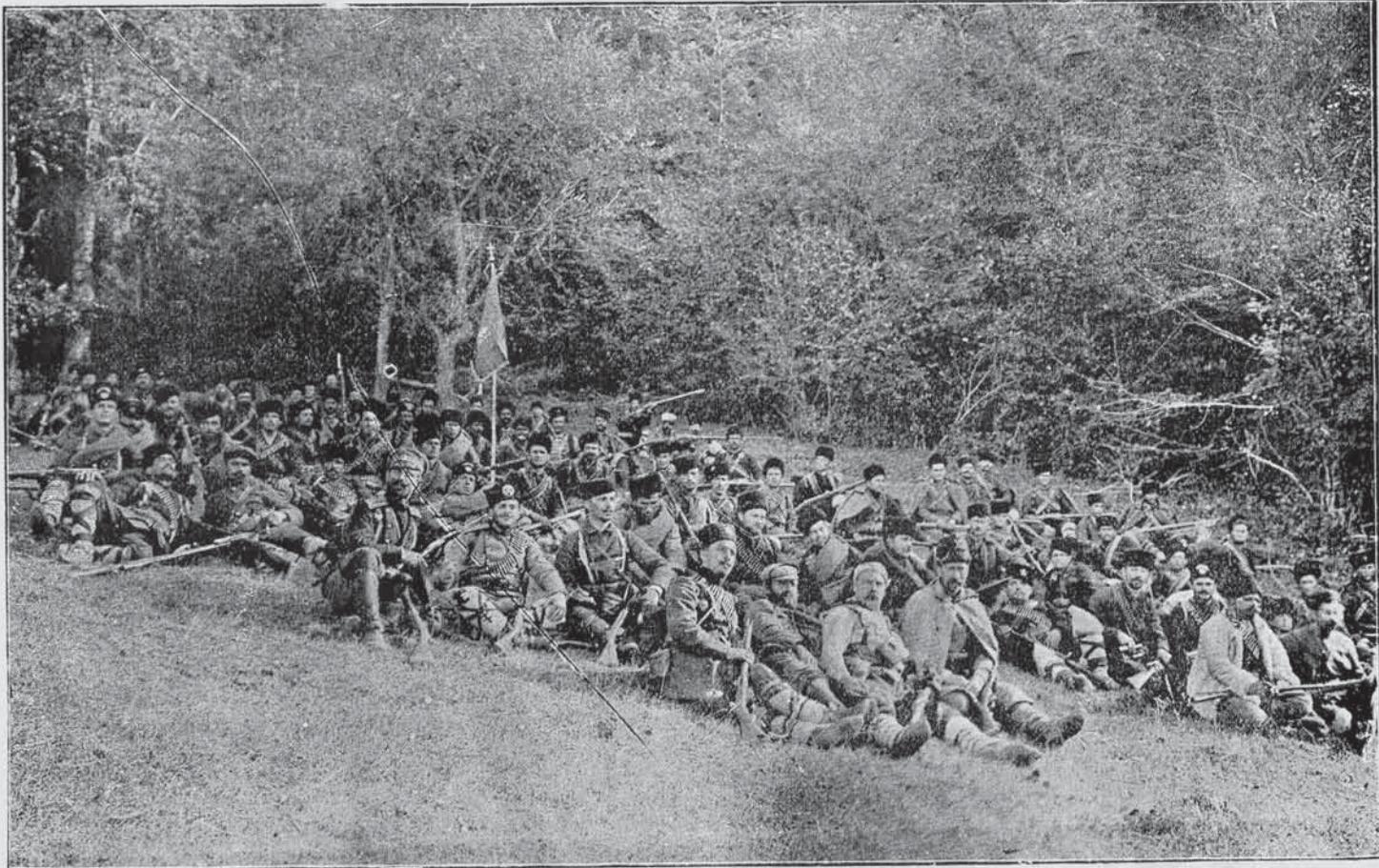
Следната година, следъ като напушта затвора, той се отзава въ Белгия и Парижъ. Тукъ той попада подъ благотворното влияние на модерните европейски писатели и поети, а най-вече подъ влиянието на Метерлинга.

Макаръ и въ чужбина, той за моментъ не забравя своята Родина и живѣе и възпроизвежда болкитѣ, теглата, борбитѣ и надеждитѣ, патриархалните нрави и светостта на народното чувство.

Общоевропейската война го заварва изгнаникъ въ Женева, дето той прекарва кървави кошмарни нощи при всѣко масово клане на възлюбленния народъ.

Плодъ на тия нощи бдения е неговата страшна книга „За Отечеството“, нѣкои работи отъ която, като: „Прося ти прошка“, „Тревожниятъ сигналъ бучи“, сѫ преведени въ в. „Свобода или смъртъ“.

Следъ примирето презъ 1918 г. той заминава за Отечеството си, дето го избира за председател на Арменския Националенъ съветъ. Той присъствува



Охридскиятъ отрядъ подъ началството на Полковникъ Стефанъ Николовъ. (Въ снимката на предния редъ отъ дясното лѣво сѫ: Полковникъ Стефанъ Николовъ, кореспондентъ на английския в. „Дейли Нюсъ“, А. Г. Хейлъ, Генералъ Иванъ Цончевъ, Поручикъ Илия Балтовъ, кореспондентъ на руски вестници, князъ Борисъ Тагевъ и Поручикъ Любомиръ Стоенчевъ. Всрѣдъ четниците е и Поручикъ Христо Саракиновъ).

Плодъ на това изгнаничество и копнежъ по Родината сѫ едни отъ най-хубавите негови творения. Такава е книгата му „По пътя на свободата“, която е посветена на ония, че съ смѣръ животъ сурвата смърть презрѣха и съ гордата си смърть черния ни животъ освѣтиха.

Частъ отъ тия революционни картини сѫ преведени въ „Илюстрация Илинденъ“ и въ в. „Свобода или смъртъ“. Нашитѣ читатели познаватъ „Чаво“, „Въ затвора“, „Честта“, „Призори“, „Революционерката“, „Нивата“ и други.

Тукъ той написва и блѣскавата драма „Долината на сълзите“, дето синовете на поробената страна, презрѣли смъртъта, влизатъ въ нея като хайдути и четници и се борятъ за свободата на отечеството си съ хилядоллавата хидра.

Тукъ той написа и прочутите си повести: „Майката“, „Маро“, „Клетитъ“, „Картини“, „Тъмнината“, „Цѣркелътъ“ и други.

и взима участие при обявяването независимостта на Армения. Избира го за председател на Народното Събрание на независимата Арменска Република. Най-после, великиятъ поетъ на арменския народъ е генералния пълномощникъ на Арменската Република, който подписа презъ 1920 г. Севърския договоръ, съ който републиканска Армения се признаваше като държава въ международните отношения съ нуждите права и прерогативи. Когато презъ м. февруари 1921 г. большевиките нахлуха въ Армения и я завладѣха, народниятъ пѣвецъ пакъ нарами изгнаническото си рухо и остана въ Парижъ, дето и по настоящемъ се намира, като председател на представителите на Арменската Република въ Парижъ.

Поетът-писател съ завидна енергия продължава да работи непрекъснато, като твори нови произведения и като дава многобройни ценни сту-

дии по европейските и американските списания и вестници.

Напоследък той е написалъ важните си съчинения; „*Копнеги за Родината*“ — величествена епopeя, и „*Моята книга*“ — колосаленъ паметникъ на освободителните борби.

Аведисъ-Ахаронянъ е голѣмъ поетъ и писателъ. У него мѣстото на въображението заема кървавата и кошмарна действителностъ съ страшния животъ на бѣжанците. Той е и голѣмъ стилистъ. Езикът му е разкошенъ, плавенъ, гъвкавъ, богатъ и изященъ. Цвѣтоветъ на неговите разкошни картини сѫ много ярки или страшно мрачни, а обработката имъ е дѣлбоко психологична. Изобщо художествените произведения на Аведисъ Ахароняня правятъ впечатление на дѣлбока болка и неу-

тешина тѣга — поетична рефлексия на трагичната сѫдба на народа-мъженикъ. Въ всичките му произведения се описватъ съ майсторска рѣка злополуките, безпомощността, преследванията на гниещи въ страдания и умиращи въ бедствия и нужди силни, поривисти индивидуалности, социални групи и трудящи се народъ, но сѫщо така тамъ намирате и ония, които по търнения путь и по кървавата мъгла на свободата изплитатъ най-красивите и най-смѣлитъ блѣнове, ония, които вихрено се хвърлятъ отъ високите скали на въстанието въ бурното и свирепо кипящето море на народното страдание; ония, които съ блѣсъка на пламналите си очи, посрѣдъ задушващата тѣмнина на тиранията, освѣтяватъ пътищата на свободата...

Андрей Кожуховъ.

Аведисъ Ахаронянъ  
(Харипъ)

## М а л к и я тъ к у р и е ръ

Страшна и неравна бѣше борбата въ Ванъ. Ние бѣхме принудени да се раздѣлимъ. Васкенъ и неговите другари останаха въ Араадския участъкъ, а азъ и моите другари се отеглихме въ мѣстността Лозята.

Налагаше ни се, за известно време поне, да заличимъ следите си и затова отъ три четири дни бѣхме се скрили въ една малка кѫща, която се гушеше въ дѣното на широка градина.

Бѣше късна есенъ; навѣнь бѣше студено. Стаята ни бѣше постлана съ рогозка, а въ срѣдата ѝ стърчеше голѣма печка; тамъ бѣше топло и уютно.

Край печката бѣше седнала прегърбенъ старецъ, по чийто широки гърди падаше дѣлгата му и бѣла брада. На вѣль глава, той безспирно броеше черните зърна на броениците си и мѣрморѣше нѣщо. До него седѣше шест-седемъ годишно дете — бледо и болнаво, и милваше една малка и рунтава котка.

Стопанката на кѫщата бѣше млада вдовица. Нейниятъ мажъ бѣше нашъ другар и преди нѣколко дни падна убитъ въ едно сражение съ врага. Тя това знаеше. Макаръ разнебитена и опечалена, тя отъ сутрин до вечеръ кракъ не подгъваше, за да се грижи за нась и за кѫщата си.

Следъ тихите и студени есенни нощи, листата на дѣрветата бѣха вече окапали и бѣха покрили градината съ жълтъ пластъ. Тукъ-тамъ по оголѣлите вѣйки се виждаха още нѣколко листа, но и тѣ бавно, единъ следъ другъ, се отронваха и падаха. Нѣщо унило и безнадеждно се четѣше въ тия оголѣли дѣрвета и пожълтели листа. И единитѣ и другитѣ, сякашъ безмѣлвно оплакваха предивременната си смърть.

А истинската смърть бѣше наблизо — по улиците и кѫщата на града. Тамъ тя косъше безразборно. Блуждаещи куршуми пищѣха по всички посоки. Когато пукотътъ на нѣкая пушка се разна-

сяше ясно, старецътъ повдигаше влажните си очи къмъ небето и казваше:



Пиринскиятъ върхъ „Елъ-тепе“.

— Да бѫде волята Твоя! . . . Тебе призовавамъ и на Тебе се надѣвамъ и уповавамъ, Господи! . . .

Едновременно се чуваше кучешки вой — тъженъ и монотоненъ, а стопанката и детето ѝ се гледаха безмѣлвно.

Движенето по улиците бѣше напълно преустановено. Отвреме-навреме само нѣкая по-смѣла жена се решаваше, съ рискъ на живота си, да отиде отъ една кѫща въ друга.

Нашийтъ куриеръ бѣше жена, но и тя отъ два дена насамъ не севести. Врѣзките ни съ Васкена бѣха прекъснати. Ние не знаехме, где той се нахожда, а ние сами, безъ негово знание и съгласие, не се решавахме да предприемъ нищо.

Страшна тревога ни измѣжваше и азъ не откъсвашъ очите си отъ вратата. Никой, обаче, не идваше. Нощта приближаваше и азъ бѣхъ решенъ

да напуснемъ вече кѫщата, неможайки да понасяме повече неизвестността.

По едно време вратата скръцна и прекъсна тревожните ми мисли. На прага се показа осемдевет годишно дете.

— Вазригъ! Вазригъ! — извика детето на стопанката, което седѣше до печката, изпускатки отъ ръжетъ си котката.

— Ти ли си Вазригъ? — запита го, отъ своя страна, и стопанката. — Ела, майто момче, при печката да се постоплишъ.



Йорданъ Варналиевъ, родомъ отъ гр. Велесъ, убитъ въ сражение съ турци презъ 1903 година въ Щипското село Карбинци.

Появяването на неочеквания хлапакъ, вмѣсто толкоочакваната куриерка, за мене бѣше една неприятна изненада и азъ изгледахъ съ досада хлапака. Той, обаче, отъ това не се смути, спрѣ се за моментъ на вратата, изгледа внимателно всички ни и съ смѣли крачки се приближи и седна до печката.

И азъ познавахъ Вазрига. По и кой не го познаваше! . . . Той бѣше известенъ въ цѣлата околност на Лозята. Лицето му бѣше бледо, а устните му бѣха дебели. Тѣхъ той прехапваше, когато биваше ядосанъ или когато нѣкоя дяволска мисъль се въртѣше въ главата му. Подъ надвисналитъ му вежди, неговите ярко черни очи гледаха съ хитръ и отмѣстителенъ погледъ. Горната му устна бѣше винаги влажна и той често я бѣршеше съ края на ржкава си, или подсмѣрчаше. Азъ често пѫти го срѣщахъ по пѫтеките на Лозята запъхтѣлъ, изпо-

тенъ, съ одраскано лице, съ изпокъсани дрехи, гологлавъ и босъ. Въ такъвъ случай, всѣки съувѣреностъ казваше, че Вазригъ или бѣга, подгоненъ отъ нѣкой по-възрастенъ отъ него, или е попадналъ въ диритъ на нѣкого и го гони. Вазригъ бѣше въ непрекъснато движение и борба. На всички караници и гонитви причинителъ бѣше той. Никой като него не можеше да замѣрва така сполучливо коткитъ, кучетата, кокошкитъ и надвисилитъ се надъ стенитъ по улицитъ ябълки. Всѣки хвърленъ отъ него камъкъ пораждаше караница, преследование, бой. И Вазригъ винаги, или бѣгаше, за да се спаси отъ преследвачи, или тичаше, за да настигне нѣкого и му отмѣсти за нанесени оскрѣбления. Биеше и го биеха. Лицето му бѣше нашарено съ следи отъ заздравѣли рани, но при все това той продължаваше да върви по своя безпѣтенъ животъ. Вазригъ не прощаваше никому. На по-силнитъ и повъзрастнитъ отъ него той отмѣщаваше като набиваше децата имъ или братчетата имъ. Съ дни и седмици той дебнѣше жертвите си и имъ се наплащаше както му е реда: за една плесница — нѣкокко плесници, за единъ юмрукъ — нѣколко юмрука. Той познаваше всички скривалища и ями въ Лозята; тѣ, въ случай на нужда, му служеха въ прибѣжище. Той бѣше изучилъ подробно всички оградни стени и презъ тѣхъ много ловко се промъкваше въ чуждитъ градини, безъ да си счупи ржката или крака. Най-добре той познаваше всички ония глухи и тѣмни пѫтеки на Лозята, по който той можеше да избѣга, безъ да го види нѣкой. Еднакво добре познаваше и всички мостове, подъ които той прекарваше незабелязанъ по цѣли дни.

Такъвъ бѣше момъкътъ, който се промъкна при настъпление, въ нашето скривалище. Моето убеждение бѣше, че, въпрѣки адското положение, което царѣше навѣнъ, той е набиълъ нѣкого и че е дошелъ въ нашата кѫща да се скрие, докато настѫпи нощта.

— Вазригъ, ти пакъ ще да си набиълъ нѣкого — казахъ му азъ, за да влѣзна въ разговоръ съ него. Той ме погледна намърщено и силно подсмѣръкна. Скоро двѣтъ деца се сборичкаха и се смѣха съ високъ гласъ. Старецътъ продължаваше да чатка броеницитъ си и да си мѣрмори. Отвѣнъ долитаха пушечни гърмежи, ту глухи, ту ясни. Децата, забравили ужаса, които ги заобикаляше, продължаваха да си играятъ. А азъ, за да разсѣя мрачните мисли, които бѣха ме нападнали, наблюдавахъ играта имъ.

Презъ време на играта, детето на хазяйката случайно допрѣ ржката си до гърдитъ на Вазрига.

— Недей, недей! — изрева разяренъ Вазригъ. Гласътъ му бѣше гиѣвенъ и застрашителенъ. Другарчето му дръпна уплашено ржката си, като чели змия бѣше го ухапало, а Вазригъ продължаваше да го гледа враждебно. Сякашъ на гърдитъ му имаше лята рана, бъкоято другарчето му неволно, по невнимание, бѣше се докоснало.

Децата скоро забравиха станалото и отново започнаха играта си, боричкайки се и смѣйки се.

— Недей, недей! казахъ ти — чу се отново гласътъ на Вазрига.

Тоя пѫть Вазригъ бѣше още по-страшенъ. Стисналъ юмруките си, той свирепо скърцаше зѣби, а очите му искрѣха. Изплашеното му другарче отдръпна се бѣрзо и се спотай на другия жгълъ на стаята. То, горкото, дори въ наше присѫтствие се плашише отъ Вазрига.

Децата прекратиха играта си. Старецът бъше задръмлял, а стопанката, наведена надъ купъ дрехи, кърпъше нѣщо. Азъ забелязахъ, какъ Вазригъ на нѣколко пъти погледна презъ прозореца и имаше спокоенъ видъ.

Стаята бавно потъваше въ мракъ. Стопанката стана, запали ламбата и излѣзна. Детето ѝ я последва. Въ тоя моментъ, Вазригъ, подобенъ на крадлива котка, хвърли бързъ погледъ наоколо и изгледа хъркация старецъ. Следъ това скочи отъ мѣстото си, дотърча при мене и се отпусна на колѣне.

— Отивашъ си си Вазригъ? — запита го тя.  
Той нишо не ѝ отговори, отвори вратата и изчезна въ тъмнината. А навънъ бъше студено, мрачно и страшно. Вазригъ не се боеше отъ нищо. По нареддане на Ваксена, азъ не трѣбаше да напускамъ скривалището си. Той и азъ си писахме редовно, почти всѣки ден. Преносвачът на писмата ни бъше Вазригъ, който въ опредѣлени часове и по установенъ редъ сновѣше между скривалищата ни. Въпрѣки, че тайната стана известна на всички въ кѫщи, Вазригъ продължаваше да бѫде внимателенъ, сериозенъ и предпазливъ и никога не



Четата на Петричия войвода Аце Ивановъ презъ 1906 година.

— Разкопчй; тука има нѣщо — пришепна ми той, следъ като изпъчи гърдитѣ си.

Разбрахъ и трепнахъ. Съ трепереща ржка азъ разкопчахъ копчетата на горната му дреха и извадихъ оттамъ писма, вестници и други революционни книжа.

— Даде ми ги Ваксенъ — отново ми пришепна Вазригъ съ устременъ къмъ мене погледъ.

Вазригъ бъше новия куриеръ на Ваксена. Азъ прегърнахъ малката му и безспокойна главичка и го притиснахъ до гърдитѣ си.

Заржчано му било да предаде книжата лично на мене и въ отсѫтствие на чужди хора. Ето защо, това живо и пъргаво момче, въпрѣки нрава си, трѣбаше да играе въ продължение на цѣли часове съ едно болно момче, за да скрие мисията си отъ „чуждитѣ хора“, които бѣха около мене, и ето защо, то ставаше така свирепо, когато болнавото му другарче се допираше неволно до гърдитѣ му, кѫдето бѣ скрита една частица отъ опасната революционна архива.

Когато стопанката се върна въ стаята, Вазригъ бъше вече на вратата.

се оставяше на бѫде разкопчана дрехата му, въ която бѣха скрити писмата, въ присѫтствието на други хора. По моя молба, щомъ се появяваше Вазригъ, стопанката и детето ѝ излизаха навънъ. Старецът недовиждаше. Когато Вазригъ се чувствуваше напълно сигуренъ, той бързо се приближаваше до мене и тихичко повтаряше сѫщите слова:

— Разкопчи; има нѣщо тукъ . . .

Азъ изваждахъ писмата отъ пазвата му и той бързо изчезваше, отнасяйки моите писма за Ваксена.

Една вечеръ Вазригъ закъснѣ. Стъмни се, запалихме ламбата, а него още го нѣмаше. Моето сърдце почна да се изпъльва съ тревожно предчувствие. И тая вечеръ изъ улиците се чуха изтрели. Струваше ми се, че нѣкаква тъмна и грозна опасност стѫпка се доближаваше до насъ.

Внезапно се разнесе силенъ гърмежъ въ нашата улица. Ние всички скочихме и грабнахме пушки. Въ тоя моментъ вратата се бѣлъса и въ стаята ни се втурна Вазригъ бледенъ, съ влажни очи, съ изкривено отъ болки лице и съ стиснати устни — като чели искаше му се да изпъска. Забравилъ свойствената си предпазливостъ, той се спусна



## Общъ изглед

направо къмъ мене, падна на колѣне и съ прегракналь гласъ ми пришепна:

— Разкопчи . . . тукъ . . . има . . . нѣщо . . .

Не бѣхъ още успѣлъ да протегна рѣжка и детето падна на гърба си съ полуутворени очи и съ мрътвешко бледо лице.

Азъ предпазливо извадихъ отъ пазвата му книжата, които сега бѣха продупчени и окървавени,

а подъ тухъ зѣеше широка рана, отъ която течеше кръвь. Гърдитъ на Вазрига бѣха пронизани отъ куршумъ. Малкото тѣло на чудното дете трепна, чу се леко хъркане и сърдцето на малкия войникъ на революцията спрѣ.

Стопанката на кѫщата прегърна своето дете, каточели искаше да го запази отъ нѣкаква надвиснала се опасностъ и зараза.

К. Георгиевъ.

## Ч а к р е в ц и (Разказъ)

[Продължение отъ книга 2 (22)].

И го съсичатъ на парчета, напускатъ кулата му и следъ това тайно раздаватъ сенетитъ на тѣхнитъ подписници. Най-много ималъ Нико, па после другитъ. Отдѣхнаха си всички — въ града и по селата. Уплашиха се турци! Но дирята имъ не хванаха. Търсятъ ги по села и колиби, а тѣ въ самия Прилепъ — сенетитъ раздаватъ. Гощава ги Нико и се раздѣлятъ. Пита ги за награда.

— Неискаме нищо — казватъ и двамата братя.

— Но едно: ние имаме майка. Не сме си при нея, хаиръ отъ насъ да види... ще ѝ давашъ отъ Божикъ на Великденъ по нѣщо — да не бѫде поне при добри дни въ оскѫдица.

И тръгватъ пакъ къмъ гората.

Ехъ, мина време... Приказваше се много за Чакревцитъ, за Яшага, па се забрави всичко. Така е то! А заедно съ това и доброто се забрави... Нали сме ние лоши хора! Благодарностъ денъ до

пладне! Утре пакъ съ обикновени очи ще по-гледнатъ хората на тебе!...

Така и стариятъ Нико забрави всичко, щомъ видѣ спасена кесията си и почна повече да трепери надъ нея.

И ето, дойде Великденъ, готвяте се християни да го посрещнатъ по-весело. Решаватъ и Чакревцитъ да слѣзнатъ тайно въ града, съ майка да прекаратъ свѣтлите дни, майка да ги не кълне, че челядъ я е напуснала и въ дни, когато всичко свое се прибира по кѫщите си. На майка си сторватъ хаберъ да ги чака — на празника дома ще си дойдатъ. Хайдутинъ майка не храни — гощавка нѣматъ какво да ѝ пратятъ, ами да отиде при стария Нико, за сторени добрини съ добро да имъ се отплати; той ще ѝ даде съ какво да посрещне празникъ и синове. Получила поржката, тетка Аца отива при Нико два дни предъ



града Велесъ.

Надъ гърдитѣ на безстрашния мъченикъ ние сложихме кръстообразно две пушки, а старецътъ, за да биде по-близо до Бога, се изправи съ цѣлия си ръстъ, дигна дветѣ си ръце къмъ небето и съ треперещъ гласъ изрече:

— Господи, приеми кръвта на твоя робъ..., кръвта на спасението... Вижъ, Господи, колко е тя червена и чиста...

Великденъ. Намира го намусенъ, сякашъ не познава старата Чакревска майка. Още не чулъ добре думитѣй, кипва стариятъ сербезъ, какъто си бѣше:

— Що си ми дошла като просекиня? — викна и той.

— За синови добрини азъ, майка имъ, искамъ малка отплата, която ти си имъ обещалъ, когато добро ти сториха... за тѣзи свети дни да има съ какво да ги гости, така, както заслужаватъ! Отъ тѣхъти нося живо-здраво! — отговаря огорчена старата Чакревица.

Ала нищо не помага. Чии очи се гледатъ, тѣ се и обичатъ! Сила има думата, докато синоветѣ сѫ покрай нея.

— Върви си, върви си, циганке, кучке н'една! Синоветѣ ти харамии, не знаятъ друго, освенъ на чуждъ гръбъ да живѣятъ! — кипва стариятъ Нико и изпъжда уядената майка.

А следъ два дни слизатъ двамата братя, не знаейки нищо за това, преобличатъ се и отиватъ рано-рано на причестъ въ черква, както всички християни — Богъ погледа си отъ тѣхъ да не от-

върне, че все кръвъ сѫ лѣли, въ грѣхъ сѫ влизали! И следъ като приематъ светото причастие, тѣ отиватъ при майка си, но какво виждатъ. Разплакана майка въ ядъ кърши пръсти и на думитѣ „Христосъ възкресе“ отвръща съ роптаня:

— Какво доживѣхъ. Синоветѣ ми излѣзнаха комити, отъ турцитѣ народъ да пазятъ, а мене циганка, просекиня и кучка да нарекатъ... Ето отплатата за добринитѣ ви — майка ви да пжди единъ Нико като просекиня!...

Като планина натегна ляжка въ душата на двамата братя хайдути. Пръвъ пътъ, откакто забродили по гори и планини, страшна обида имъ изгаряше сърдцето! Майчините думи като гръмъ ги поразиха, сълзите сѫ като живъ огнь имъ горѣха сърдцето! Пламнаха въ страшенъ гнѣвъ, който имъ помрачи душата до дълбини. И погледнаха се двамата братя — страшни имъ бѣха лицата, пострашни думитѣ имъ:

— Защо сме живи, защо сме живи съ тозъ срамъ на целото отъ поганото старо куче!... — бълъвна огнена речь изъ устата на Мицо Пърцанчето — по-малкия братъ на Диме.

— Защо сме живи... Живи да не сме, ако бъде живът той, старият песя! — ревна и Диме, стисната здраво дръжката на ятагана си, измъквайки го до половина във яда си и връщайки го гнѣвно пакът въ ножницата. Страшни бѣха гласовете имъ, че даже пресекнаха и майчините роптания.

Като във тъмница измина тоя денъ, докато душата имъ съвсемъ се сгърчи, а виното, изпито отъ мѣка, още повече ги помрачи. И на другия денъ тѣ тръгнаха да търсятъ стария вѣлъкъ, но у дома му не го намѣриха — тръгнали по роднини, празника да честитява. Тогава решаватъ да го дирятъ при Конде, неговиятъ близъкъ роднини Кѣдете и да отиде Нико, при тѣхъ непремѣнно ще дойде. И тръгватъ решително натамъ, безъ нѣкой да може да ги спре. Но по пътя свръщатъ при огнените си другари — Бочварчето и Радобилецъ, които сѫщо така бѣха слѣзали при своите.

— Такъвъ Великденъ да се не върне никога вече! — така поздравиха тѣ своите другари, вмѣсто „Христосъ воскресе“. — Господъ грѣхъ нека ни пише, ала Христосъ не дойде въ нашата кѫща.

— Тежки думи рекохте, братя! — отвръщатъ върните имъ другари. — Никога Чакревци така не сѫ думали! И не току така! Да чуемъ каква ли мѣка ва мѣчи!

И седнаха двамата Чакревци — дума по дума изредиха имъ всичко. Па като свѣршиха, Бочварчето скочи веднага.

— Дайте на мене, братя, азъ на части ще виднеса неблагодарника. За тетка Аца азъ самъ ще отмѣстя! — викна то пламнало въ огнь.

— Не! — продума отсечено Диме. — Чия е майка тя?!... Ние синове ли сме?! Да не си думалъ повече! Живи да не сме, ако живъ не го изрежемъ. Който иска нека тръгва съ насъ!...

Той тръгна, следъ него братъ му, а подиръ тѣхъ, безъ колебание, огнените имъ другари. Облекли нови кюркове, прикрили пушките си подъ тѣхъ, тѣ се запиха, кѣдете решиха отъ начало — при Конде. . . А тамъ се бѣха събрали доста гости, все роднини и приятели. Голѣмъ празникъ! Кога ли, ако не тогава, ще отиде роднината при роднината?...

Влизатъ Чакревците. Напредъ вървѣше Диме съ бавната си походка, сключи вежди надъ тѣменъ погледъ, съ засукани буйни мустаци, изправилъ аленъ фесъ съ тежъкъ пискюль разтуренъ отъ страни, загърналъ новъ кюркъ съ лисича кожа около врата и по двата рѣбра на полите, подъ които се криеше върната му пушка отъ дѣсно и лютиятъ му ятаганъ отъ лѣво — протегнали се между диплитъ на широките му потури. Хубавецъ бѣ той Диме, по-хубавъ бѣ той сега въ новото си рухо съ хайдушката си обруга подъ него. Следъ него братъ му Мицо Пърцанчето, съ дигната глава и сигурна стѣпка, подъ която болно скърцаха стѣлбите и подътъ, загърналъ сѫщо така кюркъ надъ скрилото си оржие. Пълната му фигура, изправена и горда, съ свѣтълъ, нетрепващъ погледъ, внушително спираше погледа на гостите. Бочварчето стѣпваше следъ него съ накривенъ малко фесъ. Радобилецъ Илия последенъ се изправи на вратата предъ мѣлчаливите погледи на присъствиците.

— Христосъ воскресе, християни братя! — поздрави ги прѣвъ Диме, а следъ него и другите. . .

— Во истина воскресе! . . — отговориха сливанитѣ домакини и гости, не очаквайки такива гости.

— Не ни очаквахте, може би... Ето, решихме да споходимъ на тозъ день поне приятелите, за да не се забравимъ съвсемъ, а дасе помнимъ и утре! — дума Диме и търси съ очи нѣкого между гостите, но не го намира.

— Всички гости днесъ сѫ добре-дошли, а камо ли вие! — отвръща хитро старата Кондевица. — А защо и старата не дойде съ васъ?

— Старата!... Закъснѣла тя да готви гостба за синовете си. . . Синовете ѝ харамии, не могли за празника да ѝ занесатъ нуждното за гостбата...

— А приятели...

— Да, приятели... — пресече я Диме съ студенъ като ледъ гласъ и се усмихна, безъ да му се смѣе.

Всички се спогледнаха и настана мѣчително мѣлчание. Тежко вървѣха приказките, съ усилие... Всички нѣщо вледени. А Нико го нѣмаше!... Узна се, че още не е идваль, а времето доста мина. Нѣкой отъ гостите вече ставаше да си вървята, почвували, че не е всичко въ редъ.

— Поседете, не бѣрзайте! — махватъ имъ съ рѣка Чакревцитъ.

— Трѣба и другаде да се отива! — отговаря смутили гостите.

— Не, не, седете! . . . Нека домакинята прощава, че ние канимъ гостите да поостанатъ още!

Прехапаха си езика всички. Туй не е вече шага! А идватъ нови гости, влизатъ вътре, виждатъ смутили лица на всички, сѣдатъ зачудени и се вглеждатъ въ всѣко, за да се смутиятъ и тѣ самите. Когато единъ отъ гостите — Иоанъ Сарджо — отново се опитва да си тръгне за дома, Диме Чакре отново му махва да седне.

— Защо ни спирате, бре хора! Днесъ Великденъ... Правятъ ли се такива работи! Ето вече и обѣдъ иде. . . Какво правите съ насъ! Кой съ какво ви е сгрѣшилъ? — издига вече гласъ Сарджо. И той бѣше сербесь човѣкъ. Склучи гѣсти вежди, отпусналъ голѣми мустаци, които се протѣгаха съ краищата си подъ пълните му бузи, спрѣлъ мраченъ и пъленъ съ негодуване погледъ върху Чакревцитъ, той клатѣше глава и тракаше безспирно съ броениците си.

— Великденъ е, братя християни — грѣмва гласътъ на Диме. — Но за всички трѣба да е Великденъ. А защо за насъ да не е? Заради нашия народъ и заради всички християни не хванахме ли ние това? . . . — и отпусна той полите отъ кюрка си, изподъ който блесна оржжието му, па сложи пушката си на колѣне, а съ лѣвата си рѣка хвана ятагана. — А кой некълнатъ християнинъ ще приготви за другъ християнинъ псувни и ругатни, вмѣсто гощавка? Проклетъ да е той! Не вие, братя, а другъ ни сгрѣши. Нико ни сгрѣши! Предъ васъ искахме сѣмѣтка да ни даде той, ей тукъ! У дома си щѣше да ни даде сѣмѣтка, но тукъ се е заптилъ, тукъ ще го дочакаме. Седете, казвамъ ви, сѫдии ще бѫдете. Никой да не излиза, никому хаберъ да не праща.

Страшно свѣтъха очите на Чакревцитъ и никой не мрѣдна вече.

Но мрѣдана бѣше старата Кондевица, вино ужъ да донесе отъ зимника. Късно се досѣтиха Чакревцитъ. Изпратиха Бочварчето да я доведе, но тя вече бѣ успѣла чрезъ съседите да изпрати хаберъ на Нико да не идва никакъ при тѣхъ, защото Чакревцитъ живъ ще го одератъ, чакатъ го...

Протекоха се мѣчителни часове. Който гостъ

дойде, не излѣзна вече отъ кѫщата. Нашитъ комити повеждатъ разговоръ, приказва се, ала мѣка гризе всички — думитѣ не излизатъ отъ сърдце.

А въ това време Нико, узналъ за намѣренето на Чакревцитѣ, тръгва къмъ хюкюматъ.

— Ще видятъ тѣ, кого ще убиватъ и кого ще режатъ! — кипи той отъ ядъ и върви натамъ. Упоритъ и зълъ човѣкъ бѣше той. Отива право при каймакамина и всичко му разправя. Но турчинътъ ималъ повече инсафъ и по-добъръ се показалъ.

— Бракъ, бре Нико — дума му той. — Бу шей япма шинди. Голѣмъ празникъ ви е, не струва ни за васъ, ни за нась. Юнаци хора сѫ тѣ, голѣма гюрюлтия ще бжде!

— Не! — скача Нико. Или унищожи тия харамии, или на валията хаберъ ще сторя, чакъ въ Битоля!

И не би, каймакаминътъ изпрати юзбашията да сардица и улови комититѣ. Но преди да реши това, изпраща на Чакревцитѣ хаберъ по свой вѣренъ човѣкъ да станатъ и да напуснатъ града, ще имъ даде пѣтъ, а другъ пѣтъ нека заповѣдатъ. Знаеше каймакаминътъ какво ще бжде, та за това се боеше.

— Ха, братя християни, турчинътъ узналъ вече! Кълна се, че проклета душа е направила това... — викна Диме Чакре, когато пратеникътъ го извика на страна и му съобщи предложението на каймакамина. — Нека по-добре каймакаминътъ си седи мирно! — отвръща той на него. Но вече не мина много, юзбашията се показа на близкия мостъ на конь, съ аскеръ и заптии.

— Ще бжде моарабе, момчета! — възклика Мицо Чакре; стариятъ песъ се изскуба, ама...

И насочи пушката си презъ прозореца точно къмъ юзбашията и грѣмна. Юзбашията се търкула мѣртвавъ отъ коня. Настана олелия въ кѫщата и ревъ на улицата. Момчетата затвориха здраво всички врати, турнаха желѣзата на пѣтните врати и взеха метеризи. Въ кѫщата запищѣха жени и деца — коситѣ да се дигнатъ на човѣка.

— Вие хора ли сте или звѣрове, та ще оставите турцитѣ да ни избиятъ заедно съ женитѣ и децата!... — извика Сарджо.

— Не, кабуль не чинимъ! — извикаха двамата Чакревци. — Вървете си сега! Сѫдии не можахте да бждете тукъ предъ нась, бждете безъ нась сѫдии на стария проклетникъ на думата си и на доброто, що изневѣри!

Но поглеждатъ навънъ — аскеръ и башибузукъ сѫ обсадили цѣлата кѫща отъ всички страни. Накачили се даже и по-дуваря и току да прехвръ-

лятъ единъ-двама въ двора. Бочварчето и Радобибелецъ имъ свирнаха по единъ куршумъ и не имъ дадоха да мрѣднатъ вече. Два трупа се струпаха на улицата съ разперени рѣце. Тогава запукаха пушкитѣ отъ разни страни, затрешѣха прозорци и стъкла. Народътъ въ кѫщата, обезумѣлъ, налѣга по пода или се разбѣга по вътрешните стаи. Писъкъ, плачъ, олелия!

Току наведнажъ гърмежитѣ спрѣха отъ тур-



Димитър Толевъ и Тасе Сребренски, и двамата родомъ отъ Леринското село Сребено, и двамата четници отъ четата на Полковникъ Анастасъ Янковъ.

ска страна и нѣкой оттамъ извика на разваленъ бѣлгарски езикъ, да се предадатъ комититѣ, за да не става язъкъ за всички, защото ще палятъ кѫщата. Турцитѣ наистина бѣха донесли тенекета съ газъ и заплашваха, че ще запалятъ всичко. Затова и предупреждаваха.

Но преди Чакревцитѣ да отговорятъ съ псуви, старата Кондевица изписка на единия прозорецъ:

— Сакънъ, бре турци, тука има деца и жени. На тѣхъ ли ще стреляте, бре... Инсафъ малко... Да види Господъ!... Гости ми дошли въ кѫщата. И тѣхъ ли ще трепате и горите живи — невинни недѣлъжни?

Следъ ная и другитѣ нададоха страшенъ викъ

предъ ужасната смърть въ пламъци, която ги заплашваше.

Сепнаха се турцитѣ, особено отъ продрания глас на старата и ужасеното ѹ старческо лице, съ разтурена шамия на главата и разчорлени коси. Тогава тѣ се закълнаха въ вѣрата си, че ѿще дадать пѣтъ на всички гости: деца и жени, за да напуснатъ кѫщата. Ала никой не дръзна да отвори пѣтнитѣ врата. Турската глутница стоеше задъ тѣхъ и ѿтвѣтише да нахълта.

— Тѣрсете изимъ презъ прозорците да излѣзвнете — посъветваха ги Чакревцитѣ. Съгласиха



Илия Иосифовъ, родомъ отъ гр. Охридъ, бившъ Битолски войвода и убитъ презъ 1914 година.

се турцитѣ и донесоха стѣлби. Ония отвѣтре изкъртиха черчеветата, извадиха желѣзвитѣ прѣчки и единъ по единъ народѣтъ почна да слизатъ по стѣлбите съ страхъ и трепетъ: найнапредъ старитѣ жени, па младитѣ, па после нѣкой мажъ между тѣхъ съ детенце въ ржка — разпискало се отъ уплаха. Чакревцитѣ, прикрити край прозорците, стоеха съ готови пушки, съ кървясали очи и зацепани отъ черния барутъ лица.

Слизатъ всички бледи, потресени, ужасени. По едно време дойде редъ и на Сарджо. Той пристъпи къмъ прозореца, съ все така строго, потъмнѣло лице, съ сключени вежди като облакъ надъ очитѣ, надулы бузи, съ голѣми отпуснати мустаци подъ тѣхъ, загърналъ кюрка си. Съ една дума — буйна фигура. Едвамъ прекрачиъ презъ прозореца и протегналъ кракъ къмъ стѣлбата, екнаха нѣколко гѣрмежи и той се струполяса на улицата съ пронизани гѣрди. Турцитѣ, ужъ по янльшъ, го взели за нѣкого отъ комититѣ и го пречукаха! Ядъ ги бѣше, че нѣколцина отъ тѣхния аскеръ лежеха

вече мрѣтви на улицата, на първо място юзбашията — всички изедени отъ куршумитѣ на Чакревцитѣ и тѣхнитѣ другари, които не хвѣляха куршумъ напразно. Дѣлго време ржката имъ е цѣлѣла все въ турски глави и никога не ги е лѣгала.

А когато Сарджо падна мрѣтавъ, ужасъ обхвана останалитѣ. Мицо Пѣрцанчето не издѣржа и свирна единъ куршумъ въ станта. Но олелията отъ страна на останалитѣ въ кѫщата гости и на тѣхнитѣ близки, които плачеха на улицата, възпрѣ турцитѣ, и тѣ не грѣмнаха въ отговоръ; иначе щѣха да изпотрепатъ още много невинни. Едвамъ се решиха останалитѣ гости да почнатъ отново да слизатъ по стѣлбата. Измежду последнитѣ бѣше и Кибаръ-Алекса отъ нашата махала, добре докаралъ се, както всѣкога, макаръ и да бѣше въ години човѣкъ; затова го наричаха „Кибаръ“. Той помислилъ, че по-лесно ѿще слѣзне отъ друго място, скачайки отъ единъ другъ прозорецъ на по-ниските керемиди, но, току-що се подаде, сруши се надолу съ разперени рѣже. И него изеде турски куршумъ, както и Сарджо. И вече започна отново борбата отвѣтре и отвѣтъ. Турцитѣ заеха и околнитѣ кѫщи и стреляха отъ прозорците. Покачиха се даже и на скелята на недоправената кѫща на гѣрда Гиро, за да стрелятъ по-добре въ Кондевата кѫща. Но змия ги ядѣше и тамъ. Тоде Бочварчето, скрито задъ единъ прозорецъ до чардака, бѣше зѣрнало темето на едно турче, скрито задъ дебелитѣ греди на Гировата кѫща.

— Гледайте сега какъ ѿше го перна — проявило се то радостно къмъ другарите си и му свирнало единъ куршумъ право въ оня крайцецъ отъ главата, който се виждалъ ясно, и му прѣснало мозъка.

Страшна борба бѣше. Турцитѣ бѣха вече хептенъ побѣснѣли. Всичко християнско наоколо се бѣше изпозатворило по кѫщите си. Азъ само не мирувахъ; лудо момче бѣхъ. Искахъ да глѣдамъ, какъ турцитѣ падатъ, какъ се води борбата. . . Турцитѣ носеха раненитѣ и убититѣ на дѣсчени носилки, тезгерета, съ които обикновено се хвѣрлятъ губрищата. Единъ забитинъ ме вѣрна, завтече се и ме удари, както бѣгахъ, съ едно дѣрво по ржката и ми засегна малкия прѣстъ. Умрѣхъ отъ болки! Не би следъ малко, Чакревцитѣ го пречукаха. Отнесоха го мрѣтавъ на две дѣски.

И все така, до вечеръта, цѣлъ Прилепъ бѣше въ трепетъ и чудо.

Настана нощъ, стрѣлбата спрѣ, но турцитѣ не мрѣднаха отъ мястата си. Почна да вали ситетъ дѣждъ, навсѣкѫде бѣ мракъ, всичко се бѣ притило и мѣлъкнало. Духна и вѣтъръ, зачукаха дѣждовни капки по прозорчетата на нашата кѫща, а тополитѣ въ черковния дворъ зашумѣха, забучеха! Прилепъ лицето върху стѣклата на прозореца, азъ гледахъ въ нощта и слушахъ, че се чуватъ ли нови гѣрмежи. Всичко бѣ замъкнало, дѣждътъ рѣмѣше, а тополитѣ постоянно бучеха въ нощта, щото страхъ ме хвана — така бѣ дивъ тѣхниятъ гласъ! Той остана за винаги въ паметта ми заедно съ оная знаменита тѣмна нощъ, когато цѣлъ Прилепъ се надѣваше, че Чакревцитѣ ѿще успѣятъ да се промѣкнатъ и да се спасятъ — толкова тѣмна бѣше тая нощъ, пѣкъ и дѣждътъ бѣше разгонилъ турцитѣ на разни страни подъ стрѣхитѣ и подслонитѣ.

Но писано било друго. Казва се, че, когато нѣкого отъ дружината е предложилъ да се измѣк-

натъ отъ обсадата и леко да се спасатъ, Димо Чакре решително се възпротивилъ.

— Кой е жена, нека бѣга; азъ ще се бия до край съ поганцитѣ!

По-назадъ отъ брата си не останалъ и Мицо, а другаритѣ имъ не се дѣлѣха отъ тѣхъ!

Видѣ се ясно, че Чакревци бѣха дошли въ града, за да умратъ. Да, тѣ искаха да умратъ... Страшна болка трѣбва да ги е карала на това... А смъртъта, както всѣкога, не ги плашише. Юнашки чеда! Турцитѣ съ удивление приказваха за тѣхъ.

Настана третия денъ на Великденъ. Изгрѣ слънцето, разшава се народътъ, съ нетърпение очакващъ вестъта за бѣгството на Чакревцитѣ. Събирай се комшиитѣ по дворищата, шепнатъ си, питай се какво е станало, преразказватъ чутото отъ други страни...

Но ненадейно пакъ загърмѣха пушки, разтича се аскеръ, запустѣха всички улици, замрѣ всичко живо.

Напразно турцитѣ канѣха Чакревци да се предадатъ, обещавайки имъ царска милост заради юнащината имъ. На всѣка дума нашитѣ комити имъ пращаха куршумъ като отговоръ.

Тогава турцитѣ донесоха отъ хююматата нѣкакви алати, почнаха да прѣскатъ съ газъ кѫщата отъ всички страни и следъ малко цѣлата сграда пламна въ страшенъ огънъ. Започна грозна стрелба отвѣтре и отвѣнъ. Търкулна се още нѣкой турски трупъ. Чакревцитѣ и огненитѣ имъ другари още се целѣха задъ всѣка дупка, кѫдeto пламъцитѣ още не сѫ достигнали. Едва когато горниятъ етажъ съ покрива се сруши срѣдъ буйния огънъ, тѣ слѣзоха долу въ зимниците и двора. Огънть ги бѣше опърлилъ нѣколко пти, но тѣ не изпускаха пушкитѣ си, а стреляха върху всѣко турче, което се подаде отъ нѣкаде. Но страшенъ огънъ ги бѣше обкръжилъ. Пѣтнитѣ врата сѫщо така пламѣха и само желѣзата ги крѣпѣха да не паднатъ. Азидоветѣ се рушеха срѣдъ пожарището съ страшно бучене. Турцитѣ пѣкъ, покрай задушващия димъ и огънъ, хвѣрляха и запалени люти пиперки, които съ лютивия си димъ заслѣпваха очитѣ на борцитѣ и не имъ даваха възможностъ да погледнатъ наоколо си, а камо ли да се целятъ.

— Щѣ се мре вече! — вика Диме.

— Щѣ се мре! — отговаряятъ всички и се хвѣрлятъ единъ другому въ прегрѣдки. Цѣлунали сѫ се и се простили.

— Никой живъ да се не дава! — вика пакъ Диме, прегрѣщайки по редъ другаритѣ си всрѣдъ пламъцитѣ и дима.

— Никой!... — билъ е общиятъ възгласъ.

— Щѣ се мре! — вика Мицо. — Но въ огъня не искамъ да изгоря... Хайде напредъ..., който иска отъ куршумъ....

Той грабна пушката си, удари съ приклада й върху дирецитѣ на пламтящите врата и като наблегна съ цевята върху дебелитѣ желѣза, изтръгна ги отъ полуразрушения зидъ и вратата се сруша цѣлата. До него бѣше Тоде Бочварчето. Шомъ вратата се сруши, то хвѣрли навѣньъ една голѣма възглавница и турцитѣ тутакси загърмѣха. Следъ това хвѣрли още една, върху която турцитѣ пакъ изпразниха пушкитѣ си, смѣтайки, че това е човѣкъ, и като се прекрѣсти, полетѣ навѣньъ като вихъръ, съ насочена пушка. Но едва успѣлъ единъ пѣтъ да грѣмне и не изминалъ още петъ-шестъ крачки, той се сруши по очи и не мръдна вече.

— Ахъ, псета погани!... — изрева Мицо Чакре, стискайки съ зѣби голата си дѣлга кама — цѣлиятъ почернѣлъ отъ димъ и обгаръ. Така той изглеждаше страшенъ, подаль се изъ червените пламъци на горящите врата. Съ единъ скокъ той излѣзна изъ пламъцитѣ, полетѣ напредъ, дигна бердана си и търкулна първото турче, което му се мѣрна предъ очи, па после се хвѣрли съ гольятанъ напредъ, но следъ две-три крачки подскочи като ужиленъ и се прострѣ върху трупа



Крушовска девойка, облечена въ миячки невѣстински дрехи.

на Тоде Бочварчето, пронизанъ отъ нѣколко куршума.

Другъ никой не ги последва... Кѫщата се срути цѣлата въ пламъци, надъ двамата останали другари. Чуха се още два-три гърмежа и всичко затихна. Само пожарището още изпускаше последни пламъци...

Когато следъ нѣкой денъ разровиха това място, извадиха два страшно обгорѣли трупа, на място запазени отъ виното, което Диме и Радобилецътѣ бѣха изпуснали отъ бѣчвите, за да се потопятъ въ него, навѣрно, измѣжуван отъ огъня даже и въ зимника, кѫдeto бѣха слѣзнали, следъ като горниятъ етажъ се бѣ срутилъ. Виното се бѣ разлѣло по плочинѣ, които се виждали върху полуизгорѣлѣтъ имъ черепи, станало ясно, че Диме Чакре и Радобилецътѣ сѫ свѣршили въ огъня отъ свой куршумъ.

Така умрѣха четириятѣ юнашки сина. Дошли бѣха да умратъ и умрѣха срѣдъ пламъцитѣ на своето последно пребивалище. Никога дотогава не бѣше

станало подобно нѣщо въ нашия градъ и далечъ по околията. Когато погребваха тѣхнитѣ тѣла, цѣлиятъ градъ бѣше се стекъль въ едно грамадно шествие къмъ тѣхнитѣ гробове. То бѣше небивало нѣщо! Турцитѣ не дръзваха да сторятъ нищо спрѣмо мрътвите. Мъртавцитѣ тѣ не закачаха и поне спрѣмо тѣхъ показваха човѣщина, не отнимайки ги отъ ония, на които принадлежатъ. Поне въ тоя случай, тѣ се боеха отъ Бога и навеждаха глава.

Всичко християнско отиде да се поклони на тѣхнитѣ гробове. Народътъ запѣ пѣсень за юнашката имъ смърть и я разнесе надалечъ... Защото тѣ, буйнитѣ Чакревци, бѣха първата искра, която свѣтна за борба въ нашия край. Тя запали после народа!... Следъ тѣхъ вече, не мина много, заработѣ комитетъ, заработѣ цѣлъ народъ и пламна цѣлата наша земя...

— Но тѣ бѣха искрата, първата искра!... — повтаряше бай Гога съ дѣлбока вѣздишка. — Пър-

вата и благословена искра!... За нея и днесъ се пѣе пѣсень, а набожнитѣ пѣкъ хора сѫ видждали нощно време и кандило да слизи отъ небето на гроба на четиритѣ юнашки чеда. И може би..., защото гробътъ имъ бѣше светъ.

— А Нико, стариятъ Нико? — запитахъ азъ.

Бай Гога мѣлкна и не продума вече, унесенъ нѣкѫде, съ замѣгленъ погледъ и сякашъ слухтѣше. Тополитѣ шумѣха все така и плѣскаха на пресекулки, па после зафучаха сърдито. Слынцето бѣ изгаснало отдавна, вечерниятъ мракъ настѫпаше, по небето бѣгаха голѣми, черни облаци. Дѣлгитѣ редици тополи кършеха вита снага дружно и живо и почнаха вече да бучатъ по-диво... Сякашъ морска бездна бучеше наблизу...

Шумѣха, бучеха... То бѣше нѣвга... А сега?... Какъ пусти сѫ сега дворащата на черквата и училището!...

## П О Х О Д Ъ

На 8. августъ 1903 година, рано сутринта, нашиятъ доброволчески отрядъ, следъ дѣлъгъ нощенъ походъ, спрѣ за дневна почивка край единъ бистъръ потокъ, при малка красива полянка, отвредъ обградена съ пространна гѣста борова гора.

Обикновено нѣщо е македонскиятѣ чети да пѫтуватъ нощемъ. И когато цѣлата природа почива, спи, когато всичко е унесено въ сладъкъ сънъ, тогава именно четитѣ бодърствување и намиратъ сгоденъ моментъ незабелязано да минатъ и най-опаснитѣ, най-укрепенитѣ, най-добре пазенитѣ отъ турцитѣ мѣстности.

Проточени въ дѣлга верига, тихо и безмълвно тѣ прехврълятъ поля и планини и оствъмватъ тамъ горе — при вѣрховетѣ на планинитѣ, въ свѣрталищата на дивитѣ кози и сърнитѣ, тамъ де само орлите живѣятъ и почиватъ. Рѣдко, много рѣдко се случва, комитската чета да пѫтува денемъ.

Така бѣ тогава: нощта наша, а денътъ — на турцитѣ.

Кацнали на вѣрховетѣ на планинитѣ между скалитѣ, или пѣкъ скрити всрѣдъ нѣкоя гѣста гора, де турски кракъ нивга не стѫпва, въ такива мѣста, обикновено, четитѣ спиратъ за дневна почивка.

Нощта срещу 8. бѣ първата прекарана отъ нась въ походъ. Въ нея нощъ пѫтувахме повече отъ 12 часа. За куриеръ ни служеше Иванчо, едно дребно, низичко, късаво човѣче. Родено и порасло като овчарче въ тия мѣста, Иванчо ги познаваше прекрасно. Споредъ него, и съ вѣрзани очи пакъ би ни изкаралъ на желаното мѣсто. Завитъ и загубенъ въ дѣлгата и широка черна гуна, начало на отряда, Иванчо се движеше, или по-добре хвѣрчеше въ тѣмнината като нѣкой призракъ. Той стѫпваше самоувѣreno, лекъ като сърна и не искаше да знае отъ никаква стрѣмница и урва, отъ никаква умора. Всички му се очудвахме и завиждахме. Никой не предполагаше, че у това нагледъ гѣй пребито и сухо човѣче, ще има такава сила, такава енергия. Той ни водѣше безъ пѣтека, презъ едни страшни урви и долини; но за туй пѣкъ ние бѣхме сигурни, че никой нѣма да ни види и издаде.

Нощта бѣ облачна, вѣтровита, тѣмна като рогъ. Несвикнали още съ тяжестъта на товара (всѣки четникъ носи около 30 кгр), несвикнали на нощната тѣмнини и дѣлъгъ походъ, всички четници усъщахме голѣма умора. Въ началото на похода вѣрвѣхме

бѣрже, горно, безъ много и дѣлги почивки, но следъ полунощъ, когато сънътъ и почивката взеха настоятелно да претендиратъ за своето, походътъ стана мѣжченъ и отекчителенъ. Изморенитѣ крака мѣжно можеха вече да издѣржатъ отпуснатото и полузаспало тѣло. Паданията и тѣркалянията изъ стрѣмнинитѣ, псувнитѣ и проклятията се усилваха сега все повече и повече. Само идеята, че ние вѣршимъ единъ свѣтенъ и великъ дѣлъ, пѣкъ и egoизмътѣ и честолюбието ни даваха куражъ и ни тласкаха все напредъ.

И блаженство чувствуваше всѣки, когато войводата даваше заповѣдъ за почивка. О! такива сладки минути никога не съмъ изживѣлъ презъ живота. Легналъ на грѣбъ, азъ жадно тукъ гълтахъ лекия, чистия, кристалния планински вѣздухъ. Следъ дѣлъгъ пѫтъ и страшна умора, азъ се чувствувахъ въ време на почивка извѣнредно щастливъ. При тия почивки, въ таѣва нощна доба, отъ престола на облацитетѣ, бѣхъ щастливъ да съзерцавамъ величието на природата. Оттукъ, отъ тѣзи височии, вселената изглеждаше много по-величава, звездитѣ се видяха по-многобройни, по-ясни, по-сияйни, по-омайни...

Когато пѣкъ при тия почивки, или при походъ, нѣкоя нощна птица прехврѣкне надъ нась и издаде своя нощенъ прокобенъ гласъ, тогава студени трѣпки пронизватъ тѣлото на суевѣрнитѣ четници и прокоби разни се пускатъ въ ходъ...

Около полунощъ, съ голѣма мѣжка, се спуснахме предпазливо по грѣбъ изъ едни страшни и опасни стрѣмнини; минахме боязливо една опасна грамада отъ едри камъни и следъ малка почивка при политѣ на планината, озовахме се най-сетне край голѣма рѣка. Тукъ, кацналъ на единъ голѣмъ камъкъ всрѣдъ рѣката, азъ изпитвахъ въ нощната тѣмнини по-друго блаженство отъ онова, що изпитвахъ при почивкитѣ тамъ горе — въ планината. Сега, всрѣдъ нощната тишина, при чуднитѣ скали отъ една страна и при гѣститѣ гори — отъ друга и всрѣдъ сѣнкитѣ на бродещитѣ изъ рѣката тайнствени фигури — мои другари, азъ се любувахъ и се унасяхъ отъ приятния лѣхъ на тихия вѣтрецъ, отъ шума на буйната рѣка, отъ вида на пѣнеститѣ вълни, отъ цѣлата тая тайнствена, вѣлшебна и чудно величава нощна картина на дивната тукъ природа.

Най-сетне, следъ малка почивка, потеглихме край брѣга на рѣката по източна посока.

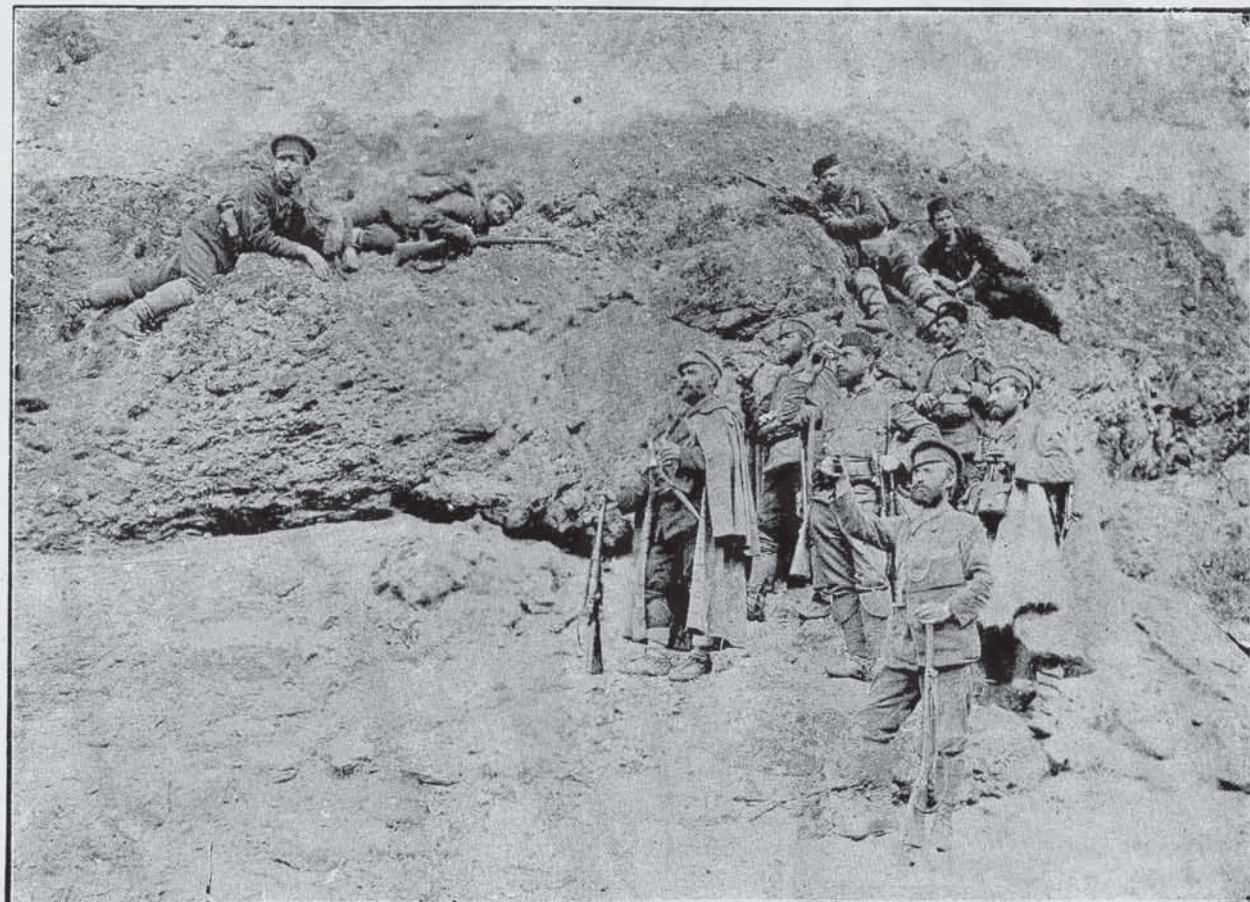
Сега, при една малка полянка, особенъ единъ сигналъ ни спрѣ и изплаши. Сърдцата на всички заиграха неспокойно, дъхътъ се спираше въ гърлото. Съгласно даденитѣ наставления, сега всички залегнахме, напълнихме пушкитѣ и ги насочихме по онай посока, отдето се чу сигналътъ, чакайки нетърпеливо заповѣдъ отъ началника на отряда — капитанъ Юрданъ Стояновъ.

За моментъ, мрътва тишина зацари навредъ. Войводата, гордъ и правъ, излѣзе напредъ и смѣло извика: „Македония!“. „Рила“ — отекна отъ полите

Следъ дълго и мѫчително пѫтуване изъ гжстата и страшно тѣмна гора, дето на нѣколко пѫти стана прекъсване и съединяване на четата, най-сетне, призори, спрѣхме за дневна почивка при малка красива полянка, край бистъръ планински потокъ.

Капнали отъ упора, всѣки бѣрже се освободи отъ товара, легна на зелената морава и заспа.

Пладне. Едни отъ четниците още спятъ, други чистятъ пушкитѣ си, а трети правятъ упражнения съ тѣхъ.



Презъ време на Илинденското въстание въ 1903 година.  
Генералъ Иванъ Цончевъ и другаритѣ му: Йорданъ Стояновъ, Михаилъ Атанасовъ-Думбалаковъ, Петъръ Дървинговъ, Борисъ Стрезовъ, Асенъ Партелиевъ, П. Подуяковъ и трима четници.

на планината. Паролата биде установена. Следъ това казаха се гласно нѣколко имена и изъ единъ трапъ се показаха двама непознати и дойдоха при насъ.

Указа се, че това сѫ били братята Мечкарски, хора на Организацията отъ близко едно село, на които е било поръчано да изнесатъ въ нея нощъ на пѫти за насъ: хлѣбъ, сланина и сирене.

Въ четвъртъ часъ провизиите бѣха разпределени и раздадени. Дадохме поръчки и за другия денъ и се раздѣлихме съ селянитѣ.

Най-после, пристигнаха и порожчанитѣ презъ миналата нощъ провизии: хлѣбъ, сирене, сланина, грозде, тютюнъ, вино и ракия.

И когато всичко това се разпредѣли и раздаде, когато всѣки се нахрани до насита и напълни раницата си съ съвестни продукти, направиха се нѣколко фотографически снимки и къмъ 4 часа следъ обѣдъ, наредени въ стройни редици, следъ обикновената провѣрка, тръгнахме изъ гжстата гора, часъ по-скоро да стигнемъ тамъ, де братътъ робъ чупѣше вѣковни робски вериги.

Г. Ив. Бѣлевъ.

Презъ м. декемврий миналата 1929 година, биде поднесена на секретаря на Обществото на народитѣ въ Женева, отъ името на поробеното отъ сърбите българско население въ Македония, една петиция, съ която се иска да се застави Бѣлградското правителство да даде предвидѣнитѣ въ мирнитѣ договори права на малцинствата. Петицията е подписана и поднесена отъ тримата наши видни сънародници: Димитъръ Шалевъ, родомъ отъ гр. Скопие, Димитъръ Илиевъ, родомъ отъ гр. Велесъ и Григоръ Анастасовъ, родомъ отъ гр. Кавадарци. И тримата сѫ адвокати по професия. Първиятъ отъ тѣхъ є билъ кметъ на гр. Скопие, вториятъ є билъ сѫдия, а третиятъ є билъ депутатъ въ Скупщината.

## Солунският Централен комитет на Вътрешната македонска революционна организация

Миналото на македонското революционно движение е една още много жива въ душите ни епическа поема, осветена съ толкова беззаветен идеализъмъ, съ толкова ръдко себеотрицание, съ толкова кръв на неизброимо число борци.

Спомнямъ си, ние бяхме една група буйни младежи, които съвсемъ не искахме да се подчиняваме на решенията нито на Вътрешната македонска революционна организация, нито на Върховния македонски комитет въ София. Но едните и другите ни много обичаха, защото виждаха въ нашето лице идеалисти до болезненост — готови всека минута да дадат живота си за своите идеи. А нашите идеи ръзко се различаваха от тия на двете организации: докато Вътрешната организация стоеше на становището, бавно да се организира народът за едно повсеместно въстание, а Върховният комитет — да се бърза съ по-скорошни действия, ние не бяхме нито за едното, нито за другото. Ние бяхме за терористическите акции — да удариме чуждия капитал, който ще докара свободата на народа ни. Ние искахме съ малко човешки жертви, огромни резултати. И нашата група приложи своите идеи, първо, при Свиленградъ съ атентата върху железноземетния мостъ, съ атентата върху петролния складъ вътре въ самия градъ Свиленградъ и, второ, съ страшния и нечуванъ Солунски атентатъ, гдега почти всички мои другари намериха за една нощ смъртта си.

През 1900 год., месецъ септемврий, Борисъ Сарафовъ ме извика отъ Ахъ-Челебийско, где бяхъ натоваренъ да организирамъ този край, да бъде пътът ни отворенъ до Сърската железноземетния линия. Азъ дойдохъ въ София и Борисъ горчиво ми се оплака, че неможело да се постигне никакво съгласие между него, като председател на Върховния комитетъ, и Гърчо Петровъ, като представител на Централния комитетъ на Вътрешната организация. Той ми направи предложение, азъ лично да замина за Солунъ и заедно съ моите другари да въздействуваме на Централния комитетъ за изглажддане на конфликтите и да се достигне едно споразумение за общи действия. (Една част отъ моите другари бяха вече въ Солунъ, гдега работеха канала подъ Отоманска банка за бъдещия атентатъ).

Разбрахъ идеите на Борисъ Сарафовъ и следъ нѣколко дни бяхъ въ Солунъ подъ името Антимъ Чакаловъ.

За моето идване въ Солунъ никой не знаеше, освенъ Борисъ. Това твърди и Гърчо Петровъ въ своите спомени на стр. 107.

Въ Солунъ никого не познавахъ лично. Само знаехъ имената на членовете на Централния комитетъ и знаехъ още, че тъ се хранятъ въ гостилищата на Башнакъ ханъ, где дохаждаха българи за пренощуване отъ всички краища на Македония и тамъ ставаха срещите. Азъ, обаче, намерихъ за благоразумно да отседна въ големия хотелъ „Англетеъ“. Тамъ слизаха изключително чужденци. Два дни съ никого не се видяхъ. На третия ден срещнахъ на ул. „Хамидие“ Орцето, мой приятел и единъ отъ най-големите деятели отъ нашата „терористическа група“. Съ него отидохме къмъ „Пиритъ“ и се отбихме въ една осамотена градина, гдега той ми разказа подробно състоянието на канала подъ банката. Каза ми още, че членовете на Цен-

тралния комитетъ нищо не знаятъ за това. И решихме да влѣзнеме въ контактъ съ Централния комитетъ, като запазимъ до известно време тайната. Това решение вземахме по молбата и по-големото настояване на Борисъ Сарафова, който ни бѣше и на двамата много добъръ приятел и който финансираше нашите крупни начинания — бѫдещи страшни атентати.

На другия ден по обядъ отидохъ въ Башнакъ ханъ. Тамъ зърнахъ позната личност — Михаилъ Гирджиковъ, който бѣше дошелъ преди нѣколко дни тукъ. Той веднага дойде на масата ми, поздрави ми и ми пощепна:

— Тукъ се казвамъ Тодоръ Лукановъ.

Азъ му отговорихъ:

— Пъкъ азъ се казвамъ Антимъ Чакаловъ. Следъ туй ме запозна съ Василь Пасковъ, който, чини ми се, скоро бѣше излѣзъль отъ затвора.

На другия ден, пакъ Гирджиковъ ме запозна съ съдържателя на хотела, Василь Мончевъ, комуто поръча да ме постави въ връзка съ членовете на Централния комитетъ.

Следъ нѣколко дена азъ вече познавахъ: Д-ръ Христо Татарчевъ, Пере Тошевъ, Христо Матовъ и Иванъ хаджи Николовъ, книжаръ.

Отъ всички тия господа въ първите дни най-много ми се хареса Пере Тошевъ, като човѣкъ откровенъ и съ истинска смѣлост на революционеръ. Христо Матовъ бѣше човѣкъ мълчаливъ и отъ началото много мнилелъ къмъ мене. Но отпосле станахме нераздѣлни приятели. Д-ръ Христо Татарчевъ нагледъ повече си гледаше работата — тичаше по ханишата да „преглежда болни“, дошли отъ разни градове и села на Македония. А Иванъ хаджи Николовъ си гледаше книжарницата — пращаше учебници и книги по цѣла Македония и се приструваше, че нищо не знае.

Въ сѫщото време азъ станахъ любимецъ и на четиримата, спечелихъ тѣхното безгранично довѣrie, повѣриха ми големи тайни, а Пере Тошевъ ми откри шифъра на всички организации.

При това положение ние вече можахме да си откриемъ картитъ — да поставимъ направо въ връзка Борисъ Сарафовъ съ Централния комитетъ.

И една вечеръ, заедно съ Орцето, отидохме въ кѫщата на Пере, гдега, по предварително одумане, намерихме Христо Матовъ. Прѣвъзе думата Орцето и съ една решителност откри нашето дѣло — канала подъ банката. Тѣ останаха като смяни. Открихме имъ още, че досега само Борисъ Сарафовъ е посветенъ въ тая тайна. И при това положение не може да има обтегнатост между него и Централния комитетъ.

Тая вечеръ азъ съмътамъ за една велика дата въ историята на македонската революция. Зашото отногава до големото Илинденско въстание сѫществуващо пълно единодушно между Борисъ Сарафовъ и хората му и Централния комитетъ на Вътрешната македонска революционна организация.

Така завършилъ мисията си, налагаше ми се да замина за Цариградъ, защото и тамъ се копаеше каналъ подъ Отоманска банка, а авторитетъ му Слави Мерджановъ, Петъръ Соколовъ, Павелъ Поповъ и Петъръ Манджуковъ бѣха екстернираны отъ Турция и азъ трѣбваше да продължа тѣхното дѣло.

Александъръ Кипровъ

# ИЛЮСТРАЦИЯ ИРИНДЕНЬ

Редакторъ: ПЕТЪР МЪРМЕВЪ

Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

## Отпразнуването на Св. Св. Кирилъ и Методий въ гр. Съръ



Съръ е единъ отъ доста известнитѣ градове въ Македония. Сломина се въ историята отъ най-древни времена. Той билъ единъ градъ съ голѣмо търговско-икономическо значение на Балканския полуостровъ. И днесъ още стари хора съ възхищение си спомняватъ ония богати и блажени времена, когато въ Съръ се събиралъ голѣмъ панаиръ, посещаванъ отъ търговци изъ близки и далечни мѣста. Това именно славно минало въ търговско отношение е създадо силното грѣцко общество, въ чито рѣце се намираше търговията. А че дотогава градът е ималъ чисто български колоритъ, сведочатъ наименованията на нѣкои градски квартали. Така: имаме махалата Горна-Каменица, Долна-Каменица, рѣката Клокотница, която минава посрѣдъ града, и други. Владѣйки града

икономически, гѣрцитѣ замислюватъ и за неговото елинизиране, служейки си съ всички срѣдства на византийщината. Тогава започва погрѣчването на българскитѣ и много влашки семейства, които, между другото, оженятъ ли се за нѣкоя грѣцка кокона, тѣ сѫ изгубени вече за своята нация. Толкова силно е било по това време влиянието на гѣркината въ семейството. Така бѣрзо се е ширелъ и развивалъ елинизмътъ въ Съръ, че по време на възраждането по-кѣсно градътъ минавалъ за чисто грѣцки. И за да проникнемъ напъво да събудимъ тия „неразумни юроди“, трѣбваше да се отпочне борба жестока. Инакъ, мжично се разбиваше и превзимаше това грѣцко кале, както го наричаха гѣрцитѣ.

Българското училище въ Съръ датува отъ

1870 г. и се развивало, въпреки многобройните спънки, докато стигна до пълно педагогическо уничище съ пансион при него. Тук съ учители-педагози, като: Василь Кънчевъ, Константинъ Г. Самарджиевъ, Анастасъ Наумовъ, Антонъ Попъ Стоиловъ, Д-р Дановъ и други.

До 1903 г. гръцките фактори въ града (митрополията, консултът, лѣкарите, интелигенцията и др.), разчитайки на своето надмощие, презирително и равнодушно гледаха на българщината. Нашето проникване и ширене въ града не ги беспокоеше. Следъ въстанието, обаче, стреснаха се. Навърно по потикъ от Елада, кѫдето съзрѣха стремежъ на българите за свободна Македония.

Най-щастливата година за българите въ Съръбъ бѣ годината следъ гръцко-турската война 1897—98. Гонени и презирани гърците отъ властта, мнозина наши гъркомани потърсиха народността си и ек-

зархийското ведомство взе да се увеличава. Не малко спомогнаха и други обстоятелства за тоя нашъ успехъ. По това именно време се излѣ и турското благоволение къмъ българщината въ Съръбъ. Пристигна за помощникъ (моавинъ) на мютесари-фина българинъ Стоянъ Джансжзовъ. Следъ него дойде български търговски агентъ въ лицето на известния поетъ-патриот Петъръ Ивановъ, родомъ отъ Стара-Загора. Въ тази именно година славно и тържествено се отпразнува и празникъ на Св. Св. Кирилъ и Методий въ най-хубавата мѣстност на града — „Къошковете“. На снимката личатъ: търговскиятъ агентъ Петъръ Ивановъ (съ шапката); въ дѣсно отъ него е моавинъ Стоянъ Джансжзовъ; въ лѣво е директорътъ на педагогическото училище Анастасъ Наумовъ; между Агента и моавина, правостоящиятъ и гологлавъ, е Никола Московъ, видѣнъ търговецъ българинъ, дотогава гърчеещъ се и други.

Георги Трайчевъ

**Извадки отъ „РЕВОЛЮЦИОННИ БОРБИ ВЪ АЗОТЬ (ВЕЛЕШКО) И ПОРЪЧИЕТО“ отъ Стефанъ Аврамовъ, издание на Македонския Наученъ институтъ — книга X. отъ „Материали за историята на македонското освободително движение“.**

## А З О ТЪ

[Продължение отъ кн. 1 (21)]

До учредяване на Екзархията, Сърбия не бѣ повдигала въпросъ за националността на македонския българинъ, а тъкмо напротивъ: мнозина нейни писатели възпѣваха Македония като чисто българска страна и населена съ българи. Въ 1860 година Сърбия изпраща своя археологъ и писател Стефанъ Верковичъ да изучи по-обстойно Македония. Той дѣлго време обикаля, изучава пѣсни, събира поеми и легенди, следъ което издава „Веда Словена“ и „Народне песме македонскихъ бугара“, като последното авторътъ посвещава на срѣбъската княгиня, съпруга на Михаилъ Обреновича, и се отпечатва въ Бѣлградската държавна книгопечатница. Въ свойте сборници сърбинътъ Верковичъ излѣзе съвѣршено чесенъ, безпристрастенъ и коректенъ историкъ и археологъ, който не посмѣя да изльже свѣта, че Македония е срѣбъска, а заяви предъ учения свѣтъ, че въ Македония живѣятъ българи.

Следъ създаването на Екзархията, обаче, Сърбия, подтиквана и наಸърдчена отъ австро-унгарската дипломация, чрезъ своята преса и книжнина, безсрочно почна да предявява претенции вече на нѣкакво „срѣбъско“ население въ Македония. Тия срѣбъски претенции се посрещнаха отъ македонския народъ съ смѣхъ и презрение.

Следъ като Сърбия презъ 1877/78 г. анексира Моравската област и набързо съ огнь и мечъ направи българите въ тая край „прави сърби“, стана по-алчна и обръна погледъ къмъ Македония. Оттогава именно тя почна тукъ да търси база за своята пропаганда. Работейки въ това направление, около 1880 година, срѣбъските управници много добре прозрѣха и схванаха, че Азотъ и Порѣчието — като древна крепость на богомилитъ — съ били непристижни въ миналото и че, ако последните бѫдатъ завладѣни отъ тѣхъ, тѣ ще изиграятъ видна роля за развитието и закрепването на подготовката имъ пропаганда. Оттогава именно водятъ началото си заченките на срѣбъската училищна и черковна пропаганда въ тия краища. За постигане на свойте цели и домогвания, Сърбия изпращаше свойте агенти, които подъ маската на археолози,

етнографи и историци, години наредъ обикаляха Азотъ и Порѣчието и неуморно търсѣха начини и срѣдства за установяването на пропагандата си.

Министерството на Външните работи въ Сърбия, чрезъ своята пропаганда, презъ 1882 година, сполучи да направи „прави сърбинъ“ екзархийски свещеникъ въ с. Рудникъ, Велешко, попъ Христо, човѣкъ алченъ за злато и безъ всѣкаквъ мораль. За да не остане самъ, попъ Христо, чрезъ срѣбъско злато, „постърби“ нѣколцина селски чорбаджии въ Рудникъ. Още презъ сѫщата година рудничките сърбомани, за да не бѫдатъ само тѣ презирани отъ народа, въздействуватъ на нѣколцина селяни въ Башино село, Велешко, срещу възнаграждение, да станатъ сърбомани. По такъвъ начинъ, близу до града Велесъ, пропагандата сви гнѣзда въ селата Рудникъ и Башино село.

Презъ 1882 година пропагандата почва вече да търси начинъ да се добере до отдавна желаната си цель — да се загнѣзи въ село Богомила-Азотъ. По това време въ селото съ били двама екзархийски свещеници: попъ Ангелъ и попъ Христо. Полакоменъ отъ предлаганата му голѣма заплата и придуманъ отъ богомилчани — гурбетчии въ Сърбия, попъ Христо става сърбоманинъ, следъ което въздействува и върху селските първенци Алексо Шаренъ Шапка, Петко Станковски и Антонъ Котевъ, които ставатъ най-отявлените агенти на срѣбъската пропаганда въ Азотъ. По такъвъ начинъ селяните на с. Богомила се раздѣлятъ на две, ожесточени една срещу друга, групи: екзархийската, начело съ попъ Ангела, си остава българска, а сърбоманска, ржководена отъ попъ Христо — подъ патриаршията.

Наскоро следъ това пропагандата свива гнѣздо и въ с. Теово. Единъ отъ най-отявлените противници на пропагандата въ Теово бѣше Петъръ Ацевъ, който презъ 1923 година заедно съ Арсо Локвички бѣха застреляни отъ сърбите въ Скопие.

Подпомагани отъ турската власт, сърбоманите съ отпусканите имъ пари отъ пропагандата развиватъ голѣма агитация, като чрезъ тероръ и

икономически гнетъ върху бедните селяни ги заставя да стават сърбомани. Въ 1886 година пропагандата открива сръбско училище въ с. Богомила и за учител настанива дошлия отъ Сърбия Изарий. Следъ двегодишно учителствуване, Изарий бѣ замѣненъ съ даскаль Душанъ, тоже родомъ отъ Сърбия. Презъ 1900 г. Душанъ става учител въ с. Оморани, гдето бѣха вече се наплодили „прави сърби“, а учител въ Богомила става Иванъ Бабунски, родомъ отъ с. Мартулци, Велешко, който преди въстанието става сръбски учител въ гр. Велесъ, гдето престоява до 1906 година.

на попъ Ангела и Найдо Миякъ, единствени почти Андрея попъ Арсовъ и Георги и Павелъ Чикбаеви останаха да водятъ борба противъ пропагандата. Презъ 1907 г. Андрея попъ Арсовъ биде заставенъ отъ пропагандата да напусне Богомила, поради което той отиде да учителства въ с. Оръше, гдето отдавна го молѣха. Тоя беззаветно честенъ народенъ труженикъ води борбата противъ пропагандата до край, докато въ 1918 г. бѣ убитъ отъ сърбите, заедно съ Георги и Павелъ Чикбаеви и мноzина други дейци отъ Азотъ.

Сръбското училище въ Богомила отначало не



Четата на Александъръ Андреевъ-Чапата и Стефанъ Кондаковъ

Презъ време на учителствуването на Бабунски въ сръбското училище въ Велесъ, Диме Чочето и Александъръ Мартулковъ сполучватъ да убедятъ Бабунски да стане български учител, на което предложение той се съгласява, обаче предлага да му се плаща 10 лири месечно, колкото му плаща пропагандата. Чочето, виждайки, че това ще биде въ полза на Организацията, веднага отива при митрополита Милетий и го моли да ходатайствува за това назначение, обаче, митрополитът заявява на Чочето, че по никой начинъ не ще ходатайствува за сръбското мекере, понеже нѣма вѣра въ него. По такъвъ начинъ Бабунски си остава пакъ сръбски учител.

Българското и екзархийско дѣло въ с. Богомила най-ярко се е защищавало отъ учителя Андрея попъ Арсовъ, Найдо Миякъ, Георги Чикбаевъ, Павелъ Чикбаевъ и попъ Ангель. Следъ смъртта

се посещаваше отъ ученици, но при все това пропагандата поддържаше учители и имъ плащащ редовно заплатитъ. Впоследствие пропагандата принуди селянитъ да пращатъ децата въ сръбското училище, заплашвайки ги, че, ако не сторятъ това, не ще ги допуска на турбетъ въ Сърбия. Щатънещата богомилчанитъ-турбетчи се подчиниха на желанието на пропагандата и станаха сърбомани.

Веднажъ забила корень въ с. Богомила, пропагандата, подъ закрилата на нахи-мюдюра, обърна погледъ и къмъ останалитъ села на Азотъ, обаче, тя срещна сериозната съпротива на селянитъ, които почнаха ожесточена борба противъ нея. Натискътъ на пропагандата и най-вече златото станаха причина, че къмъ 1900 година се обявиха сърбомани по нѣколцина чорбаджии отъ селата Теово, Нежилово, Мокрени, Габровникъ, Ораовдоль, Стари Градъ, Степанци, Поменово, Изворъ, цѣлитъ села

Оморани и Капиново, а Мартулци — едва презъ 1905 год. Но най-важната причина да станатъ сърбомани е и запрещението на гурбетчиите да влизатъ въ Сърбия. Паметни ще останатъ борбите, водени противъ пропагандата отъ селата Бистрица, Оръше, Папрадище и Црешнево. Селото Бистрица не позволи на сръбската чета до Балканската война да влезе въ селото.

Като смѣли и самоотвержени борци противъ пропагандата останаха екзархийските свещеници:

1) Иванъ Аврамовъ Чупаровъ, съ енория Папра-



Приказниятъ Сърски войвода Стойо.

дище и Оръше, убитъ презъ 1910 година отъ сърбите;

2) Антонъ попъ Арсовъ отъ с. Бистрица, съ енория селата Бистрица и Црешнево. Презъ 1926 година, вече 75 годишенъ старецъ, той бѣ изгнанъ отъ родното си село и екстерниранъ въ България;

3) Попъ Ангелъ, съ енория село Богомила, който до смъртта си остана екзархийски свещеникъ.

Презъ 1893 г. пропагандата, подъ закрилата на турска власт, иска да се наложи на Башино село, като въ черквата да се редуватъ единъ путь български, другъ путь сръбски свещеници. По поводъ на това сръбско искане, въ гр. Велесъ става голѣмъ митингъ, на който се взема резолюция и се изпраща на централната турска власт, въ която велешани съ възмущение протестиратъ за претенциите на сръбската пропаганда официално да се настани въ Башино село. Поради явната подкрепа

отъ страна на властта, която фаворизира пропагандата за смѣтка на българското население, черковните настоятелства на града Велесъ и на околните села затвориха своите черкви, гдето цѣли 6 месеци не се служи литургия, само и само да не позволяватъ на сръбската пропаганда — съ съдействието на турците — да се намѣти въ нѣкои черкви въ града и селата.

За пръвъ путь въ Велесъ се отваря сръбско училище презъ 1895 година, съ директоръ Давидъ Димитриевичъ. Въ началото училището е функционирало само съ табелата си и учителския персоналъ, безъ да е имало нито единъ ученикъ отъ града. Поради отказа на велешани да пращатъ децата си на безплатенъ пансионъ въ училището на пропагандата, сърбите, за да видятъ минаващите презъ града чужденци, че въ Велесъ има сръбско училище, довеждатъ ученици изъ селата на Поръчнико, албанчета отъ Призренъ и отъ Сърбия, като ги настаниватъ на безплатенъ пансионъ при велешкото училище. Обаче, за голѣма радост на велешани, нито единъ ученикъ отъ гр. Велесъ не е билъ записанъ въ сръбското училище. Гражданите съ възмущение сѫ гледали минаването по улиците на сръбските уители и сѫ ги дюдюкали. Поради липса на ученици отъ града, впоследствие това училище престава да сѫществува.

Презъ 1901 година, въ града Велесъ падна убитъ гражданинъ Диме Шурковъ отъ рѣката на единъ турчинъ, платено оржие на пропагандата. По случай на това убийство, цѣлиятъ градъ е въ тревога и въ знакъ на протестъ всички магазини се затварятъ за четири дни. Устрояватъ се митинги и съ резолюции се протестира предъ турска власт противъ агентите на сръбската пропаганда. Обаче, турска властъ, въодушевена отъ девиза: „раздѣляй и владѣй“, си прави оглушки, извинявайки се, че не иска да се намѣска въ работата на българите и сърбите. Това признаване на сръбски елементъ отъ страна на властта озлобяваща гражданинъ и тѣ вземаха мѣрки за запазване.

ВМРО, виждайки, че пропагандата не само въ Азотъ се настанива, но почва да тѣрси подходящи хора да станатъ нейни оржия въ Клепата и полето, взема мѣрки и почва да следи новопокръстения сърбоманинъ Георги Пендовъ отъ с. Ораовецъ. Щомъ Георги Пендовъ почва да се проявява и развива дейността за посърбяване на селото, организационните дейци отиватъ въ с. Ораовецъ и наказватъ съ смѣртъ този агентъ на пропагандата, продалъ се за лични облаги. Това наказание на Георги Пенкова до голѣма степень изплашва нѣколко агенти на пропагандата, поради което въ Клепата и полето пропагандата не можа да свие гнѣздо.

Презъ 1901 година, единъ отъ най-ревностните агенти на пропагандата е билъ Петъръ Ташевъ, който е прѣскалъ голѣми парични суми между бедняците да ги прави сърбомани. Презъ зимата на 1901 година, Организацията, възмутена отъ постъпките на Петъръ Ташева, натоварва свой човѣкъ, който го посрѣща въ града и следъ малки обяснения му нанася десетина удара съ кама предъ настъблата се тѣлца граждани и избѣгва. Впоследствие децата на Георги Ташева бѣха взети отъ сръбската пропаганда и настанили въ пансиони въ Сърбия на дѣржавни разноски.

Презъ 1901 година, пропагандата наново отваря училище въ града Велесъ и, безъ да има ученици, назначава учителски персоналъ. Но щомъ има без-

## Сигналът на революцията

(Изъ моите спомени)

Централният комитет на Вътрешната македонска революционна организация бъше решилът противникъ на частичните терористични акции, като вредни за общото дѣло. Становището на ЦК бъше: народът да се организира добре, да се въоржи и като единъ човѣкъ да въстане. Това гледище поддържаше съ всичката си сила и Гоце Дѣлчевъ. Нѣколцина млади революционери бѣхме на тъкмо противоположното разбиране: маковото въстание не ще строи оковите на роба; въоръжениятъ народъ въ Македония и Тракия не може да победи организираната войска на Султанъ Хамида; жертвите огромни ще се дадатъ безрезултатно. Ние мислѣхме още, че свободата ще се добие чрезъ намѣсата на Великия сили. А тая намѣса може да я имаме само тогава, когато европейските интереси въ Турция пострадатъ или чувствително бѫдатъ застрашени. И затова ние трѣбва да ударимъ европейския капиталъ, който по-болезнено ще заговори и, за своето добро разитие, ще поиска свободата на Македония.

Гоце симпатизираше на нашите идеи, но не можеше да се отклони отъ общия принципъ на Организацията и затова винаги ни държеше опозиция и всячески гледаше да ни „обуздае“. А ние всички бѣхме негови най-добри приятели. Той обичаше Орцето, героя на Солунските атентати; обичаше Мерджанова и Соколовъ, отъ които по-сетне първиятъ увисна на бесилката въ Одринъ, а вториятъ падна убитъ около този градъ; обичаше Петъръ Манджукова, а мене наричаше Чемковъ — едно обично дете на революцията, което заедно съ безстрашния терористъ Гавазовъ стана жертва още въ първите дни на създаването на македонското революционно дѣло. Но въпрѣки увещанията на Дѣлчева, ние вършехме своето дѣло: Орце съ своите другари копаеха канала подъ Банката въ Солунъ, а Мерджановъ, Соколовъ и Манджуковъ успѣшно готвѣха тунела подъ Отоманска банка въ Цариградъ, отгдѣ следъ като бѣха екстернирани, азъ ги замѣстихъ. Моралната и материална помощъ имахме на Борисъ Сарафова. Той предъ Гоце бѣше съгласенъ съ него, а въ сѫщностъ възхищаваше се отъ нашите идеи и планове и ни даваше всичко, отъ което имахме нужда. И само Борисъ Сарафовъ бѣше въ течението на нашите работи.

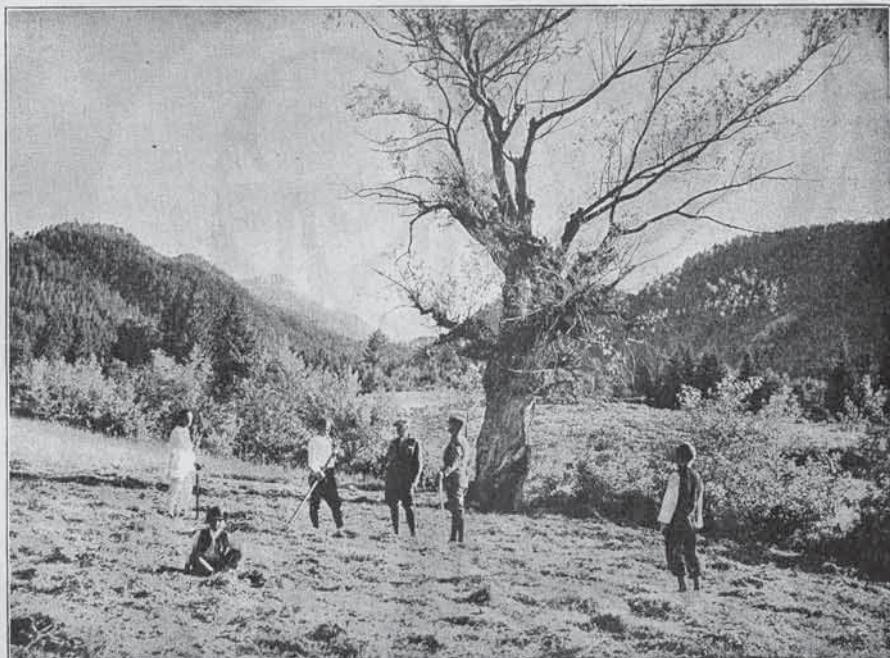
платенъ пансионъ, пристигатъ ученици отъ Шумадия, Призренъ, Ипекъ, Џаково, Порѣчието и се настаниватъ като пансионери на пропагандата. По това време е вече учителъ въ сръбското училище въ града Велесъ и Иванъ Бабунски, родомъ, както споменахме по-горе, отъ с. Мартулици. (Следва)

Дойде 1903 година.

Положението бѣше до такава степень направляло, че съ нищо по-нататъкъ не можеше да се удържи. Революцията трѣбаше да бѫде провъзгласена. Самъ Гоце се готвѣше да замине. Всички чети бѣха по свойтъ райони.

Единъ день, въ началото на януари 1930 г., Гоце ме повика въ хотелъ „Батембергъ“ и заговори:

— Ти, Санде, ще дойдешъ съ мене. Лудории нѣма да вършиме. Каквото ще направиме общо ще го направиме. Не трѣбва да се отклоняваме отъ общоначертания планъ.



Коситба.

Азъ му въразихъ:

— Това, което вие мислите да постигнете съ хиляди човѣшки жертви, ние ще го имаме съ по-малко сили и съ по-голѣмъ ефектъ. Съгласи се, Гоце, че на много място масово въстание не може да стане, поради много претрупаната войска и турското население. Тамъ ние ще действуваме терористически. Отъ нашия тероръ нѣма да се откажемъ. И бѫди увѣренъ, че той ще бѫде въ полза на общото дѣло.

Дълго, много дѣлго говорихме на тая тема и когато Гоце видѣ, че не доби никакъвъ резултатъ, той стана правъ, нервно почна да се разхожда изъ стаята и дружното ми рече:

— Добре! Вършете каквото знаете. Но кажи на твоите приятели, че сърдитъ заминавамъ....

Той замина следъ нѣколко дни и не го видяхъ вече.

Като излѣзохъ отъ стаята на Гоце, отидохъ въ кѫщата на Борисъ Сарафова. Тамъ намѣрихъ Орцето и А. Д.

Предадохъ имъ разговора съ Гоце. И тридесета ме изслушаха много внимателно. Орце, както винаги, мълчаше. А. Д. гледаше какво ще каже Борисъ. А той помълча малко и рече:

— Съ мждрувания революция не става. Ние трѣбва да се боримъ противъ турската тирания съ всички срѣдства. На тебе ти е опредѣлена задача, която ще я изпълнишъ въ оня денъ, който ти каже А. Д.. У него съмъ оставилъ 50 турски лири, които ще ти служатъ за организиране на чета. Оржие ще ти даде А. Д. Динамитъ ще получишъ отъ Наумъ Тюфекчиевъ. Ако се чувствуващъ слабъ по миннотворческото дѣло, познанията си — практи-чески и теорически — ще добиешъ отъ поручикъ (сега запасенъ полковникъ) Ю. В.

— А каква е моята задача?

влака близо до Цариградъ. Това ще бъде сигналъ на революцията. Ако тамъ не успѣшь, тази висока честь ще се падне на тебе. Ти на всѣка цена трѣбва да направишъ атентата, както говорихме у Борисови въ София.

За голъмо съжаление, атентатът въ Баба-Ескийско не можа да сполучи: тренът минал през взривното вещество, обаче, гърмящия живакъ, види се, е овлажнялъ и динамитът не можа да се възпламени. Четата се отдалечила въ Странджа планина и турцитъ взеха сериозни мърки за охраната на линията.



#### Четата на Атанасъ Тешовалията.

— Ти ще вдигнешъ експреса въ въздуха. Ще гледашъ отъ вътрешността да не взематъ участие хора, за да не гине свѣтъ на вѣтъра. Никой да не знае това. Следъ атентата, ако почнатъ да арестуватъ и да ги изтезаватъ, никой да не бѫде въ състояние да каже нѣщо, а това ще смущи турцитѣ, че иматъ работа съ фанатици революционери.

Борисъ се смѣше, смѣеше се и А. Д. А Орцето пушеше цигара следъ цигара.

Следъ нѣколько дни и Борисъ замина за Македония съ голѣма чета.

Орцето не го видѣхъ повече.

Азъ прибрахъ материалитѣ отъ Тюфекчиева и  
ги пренесохъ въ с. Хебибчево (сега Любимецъ).  
А. Д. ми изпрати 12 кжси манлихерки съ нуждното  
количество патрони и ми писа да отида при него  
въ Пловдивъ.

Когато се срещнахъ съ А. Д., той ми каза:

— Михаилъ Герджиковъ замина съ чета презъ Странджа и ще нареди първия атентатъ срещу

Въ Хебибчево получихъ телеграма отъ А. Д.:  
„Действуй“!

Моята чета бѣше готова и никой не знаеше  
где ще ги водя.

Отъ Мустафа паша повикахъ едно младо решително момче — Ташо Метларовъ, комуто предадохъ 4 кгр. добре опакованъ динамитъ, приготвенъ за възпламеняване и му дадохъ следнитѣ наставления:

— Ти ще бъдешъ на щрекъ. Когато чуешъ, че е станалъ атентатъ срещу трена, на другата нощъ, рано или късно, ще поставишъ този пакетъ при газхането (складъ на петролъ), ще запалишъ фитиля и ще бъгашъ — да не паднешъ въ ръцете на турцитъ....

— Ако не мога да избъгамъ, ще се самоубия.  
— Така! Отлично!

Всички материали ги пренесохме въ с. Сиваръка, въ къщата на Ангель Партизанина, който тоже бъше членъ въ четата.

\*

Значи сигналът на революцията тръбаше да дадемъ ние...

Въ какво се състоеше нашата работа? — Да хвърлимъ експреса въ въздуха! — Нищо по-лесно отъ това. Материалитъ и адската машина, които притежавахъ, данени ми отъ Наумъ Тюфекчиева, бъха едно сръдство повече сигурно — отъ експреса да не остане нито прашинка при желанието да направимъ това. Рискътъ бъше много малъкъ. При известенъ завой ще се постави машината заедно съ взривните материали, ще се протегне една жица на около 4—500 метра и щомъ тренътъ наближи 3 — 4 метра до материалитъ, натисква се електрическото копче, възпламеняватъ се материали съ голъмъ взривъ и катастрофата готова...

Покойниятъ Наумъ Тюфекчиевъ ни е правилъ нѣколко подобни опити въ Витоша, повтаряли сме тия опити и ние, така че всички, които сѫ присъствуваха на тия учения, можеха блъскаво да изпълнятъ такава една задача, каквато бъше възложената на мене.

Но съ това щѣхме ли да постигнемъ нѣкакъвъ благоприятенъ резултатъ? Дали нѣмаше да навлечемъ умразата върху си на цѣлия цивилизиранъ свѣтъ? А, представете си, че въ сѫщия този експресъ пѫтува нѣкой благодетель, нѣкой голъмъ държавникъ, жени, невинни деца!... Или ще кажете, на революционера разсѫжденията не отиватъ дотамъ и че той за целта не подбира срѣдствата. Не е така. Нашата революционна задача почиваше, преди всичко, на високъ моралъ и самоотвержеността съществуваща на първо място. Отъ засада ние не можехме да убиваме невинни хора; съ кръвта на случайни пѫтници не тръбва да искаме извояването на нашата политическа свобода.

Тия мисли се въртѣха въ главата ми, когато на 17. мартъ/с. с./1903 год. бѣхме събрани цѣлата чета въ кѫщата на Ангель Партизанина и вечерта тръбаше да минемъ въ турска територия, за да извѣршимъ атентата.

\*

Четниците ми бъха предани хора, изпитани революционери. Между тѣхъ личеха: 1) Кара Ташо, снаженъ, представителенъ македонецъ, родомъ отъ с. Острово; по-сетне той бѣ произведенъ Воденски войвода и като такъвъ загина отъ куршумътъ на грѣцкитъ андарти; 2) Георги Касапина Керяковъ отъ Свиленградъ, крайно решителенъ мжъкъ и добъръ познавач на цѣлата тая околнностъ; 3) Христо Таневъ отъ Свиленградъ, който за пръвъ пътъ вземаше тая вечеръ участие и затова искаше много да се „отличи“; 4) Христо Ивановъ, младъ и красивъ момъкъ отъ с. Левка, който никогашъ не ме оставаше самъ. Такъвъ вѣренъ и преданъ другаръ и до днесъ не съмъ виждалъ. По-сетне той загина въ въстанието къмъ Странджа; 5) Дѣло... стъ с. Доситеево, Харманлийско, единъ човѣкъ съ заможно състояние, дребна челядъ, но така се бѣше увлекълъ въ дѣлото, че не искаше да знае за семейството, макаръ много да го обичаше, но винаги надъ него поставяше великото революционно дѣло. Следъ революцията Дѣло се оттегли на спокойна работа въ с. Доситеево и на нѣколко пѫти биваше избранъ за кметъ. Въ четата влизаха още Ташо и Стойо отъ с. Левка и Ангель Партизанина. Въ сѫщия денъ пристигнаха отъ турско Чолака отъ с. Деве дере и Христонъ отъ с. Мезекъ, които въоръжихме. А до грани-

цата ни придружаваше Върсанъ Х. Пенчевъ отъ Любимецъ...

Ние носѣхме 14 кгр. динамитъ, натиканъ съ повече отъ 200 капсули гърмящъ живакъ, и адска машина.

Когато почна да се смрачава, ние бѣхме на самата граница. Щомъ се стѣмни, минахме на турска територия. Когато навлѣзохме въ Мустафа-пашанскиятъ лозя, ние седнахме въ единъ доль и тамъ открихъ плана на другаритѣ си.

— Ще хвърлимъ трена въ въздуха.



Дине Недѣлковъ (въ дѣсно) и Трайко Яневъ (въ лѣво). И двамата сѫ родени въ Леринското село Баница. И двамата бѣха четници въ четата на Леринския войвода Георги Папанчевъ. И двамата паднаха убити заедно съ цѣлата чета въ сражение съ турци при родното имъ село Баница. И двамата оставиха спомени на беззаветни родолюбци и храбреци.

— Това е най-лесна работа — рече Георги Касапина.

Христонъ добави:

— Линията се много варди отъ войска.

— Ке се биеме! — кръзна съ зѣби Кара-Ташо.

— Георги — обрънахъ се азъ къмъ Касапина — ще ни водишъ право на Дерекьойския мостъ. Тамъ ще поставимъ динамита; тамъ ще направимъ чудото.

Христонъ пакъ ни информира:

— Тамъ има беклеме. Този мостъ се варди отъ 15 — 20 души аскери.

— Ке ги избиемъ! — викна Кара-Ташо.

Тръгнахме.

Но мисълъта у мене още се бунтуваше: не ще ли бѫде злодействие, ако хвърлимъ експреса въ въздуха?

И изведенажъ нѣщо огрѣ въ душата ми: нали е целта да компрометираме желѣзно-пѣтното движение въ Турция. Неужели това може да стане, ако избиемъ случайно невинни пѣтници! По-голѣмо ще бѫде геройството, ако съ пристжпъ превземемъ моста отъ войската и го бомбардирате.

Повторно седнахме въ единъ долъ и тихо разкрихъ моя новъ планъ.

— Каквото кажешъ, това ще стане! — каза Георги Касапина.

А Кара-Ташо пакъ ревна:

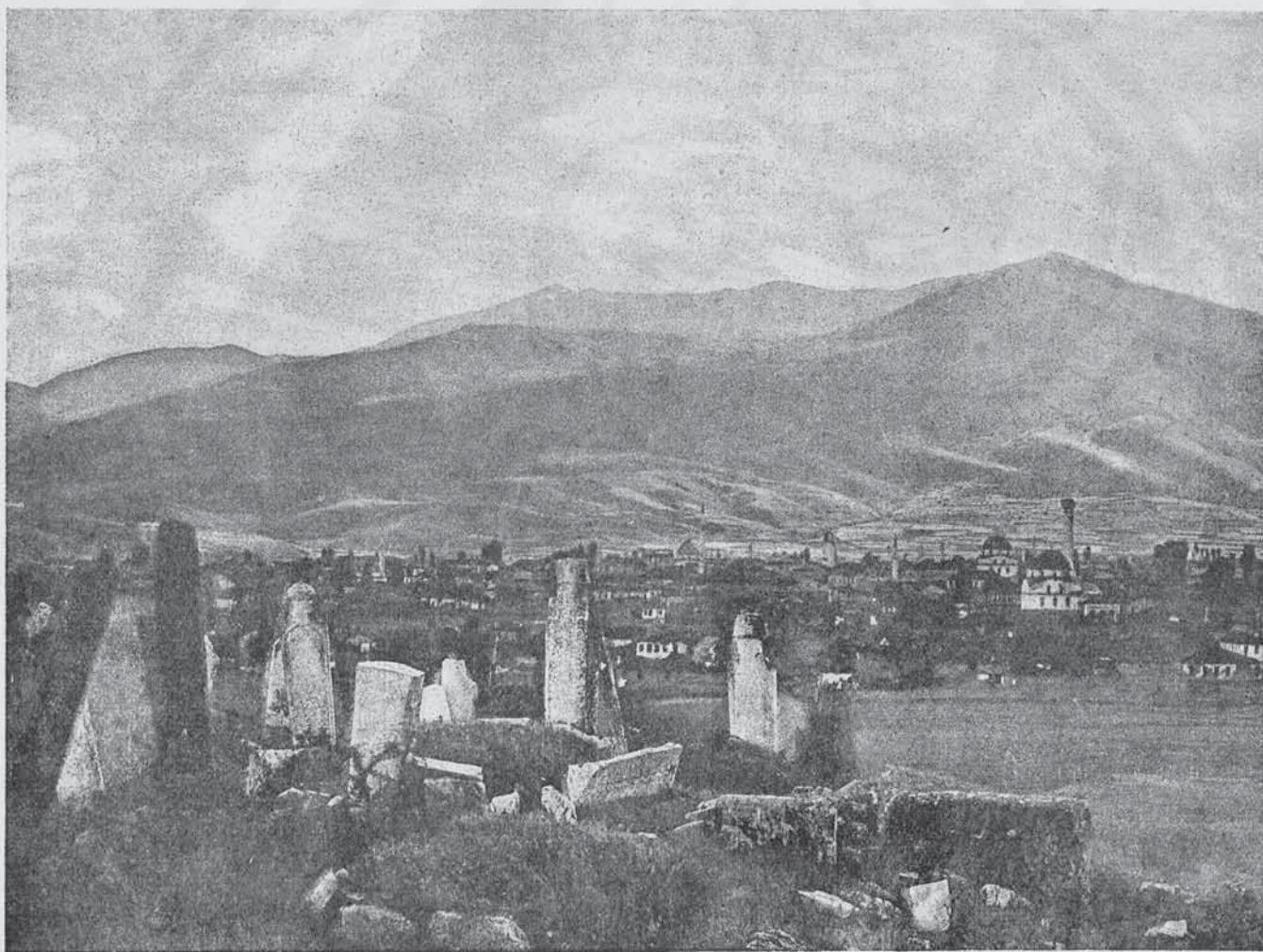
— Всички ке измреме!

Нѣма да забравя вълнението, което изпитахъ въ този моментъ. Трѣбваше да се действува.

И извикахъ:

— Георги, Кара-Ташо заобиколете беклемето и ако свѣтне или се отвори вратата, ще стреляте. Прави да не стойте! Христо върви следъ мене.

Христо Таневъ грабна една врѣзка отъ 7 кгр. динамитъ, другата грабнахъ азъ и се затекохме къмъ моста. Когато бѣхме вече подъ него, азъ казахъ на Христо да превърже колета подъ скарата надъ единия стълбъ, а на другия стълбъ азъ направихъ това.



Градъ Битоля съ частъ отъ турскиятъ гробища.

Часътъ бѣше 10 и половина. До моста имаше не повече отъ 20 минути.

Оттукъ ние гледахме пълноводната Марица, а на срещния брѣгъ свѣтнали бѣха казармите, въ които тогава квартируваха повече отъ десетъ хиляди войници.

Ние, малката четица, отивахме тая вечеръ срещу тая сгансъ да събаряме турската империя...

— Боже! Боже!...

Пакъ тръгнахме.

Бѣхме вече близо до линията. Всички налагахме. Подъ носоветъ ни минаха 7 — 8 войници, които патрулираха. Утихна. Следъ малко се чу свирка на трень. Експресътъ пристигна въ Свиленградската гара, на пѣтъ за Цариградъ.

— Пали фитила! — извикахъ и две кутии кибритъ свѣтнаха въ нашите рѣце...

Фитилитѣ бѣрже се възпламениха и ние еднавъ успѣхме да избѣгнемъ и да легнемъ въ едно долче, когато цѣлото поле се освѣти отъ една приятна мека свѣтлина, придружена съ адски грѣмъ.

Мостътъ бѣше разрушенъ.

Всички ламби настъпаха въ казармите угаснаха. Грозна тишина изпълни цѣлото поле...

Съ бѣрзи крачки ударихме къмъ Родопите — къмъ с. Кара-боа. Не смѣхме тази нощъ да минемъ границата.

На другата нощъ, когато бѣхме надъ с. Яйле-

джикъ, чухме откъмъ Свиленградъ единъ гърмежъ. Всички се вслушаха.

— Не бойте се! — казахъ азъ. — Това е атентата на малкия Ташо.

Горкото момче! Следъ нѣколко дни го видѣхъ въ България, гдeto се криехъ и отъ българските власти; то цѣло треперѣше. Дадохъ разпореждане да го пратятъ въ София. Не следъ дълго време научихъ, че починало въ лудницата.

\*

Тия два атентата обърнаха вниманието на цѣлото обществено мнение въ Европа. Желѣзнопътното движение въ Турция бѣше компромети-

рано. Експресътъ не минаваше отъ Виена за Цариградъ презъ турска територия, а дохождаше до Търново-Сейменъ и оттамъ за Бургазъ — пътниките минаваха по море за Цариградъ.

Шумътъ въ европейския печатъ бѣше поголѣмъ отъ самия динамитъ гърмежъ. Това окуражи нашите революционери да прегърнатъ нашата тактика, тактиката на „терористите“, както ни наричаха тогава умѣрените революционери.

Даже Гоце Дѣлчевъ, който бѣше отявленъ врагъ на тази тактика, и той я прегърна: единъ месецъ следъ нашия атентатъ и той направи такъвъ срещу желѣзнопътния мостъ при с. Ангиста, Драмско.

Александъръ Кипровъ



Четата на Кратовския войвода Йорданъ Спасовъ.

## Изъ революционната епоха въ Костурско

Джаферъ ага

Кондороби е малко село, разположено на разстояние около 2 км. отъ северния брѣгъ на Костурското езеро, точно срещу северо-източната част на самия градъ Костуръ.

Въ миналото, по-голѣмата част отъ землището на селото е била собственост на Костурските богаташи — турци и християни. Впоследствие тя мина въ рѫцетѣ на мѣстните и придошлиятѣ отъ околните села селяни.

Единъ единственъ турчинъ, останалъ между българите, като щъркель посрѣдъ зима, това бѣше Джаферъ ага.

Простъ, хитъръ и грабливъ като хищникъ, той отъ нищо създаде много нѣщо — стана стопанинъ на чифликъ. Направи си хубава кѫща и я огради съ голѣма стена. Следъ като докара и нѣколко диви голтаци и плячкаджии отъ Албания за пазачи, той се почувствува пъленъ господарь надъ селото.

Това продължи до къмъ началото на 1900 г., когато проявената мощъ на Организацията върху беговете Абединъ и Нуридинъ, един отъ най-силните турци на това време, смрази кръвта на всички потисници и золумджии.

Давайки си смѣтка за създалото се ново положение, Джадеръ ага се сви въ черупката си и остана да си гледа имота, безъ да се интересува от това, което ставаше около него.

У Кондороби имаше фанатизирани членове на Организацията. Бащата научава, че синът му станал царски душманинъ и бърза да пита по-умни хора какво да прави. Синът посреща баща си на пътя и го заколва като кокошка.

Отдавнашно бъше желанието на Кондоробени да се отървят отъ Джадеръ ага, но предвидълошиятъ последствия, които би имало неговото

и ржководителътъ отъ с. Кондороби, Петъръ Кързановъ. Той ще заведе четата въ селото.

Още преди да се мръкне, четата ѝ е на пътъ. Съ [пристигането си въ селото, четата обгради кѫщата на Джадеръ ага.

По нѣкакво предчувствие, обитателите на кѫщата бдѣха и още въ началото откриха къртечъ огънь, надѣвайки се на помощта, която би имъ дошла отъ тр. Костуръ.

Съпротивата нито стресна, нито отчая четниците. Смѣлчаци намѣриха начинъ да се качатъ на покрива на кѫщата и оттамъ презъ кумините да



Четата на войводата Григоръ Манасиевъ.

убийство за самото село, поради особеното му положение, бѣха съветвани да се въздържатъ.

Времето напредваше. Атмосферата съвсемъ натежка. Всичко бѣше се революционизирало. Четите ежедневно нѣбъваха отъ все нови и нови фирари, на които трѣбаше да се създаде работа, защото бездѣлието е лошъ съветникъ.

Бѣше презъ м. Юни 1903 год., когато войводата Иванъ Поповъ получи заповѣдъ да очисти Кондороби отъ Джадеръ ага.

Много хубавъ денъ. Четнишкиятъ бивакъ е въ красивия „Тиолишки осой“, въ съседство съ Кондоробското землище.

Къмъ ужина въ бивака е оживление. Едни си преглеждатъ пушките, други стягатъ раници, трети си попълватъ патрондашите. Гунитѣ и раните се изпращатъ къмъ с. Апоскепъ. Тукъ е

пуснатъ бомби вътре въ кѫщата. А следъ като напрѣскаха покрива й съ газъ, подпалиха я.

Кѫщата пламна като борина и освѣти околнността на голѣмо разстояние.

Скоро кѫщата на Джадеръ ага се обѣрна на пепель. Между развалините, отвреме-навреме, се издигаха остри искри.

Мракътъ пакъ покри всичко. Четниците се отправиха къмъ висините на планината Вичъ, а населението -- межко и женско, се запложи къмъ околните села. Настана гробна тишина. Занѣмѣ и последниятъ кучешки лай. Всички сѫ съ убеждението, че походътъ свърши благополучно.

На въпроса, какво стана селото, Елисавета К. Грънчарова — Комитката отговаряше: пищи, пищи, кучето! като змия пищи! Опекохме го!

Въ града Костуръ настана паника. Власти

знаеше какво става въ Кондороби, безъ да ѝ се каже, но незнаеше дали туй ще бжде изолирано действие или общо.

На разсъмване, кагато се разбра, че нищо страшно нѣма, каймакаминът съ войска, жандармерия и бashi бозукъ се опложи за Кондороби.

Отъ намирашитѣ се въ селото старци, каймакаминът разбра, какво се е случило и се упложи къмъ изгорѣлата кѫща, кѫдето завари следната картина: голѣма четвъртица ограда; къмъ една отъ странитѣ стърчать обгорѣлитѣ стени на кѫща; точно посрѣдъ двора, пронизана отъ куршумъ,

лежи угояна биволица отъ стадото на Джаферъ ага, а самиятъ той съ охраната си се измѣкна изъ плѣвника невредимъ.

Отогава Джаферъ ага остана да живѣе въ гр. Костуръ, а около 6 кондоробенки и кондоробени, начело съ Елисавета Грънчарова, се настаниха на топло въ затвора, а презъ време на въстанието Джаферъ ага нареди, всичкитѣ Кондоробски кѫщи да се изравнятъ съ неговата.

Така свърши кръстоносниятъ походъ противъ Джаферъ ага.

А. Дамяновъ.

## В А С И Л Ь О В Д Е Н Ъ

Бѣ остри и мразовита декемврийска ноќь. Дъждъ, снѣгъ и ледени иглички слагаха се бѣрзо по земята и настилаха кривитѣ Лозенградски улици. Изпочупенитѣ отъ вѣтъра фенери, поставени тукъ-таме по жглите на уличкитѣ, отдавна бѣха угаснали. Мрътва тишина владѣеше навсѣкѫде. Само тамъ-долу, въ турскача частъ на „Дере-махалеси“, Рифатъ ага заедно съ 17-18 годишния си синъ Юсейнъ тикаха въ тъмнината и подкарвала една вехтичка, но здрава и спретната талига, която ту се хлъзгаше, ту се препъваше по замръзалия разваленъ калдаръмъ. Тѣ бѣрзаха, тикаха, краката имъ се дѣрпаха на назадъ, падаха, ставаха, но талигата вкараха въ двора си, разглобиха я бѣрзо и скриха частитѣ ѝ тукъ-таме...

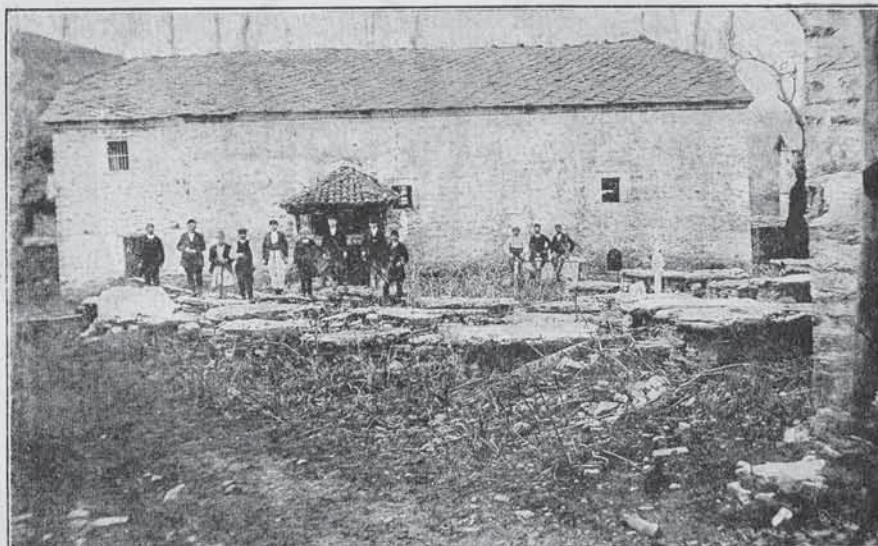
Юсейнъ бѣрзо се прибра въ килеря, кѫдето го чакаше истиналото му легло, а Рифатъ ага, следъ като старателно заличи диритѣ по снѣга предъ вратата си, забѣрза къмъ кѫщи, мѣрморейки на себе си: гяуришъ да грабишъ, да безъчишъ, да убивашъ себѣшъ, а не грѣхъ. Ето лани отъ краднахъ коня, що влачеше тая хубава талига; колко пжти обрахъ лозето на тоя и още много гяури; задигнахъ кросното съ чуждия платъ, що тъчеше комшийката Христина и пакъ, слава на Алахъ, нищо зло не видѣхъ. Алахъ сѫщо мрази гяуришъ—завѣрши той съ увѣреностъ и се прибра. Вѣнъ всичко пакъ утихна. Слабъ вѣтрецъ заигра съ вратцата на фенеритѣ, а снѣгътъ бѣсно завалѣ на голѣми еди парцали. Нощта бавно превалаше...

Рано сутринята една жена на около 40-42 годишна възрастъ, обвита въ дѣлго вехто палто и черенъ на нѣколко мѣста закърпенъ шалъ, бѣрзаше надолу по дерето.

Обутитѣ ѝ въ мжжки обуша крака съ мжка пробиваха дебелия снѣгъ и оставаха дѣлбоки следи. Тя изви въ тѣмния чикмакъ-сокакъ и влѣзе въ дома на Сайдъ ефенди — кадията. Тя бѣше Зафирка Крѣствица. Утрѣ е Васильовденъ. Днесъ тя ще пере голѣмо, тежко пране, за да купи хлѣбъ, та поне сити да посрещнатъ децата ѝ новата година... Не бѣше вдовица тя, но съпругътъ ѝ нѣмаше

възможность да поеме отъ нея тежкия товаръ на семейството...

Съ посинѣли отъ студъ рѣце, Зафирка под-



Черквата „Свети Пророкъ Илия“ въ село Велмевци, Битолски Демиръ-Хисаръ. Отъ амвона на тази историческа черква, Демиръ-Хисарското горско началство въ съставъ: Димитъръ Дечевъ, Иорданъ Пиперката, Христо Н. Пасховъ и свещеникъ Кузманъ отъ с. Бабино, прогласи Илинденското въстание, следъ като се прочете позивътъ за въстанието, издаденъ на 15 юлий 1903 година на върха „Победоносецъ“ и подписанъ отъ Шаба на Втория македоно-одрински революционенъ окръгъ.

пали огньнъ въ вледенѣлия циментовъ пералникъ. Тежка скѣрбъ притискаше гърдитѣ ѝ и сълзитѣ ѝ обилно се изливаха по мѣршавото ѝ и застарѣло лице, а мислитѣ ѝ летѣха около най-малкото ѝ момченце, което презъ нощта, отворило загорѣли отъ гладъ уста, се молѣше: „мамо, дай ми малко хлѣбъ; само малко хлѣбъ, мамичко“, а тя съ сподавени сълзи, притискайки слабичкото му тѣло до себе си, го предумваше: „нѣмаме мило, спи сѣга, мама утре ще ти донесе цѣлъ коматъ!“ — „Отъ този що нѣма, отъ него ми дай“ — моли детето и тѣмнитѣ зеници на угасната погледъ блѣсватъ отъ желание и надежда.

Спомни си тя за мжжа си — левентъ, едъръ, честенъ, трудолюбивъ мжжъ, когото мухтаринъ Минчоолу наклевети, че билъ ятакъ на комититѣ, защото не му даде хубавата си сестра вдовица, по която лудуваше той — Минчоолу... .

— Ахъ, да бѣше се съгласиъ Крѣстю, нѣмаше да сме днесъ на тоя редъ, па и тя, може би, нѣмаше да умре толкова млада. Боже, Боже! — простена Зафирка надъ коритото.

Три години се изминаха отъ оня проклетъ день, когато съ възвити на назадъ и закопчени въ вериги ржце, като разбойникъ, едва влачащъ краката си отъ нанесения му въ затвора бой, доведоха го четирима заптии и мухтаринътъ у дома му, за да се прости съ жена си и децата си. „Сбогомъ, Зафирке — ѝ каза той. — Гледай децата добре. Водяй ме, но къде не зная. Дай ми малко пари за изъ пътя, дай ми и дрехи. Не мисли много, всичко ще се нареди... Богъ е добъръ“...

Той бѣше бледенъ като мрътвецъ, а краси-

даеше по бѣлата пъна, но нищо не виждаше....

[Вратата на пералнята се отвори. Младо, красиво ханъмче въ розови шалвари и дълги до глезените плитки носъше въ тепсия хлѣбъ, сирене и чаша чай. То тихо покани Зафирка да закуси и бѣрзо избѣга, като силно затвори вратата следъ себе си. Отъ трѣсъка Зафирка се опомни и огледа наоколо си.. Тя изтиска голѣмия чаршафъ и, премалѣла отъ умора, се приближи до закуската като загледа разсъяно. После изтри ржчетъ си съ мократа си престишка, взе хлѣба отъ тепсията и забѣрза



Четата на войводата Василь Пачеджиевъ.

витѣ му сиви очи бѣха станали по-голѣми и много, много тѣмни....

Единъ отъ заптиите, по знакъ на мухтарина, се приближи до Кръстю. — „Хайде, че пътът е дълъгъ“ — каза той, и като изблѣска грубо няя и децата, които се бѣха наловили по дрехата на баща си, поведоха го — нейния измѣченъ другар!

Тогава, незнайки що върши, Зафирка се спусна къмъ мухтарина, който даваше още наредления на сѫщия заптия, вдигна къмъ него ржце и съ отчаянѣ и прегракналь гласъ изкрешѣ:

— Кѫде ще го убivate? Кѫде да търся гроба му?

— При другаритѣ му — съ насмѣшка отговори ѝ той, бѣлъна я на страна и се скри изъ насыпалата се тѣлпа.

Съ такива мисли Зафирка, наведена надъ коритото, перѣше дрехитѣ една следъ друга. Тѣлото ѝ цѣлѣ треперѣше, погледѣтѣ ѝ, замъгленъ, блуж-

къмъ горния етажъ. Старъ, брадатъ, съ бѣлъ сарть на главата турчинъ излизаше изъ вратата. Зафирка се сви въ жгъла, но Сайдъ ефенди се спрѣ, изгледа я тѣжно и бащински. Благо я попита:

— Какво ти е, къзъмъ, виждамъ не си башъ здрава, или децата ти сѫ нѣщо болни, или отъ

мѣжа си лошъ хаберь имашъ?

— Не, ефенди баба, азъ съмъ здрава, слава Богу, но за Кръстю до днесъ нищо не зная, а това ме много мѣчи. Децата сѫ добре. Времето е лошо, работа рѣдко намирамъ. Искамъ, ефенди баба, да дотича слугинчето и занесе хлѣба ми на децата. Азъ не съмъ гладна — довѣрши тя съ сподавенѣ гласъ.

— Закусай си ти, Зафирке — подзе трогнатъ стариятъ турчинъ. Прането е голѣмо, къзъмъ, иска сили, а за децата Алахъ ще се погрижи. Имай вѣра въ него. Сигуренъ съмъ, че и мѣжъти е живъ, но, за да не ти докара беля, не

смѣе да ти се обади. Ехъ, сабуръ, къзъмъ, такъвъ ви е билъ касметътъ. Отъ вашъ човѣкъ теглите... Иди, иди закусай и си гледай работата. Алахъ никого не забравя.

Той се върна въ стаята и говори нѣщо съ жена си, а Зафирка се затвори въ пералната. Помѣжчи се да глѣтне нѣкоя хапка, но нѣщо бѣше задушило гърлото ѝ; съ мжка изпи тя студения чай и пакъ се наведе надъ коритото.

Старата ханѣмка изпрати много нѣща у Зафиркини: два голѣми домашни хлѣба, повече отъ ока оризъ,  $\frac{1}{2}$  глава захаръ, плитка кромидъ, канче масло, сирене, тархана, 5-6 оки брашно, болтуръ и две здрави либаденца за децата. Едва ги запесе слугинчето въ две голѣми кошници.

Лека червенина покри хлѣтналитъ бузи на Зафирка, когато слугинчето ѝ каза какво е занесло у дома ѝ. Стана ѝ мжчно и срамно, че на нея — кѫщница жена — ѝ дававъ като на просякиня, но тиха радостъ запълни душата ѝ при мисъльта, че децата ѝ сж вече сити. Рѣжетъ ѝ по-силно застискаха дреха следъ дреха, а устнитъ ѝ — бледи и засхнали — шушнѣха въ тиха молитва: „Боже, благодаря ти за децата си. Върни имъ, Боже, върни имъ за доброто.“

Деньть мина по-леко Тя изпра и прострѣ прането, безъ да чувствува, че набънналитъ ѝ и изпробити прѣсти замрѣзватъ и се залепятъ за вжжето. Мокритъ дрехи по нея се втвѣрдиха, но на душата ѝ бѣше топло... Утрѣ е Васильовденъ. Децата, сити и затоплени, ще посрещнатъ новата година! Забравила умора и студъ, съ 8 гроша скрити до гърдитъ ѝ, тя тичаше къмъ дома си, влѣзе бѣзо въ двора и се спрѣ предъ купа заснѣжени лозови прѣчки! Съ посинѣлитъ си отъ мразъ рѣце, тя издѣрпа цѣлъ снопъ. Наблизава Васильовденъ! Тая вечеръ ще накладе рѣждавата и изпробита печка, та да забумти и почервенѣе. Сити сж стомаситъ, топли сж сърдцата и стаята ще се затопли, та, както нѣкога, весело ще посрещнатъ новата година... Мислейки така, погледътъ ѝ неволно падна на празното място на талигата. Тя трепна. Сърдцето ѝ болезнено се сви отъ предчувствие лошо... Тя изпусна прѣчкитъ и се спусна да тѣрси тукъ-таме изъ голѣмия дворъ. Тѣрси тя

като да е изгубила нѣщо дребно, малко, рови снѣга съ окървавенитъ си прѣсти. Най-после се изправи. Разбра тя, че и талигата — едничката и ценность, е открадната и че, както коня, и нея никога не ще намѣри. Остра болка прониза ранената ѝ душа, тѣлото ѝ натежна, устата ѝ засъхна и езикътъ ѝ не се подчини да извика. Едва влачейки се,<sup>1</sup> тя стигна до вратата на сайвана, но се подхлъзна и падна предъ прага. Изъ гърдитъ ѝ се изтръгна едничкъ стонъ, но въ него бѣше вложена всичката болка на разбития ѝ животъ и покрусената ѝ до смърть душа. ... Децата, изпоплашени стъ вида на майка си, силно запищѣха. — „Талигата! где е талигата!“ — едва има сила да запита тя, но децата нищо не разбраха и още по-силно заплакаха,



Леринското село Пѫтеле на брѣга на Островското езеро.

каточели бѣха виновни въ нѣщо. Съ голѣма мжка Зафирка се надигна и се прибра въ стаята си. Тукъ, въ студената стая, цѣла мокра, съ навехнатъ кракъ и окървавени прѣсти, тя проклѣ този, що съсила и разори семейството ѝ. Тукъ тя изплака своята жестока сѫдба. Дветѣ ѝ по-малки дечица отдавна бѣха заспали съ незасъхнали сълзи по бledитъ имъ странички, а другитѣ две съ неравни хълцания пригласяха на майка си. Тѣхнитѣ малки гласчета се сливаха съ гласоветѣ на весели групички деца, които съ дрѣновици въ рѣце тичаха по кривитѣ и замрѣзали Лозенградски улици и високо честитяха новата година.

Васильовденъ бѣше дошелъ.

Ев. В. Каринтова.

## Поява и развитие на революционното движение въ Македония

(Изъ моите записи)

### I. Изникване на революционното движение.

Следъ освобождението на Гърция, Сърбия, Ромъния и България отъ турското владичество, на Балканитѣ подъ турски гнѣтъ оставаха: Албания, част отъ Епиръ, Македония и част отъ Тракия. Отъ тѣхъ, Македония и Одринскиятъ вилятъ, чрезъ една мощна българска организация и редъ въстания, наново раздруса турската империя и предизвикаха първоначално намѣсата въ Македония на великитѣ европейски сили, а, по-късно, и Балканската война.

Въ рожбата и развитието на македонското движение, между другитѣ, важни фактори сж: българската Екзархия, княжество България и турското управление. Ето защо, единъ краткъ предварителенъ обзоръ върху тѣхъ е необходимъ.

### I. Екзархията.

Следъ осуетяването на Санъ-Стефанския договоръ и оставането Македония подъ турска власть, на Екзархията, естествено, се падна важната задача да обнови и затвърди духовната и национална

свъсть въ страната. Макаръ голъма част отъ македонската интелигенция да бѣше заминала за новосъздаденото княжество, почвата за работа бѣше великолепна. Поражението на Турция, появяването на българското княжество до границите на Македония, споменътъ за обединеното отечество чрезъ Санъ-Стефанския договоръ и надеждата за възстановяването на българския идеалъ, бѣха мощни стимули за народната душа.

И наистина, отпочването на църковно-училищното дѣло въ Македония бѣше вихрено. Съединенитѣ усилия на турска власть и на гръцкото духовенство да сломятъ народния подемъ останаха

зарха, при когото не съществуваха контролните народни учреждения — синодъ и смѣсенъ съветъ, а имаше само безвластни чиновници.

Самовластието и централизацията докараха бюрократизма въ Екзархията, който внесе застой и леностъ. Всъкаква творческа работа изчезна. Училищното дѣло не се развиваше съгласно нуждите и постоянно промъняваните условия, а си остана на първобитните основи, именно произвеждане само учители и свещеници.

Къмъ 1890 година, учителскиятъ контингентъ бѣше достатъчно попълненъ. Належаща нужда бѣше отъ една коренна промъжна въ училищната програма, която да обгърне по възможностъ всички клонове на образоването, та да се създаде една интелигенция способна да вземе участие въ всичките прояви на обществения и икономически животъ въ страната.

Вместо това, училищната програма си остана същата, но се и усили въ дотогавашното и направление. Откри се въ Битоля нова гимназия, когато Солунската и Одринската отговаряха предостатъчно на нуждите за сръдно образование; откриха се въ Скопие и Съръ педагогически училища, като се закриха четирикласните, които отъ 1883 до 1890



Група революционери през време на Илинденското въстание, начело съ Генерал Иванъ Цончевъ

безуспѣшни. Въ единъ десетъ годишенъ периодъ, Солунските гимназии, четирикласните училища въ Битоля, Скопие и Съръ, както и класните училища по другите второстепенни градове, дадоха грамаденъ контингентъ интелигентни сили, които проникваха въ народната маса и будѣха нейната национална свъесть.

Вече къмъ 1890 година, националното съзнание бѣше въ пъленъ разцвѣтъ: младо духовенство и млада интелигенция, въ общение съ населението, готови бѣха задружно да тикнатъ народното дѣло въ пълното му развитие.

Но на тая млада, жизнена интелигенция не се даде надлежния просторъ за работа. Училищното и общинското самоуправление, осветено отъ демократичния духъ на нашия народъ и отъ народните традиции, биваше постоянно задушавано отъ Екзархията, додето се достигна до една пълна централизация. Църковните, училищните и общинските работи се съсрѣдоточиха въ ръцете на владиците и екзархийските намѣстници. Тия органи бѣха отговорни само предъ Екзархията, а Екзархията се олицетворяваше отъ личността на Ек-

година бѣха главните творители на селската и градска съсловна интелигенция; занемари се съвършено изучаването на турския и френски езици, толкова необходими за тая страна.

И българските училища захванаха все повече и повече да изхвърлятъ тълпи интелигентни сили, способни само за учители и свещеници.

Така се създаде единъ учителски пролетариатъ, който, неподгответъ за друга работа, викаше предъ екзархийската фурна: хлѣбъ! хлѣбъ!

## 2. Княжество България.

Още отъ самото създаване на българското княжество и оставането на Македония подъ турско владичество се появи македонскиятъ въпросъ, който легна въ самите основи на българската политика. Това ясно се вижда отъ избора на София за столица; отъ материалната и морална подкрепа, що даде новото княжество на Кресненското и Разложкото въстания презъ 1878 година; отъ максималното развитие на военните сили; отъ широкото гостоприемство, дадено на македонската емиграция въ държавните и обществени учреждения и пр.

За нещастие, за такава една сложна и велика работа, каквото е правилното разрешение на македонския въпросъ, не е билъ изработенъ единъ планъ, по който да действуватъ всички органи въ една обща хармония, насочена къмъ една опредѣлена цель. Собствено, никакъвъ планъ не съществуваше въ отговорнитѣ фактори и разитието на македонското дѣло по всичкитѣ му направления е ставало безразборно. Въ много пъкъ случаи се е действувало не по съображения, диктувани отъ общобългарскитѣ интереси, а отъ съображения или чисто партийно-котерийни, или пъкъ по мотиви отъ частенъ характеръ за княжеството. Такива сѫ:

1. Съединението на Южна и Северна България презъ 1885 г., станало по внушението на английски и нѣмски емисари и то въ единъ моментъ, когато Македония съ трепетъ очакваше своята автономия. Съединението погреба автономията на Македония; Русия вдигна рѣка отъ България и я поладе на Сърбия съ гибелни за насъ последици: срѣбъско-българската война, детронация, междуособици, засилване на срѣбъската пропаганда въ Македония подъ патронажа на рускитѣ тамъ консули, поробването на Македония отъ сърби и гърци и пр;

2. Четнишкото нашествие въ Източна Македония презъ 1895 г., предприето по внушение и съ подкрепата на българскитѣ управници, съ цель да се въздействува върху Турция и Русия да признаятъ създаденото положение въ България. Щомъ си изтѣка платното, правителството ритна кросното. Жертва на тая измама станаха Трайко Китанчевъ и много българи въ Македония;

3. По настояването на Русия, презъ 1902 г. гръцката патриаршия назначи за епископъ въ Скопие сърбина Фирмилиянъ, нѣщо което засили срѣбъската тамъ пропаганда и постави открыто въпроса за дѣлежа на Македония. Българското тогава правителство, за да угоди на Русия и да запази властта, пренебрегна българскитѣ интереси въ Македония, не реагира и не подкрепи съ нищо протестъ на македонскитѣ българи противъ това назначаване;

4. Пасивното дѣржание, дори противодействието на българското правителство въ време на македонскитѣ въстания презъ 1902 и 1903 години, за да угоди на Русия, която, заета въ далечния изтокъ, бѣ противъ въстанията;

5. Презъ 1908 г., българското правителство призна създаденото положение въ Македония следъ младотурската революция срещу независимостта на България, признаването на князъ Фердинанд за царь на българите и заемането Хиршовитѣ желѣзници на българска територия. Съществуващът дотогава Мюрщегски реформи и решението въ Ревалъ презъ пролѣтта сѫщата година — да се даде на Македония пълна автономия, бѣха пренебрегнати, пожертвувани;

6. Съюзътъ на България съ Сърбия и Черна Гора презъ 1911 — 1912 г. възъ основа дѣлежа на Македония (спорни и безспорни зони);

7.) До Съединението, т. е. до 1885 година, македонскиятъ въпросъ се развиваше подъ знака на автономията и подъ руска опека. Следъ Съединението той въпросъ загълхна, а съ поемането властта отъ диктатора Стефанъ Стамболовъ, българската политика взе друго направление, а именно: присъединяването на Македония къмъ България. Автономистите се таксуваха като сепаратисти, предатели и се преследваха.

Следъ падането на Стамболова, курсътъ на българската политика по отношение на Македония бѣ промѣненъ въ полза на автономията. Въ туй отношение, политиката на Д-ръ Василий Радославовъ, тогава, бѣ най-рѣзка. На македонскитѣ организации, които ратуваха за автономията на Македония, се даде пълна свобода на действие. По отношение на македонската емиграция се прилагаха законитѣ и нареджанията на Организацията; българскитѣ закони за тѣхъ бѣха съспендирани отъ самата власт. Това бѣ така до падането на Д-ръ



Четникътъ Коста Ивановъ отъ Леринско село Баница

Радославова презъ 1901 г. Съ поемането властта отъ Петко Каравелова и Д-ръ Стоянъ Данева, промѣни се и курсътъ на българската политика: стрелковитѣ македоно-одрински дружества, създадени презъ режима на Д-ръ Радославова, бѣха разтурени и закрити; арестувани бѣха членовете на Върховния Македоно-Одрински комитетъ начело съ Борисъ Сарафова и по разни пѫтища властта се домогваше да всѣва умраза, крамоли и ежби между македонскитѣ дейци и водачи, та по тоя начинъ да разслаби организацията и да вземе юзditъ на тия организации въ свои рѣце.

Изобщо, по отношение на македонския въпросъ, политиката на българскитѣ управници, както казахъ, е била колеблива, нестабилна.

Наистина презъ управлението на Стефанъ Стамболова, политиката на княжеството по отношение на Македония бѣ доста съобразителна, но тя не бѣ достатъчно озарена отъ широкитѣ народни нужди. Това време бѣше едно отъ най-благоприятнитѣ. Поради туй, че турцитѣ най-много се боеха отъ Русия, а Стамболовата политика бѣ явно насочена противъ Русия, турската неприязненостъ спрѣмо

българитѣ постепенно намаляваше; църковно-училищното дѣло въ Македония се ширѣше и закрепваше; издадоха се владишки берати за важни епархии; препятствията за съграждане на църкви и отварянето на училища значително намаляха. Образуването на синода и на смѣсения съветъ би създало отъ Екзархията едно истинско народно учреждение; участието на общинитѣ и интелигенцията въ църковно-училищните работи би разтворило полета на една широка дейностъ; измѣненето на училищната програма, която постепенно

ното дѣло, толкова недалековидна се показва тя съ търпението на личния режимъ въ Екзархията и съ поддържането нейната училищна политика.

Да пуснешъ въ пълна пара развитието на еволюционното движение и въ сѫщото време да задръстиши и ограничишъ дейността и полета на създадената интелигенция, бѣ нелогично и крайно опасно.

### 3. Турското управление.

Турцитѣ наистина бѣха много толерантни по отношение езика и вѣрата, черквата и училището, но повече отъ това, съ малки изключения, тѣ нищо не даваха на християнитѣ. Турция бѣ абсолютна монархия съ господствуващъ въ страната елементъ — мохамеданитѣ. Мѣстнитѣ християни бѣха рая (роби); тѣ нѣмаха политически права; тѣ нѣмаха право да взиматъ участие въ уреждането и управлението на своята родина; тѣ нѣмаха право да уреждатъ и управляватъ дори и своите градски общини (бездиецата). Всичко това, съ малки изключения, бѣ въ ръжетѣ само на мохамеданитѣ.

Печатътѣ бѣ подъ строга цензура. Никой не смѣеше да критикува системата на управлението; никой не смѣеше да изнася произволитѣ, вършени отъ управниците и отъ господаритѣ-турци.

Свободната мисъль и критиката бѣха скованы. За всѣка свободна проява, християнинътѣ и особено пѣкъ българи, биваше преследванъ, затварянъ, заточаванъ, убиванъ, окачванъ на вжже.

Чрезъ аграрната политика, чрезъ чифлигарството, турцитѣ поддържаха сѫщинско срѣдновѣковно робство въ Македония. Българитѣ - чифлигари, тѣ и тѣхнитѣ семейства, бѣха сѫщински роби на чифликъ-сайбийтѣ — турсkitѣ бйове и аги. Тия последнитѣ бѣха малки царе по селата, планинитѣ,

затътенитѣ градове и безнаказано вършеха всичко каквото пожелаеха.

При това, корупцията срѣдъ чиновничеството, а още повече разбойничеството, вилнѣха и се ширѣха безпрепятствено и спъваха търговията и поминъка.

Всичко това преливаше чашата на търпението у българина, който бѣ най-потиснатия отъ християнитѣ и не можеше да не го застави да не реагира и да не потърси цѣръ на своите мѫки и неволи.

(Следва)

Г. Ив. Бѣлевъ



Войводата — Капитанъ Йорданъ Стояновъ съ своя щабъ презъ време на Илинденското въстание (месецъ августъ 1903 година). Между другаритѣ му се виждатъ: Поручикъ Борисъ Стрезовъ, Поручикъ Асенъ Партиеневъ и Михаилъ Думбалаковъ.

да обгърне по възможность всичкитѣ клонове на образованието, би дала възможностъ на македонската интелигенция да вземе участие въ всичкитѣ прояви на обществения и економически животъ въ страната. И тогава, не ще съмнение, народниятъ животъ би се развивалъ, сравнително, нормално, въ естествения си путь.

Обаче, Стамболовата политика схвана само на половина положението. Колкото съобразителна бѣше тя съ усилването на еволюционното движение чрезъ широкото развитие на църковно-училищ-

затътенитѣ градове и безнаказано вършеха всичко каквото пожелаеха.

При това, корупцията срѣдъ чиновничеството, а още повече разбойничеството, вилнѣха и се ширѣха безпрепятствено и спъваха търговията и поминъка.

Всичко това преливаше чашата на търпението у българина, който бѣ най-потиснатия отъ християнитѣ и не можеше да не го застави да не реагира и да не потърси цѣръ на своите мѫки и неволи.

Редакцията на „Илюстрация Илинденъ“ честити на читателитѣ си и на всички илинденци Христо-вото възкресение и имъ пожелава да чествуватъ въ най-скоро време възкръсването свободата на нашата поробена Родина.

# ИЛЮСТРАЦИЯ ИРИНДСЪ

Редакторъ: ПЕТЪР МЪРМЕВЪ

Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

ОТ НАРОДНАТА СБИЛИОТЕКА  
„СВ. СВ. БЕРИЛ И М. ТОДИЙ“  
София

## Пере Тошевъ

(Спомени за него и преживѣлици)

Презъ учебната 1897/98 год. настанихъ се за учител въ гр. Крушово—Битолско. Точно на Коледни заговѣзни, 14. ноември

застрешаваха да се прострать, презъ Велесъ и Тиквешъ, къмъ Битолско, което имаше прѣки връзки съ Щипско и Кочанско. Презъ 1896 г. м. априлъ,



Гьорче Петровъ (петиятъ по редъ от лъво къмъ дъясно) съ частъ отъ своята чета.

(ст. ст.) 1897 г., въ с. Виница, Кочанско, поради убийството на единъ богатъ турчинъ отъ една самозвана чета, турската властъ, търсейки убийците, попадна въ диритъ на революционната мрежа и станаха известни разкрития на оръжия, муниции, архиви и бѣха арестувани много членове на революционната организация въ Виница, която бѣше важенъ центъръ, находящъ се край границата.

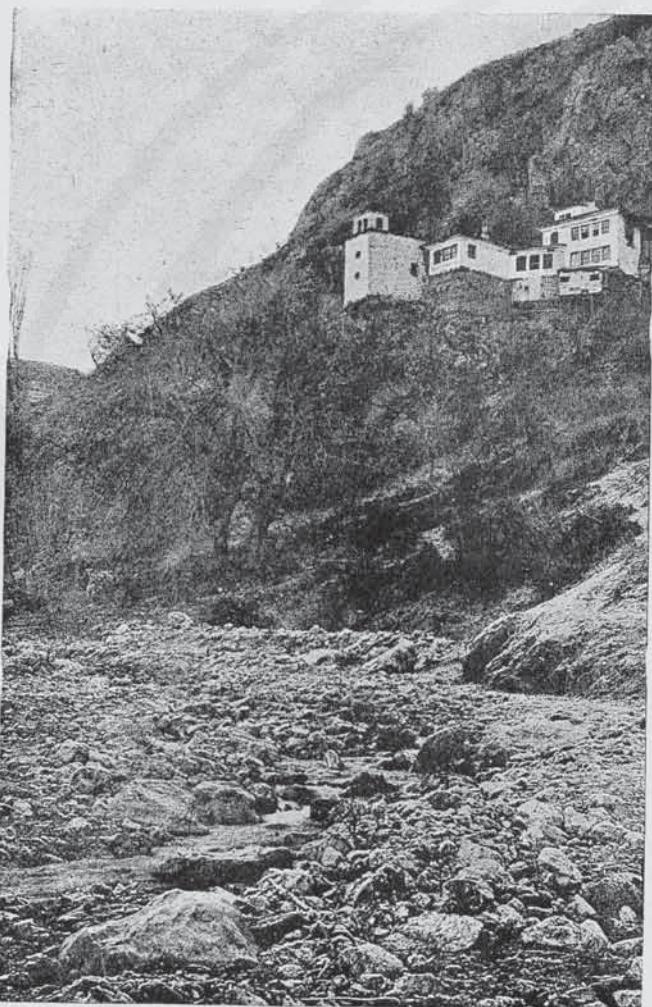
Разкритията, подъ вештото ржководство на тогавашния въ Скопие известенъ полицай Дервишъ ефенди, обхванаха почти цѣлия Скопски окръгъ и

въ Битоля бѣ уловенъ товаръ оризъ съ скрити въ него бомби, пренесенъ отъ Виница отъ *Доне Стояновъ Тошевъ—Щипянецъ*, куриеръ на ВМРО. Твърдостта на куриера и редъ обстоятелства отъ политически характеръ тогава спънаха турската власт и тя потуши аферата мълкомъ, като се ограничи само съ осъждането на куриера.

Не изглеждаше, обаче, че и Винишката афера ще получи такъвът край. Затова Битолскиятъ окръженъ комитетъ бѣше особено загриженъ и взе мѣрки бвриме да пресѣче пътя на разкритията,

като прекъсне връзката между двата окръга. За тая цел бъе наредено, всички участници въ Организацията отъ Битолско, които по едни или други случаи бъха въ връзка, право или косвено, съ Бръгалишкия край, да се прикриват временно, за да не попаднатъ въ ръцетъ на властъта, а при невъзможност да се укриятъ — да забъгнатъ извънъ Македония.

Измежду тия хора съ връзки въ Шипско и Радовишко бъхъ и азъ — като учител въ преднитъ години тамъ.



Монастирът „Света Петка“ въ околността на гр. Охридъ

Въ изпълнение нареддането на Битолския окръженъ комитетъ, напуснахъ учителството си въ Крушово и се озовахъ въ Битоля. *Пере* бъше председатель на комитета.

Въ хотел Солунъ, предрешенъ вече, посрещнахъ го доста угроженъ, намирайки се и азъ въ голяма неизвестност. Сведенията за разкритията по Винишката афера не бъха осъждни, но не се знаеше какво е предприето отъ властъта въ Битолско и изобщо дали тя е получила нареддане да предприеме нѣкакви мѣрки. *Пере* съвсемъ спокойно и предупредително ми съобщи, че тръбва да взема мѣрки, за да замина задъ граница. Той бъше напълно правъ въ своите предвиддания и опасения, като знаеше, че ако лесно се отървашъ отъ аферата съ заловените въ Битоля бомби, попадна ли въ ноктите на Дервиша, сега не така лесно бихъ могълъ да се откопча. А страхътъ отъ

нови сътресения въ срѣдстъ на Организацията въ Битолско и Прилепско, следъ станалиятъ по-рано такива, бѣше основателъ и *Пере* бѣше правъ като ме посъветва да замина задъ граница. И действително, къмъ срѣдата на м. януари 1898 год., бѣхъ търсенъ отъ властите въ Прилепъ и Крушово, но азъ бѣхъ вече уфейкалъ, като навсъкѫде бѣхъ документално скъжасъл връзки съ училищата „по болестъ и заминалъ да се църи“.

Значи, още въ първия моментъ властъта удари въ камъкъ и Битолско бѣ незамѣсено въ Винишката афера, която се ограничи само отсамъ Вардар — въ Бръгалишко.

\*

Презъ есенята на 1900 г. заварихъ *Пере Тошевъ* въ Солунъ, като членъ на Централния комитетъ и училищъ инспекторъ.

Неотдавна бѣхъ излѣзълъ отъ Прищинския затворъ по случай дадена амнистия за 25 годишнината отъ възшествието на престола на Султанъ Абдулъ Хамида.

Очаквахъ учителско място въ с. Аканджали, Дойранско. Квартирувахъ въ Бошнакъ-ханъ на Василъ Мончева.

Нѣколко дни следъ пристигането ми въ Солунъ, бѣхъ изненаданъ отъ една устна покана отъ полицъ-мюдюри, предадена на Мончева отъ едно заптие, да се ява въ полицейското управление.

Тая покана не ме много изненада, но и не ме изплаши, защото учителството, пъкъ и по-събуденитъ граждани, бѣха обрѣгнали вече и станали „алашъкъ“ съ полицията и затвора, който бѣше станалъ школа за каляване на революционери.

И до 1903 год. не остана македонецъ, попадналъ по какъвто и да е поводъ въ затвора, да не излѣзе отъ него революционеръ, ако по-рано не е билъ такъвъ. Даже всъки македонецъ се счищаше гордъ, че е лежалъ въ затвора, а незатваряните такива се смятаха за нещастни и недостойни синове на Македония.

Понеже заптието не ме е намѣрило въ хотела, възложило на Мончева да ми предаде устната покана, като междувременно е разпиталъ кой съмъ, какъвъ съмъ, откѫде съмъ и проче, но щомъ узнало, че съмъ учител и съмъ чакалъ назначение, за да замина, съ видимо съмнение поклатило отрицателно глава и дало видъ, че учителъ нѣма да бѣда, защото съмъ билъ „избѣгалъ отъ затвора и галяба за това ме тѣсили“.

Щомъ се върнахъ за обѣдъ (въ хотела имаше и гостилиница), Мончевъ ми съобщи въ подробности разговора си съ заптието и го повтори малко по-късно и предъ Перета. Последниятъ позасука мустакъ (това му бѣше привичка при се-риозенъ разговоръ), позамисли се и отсъче: „може би само за разпитъ те викатъ по нѣкакво донесение, но всичко е възможно. И по-добре е да не се върща въ затвора. Агрономътъ на чифлика — радовишенецъ — ти е скроилъ кюляфа. Нека, за всъки случай, Василе, прати да му се кантъ тезкерето веднага, за да е свободенъ да замине, а ако дойде повторно заптието да го тѣрси, кажи му, че не е дошелъ даскалътъ и не си могълъ да му съобщишъ да иде въ полицията“. Раздѣлихме съ *Пере*, като ми поръчка да го почакамъ въ хотела. Не следъ много той се върна — донесли бѣха и тезкерето ми завѣreno — и, засмѣянъ до уши, ми каза: „щомъ и тезкерето е готово, ималъ

си късметъ. Събери си, проче, багажа и следъ единъ часъ заминавай за Цариградъ съ параходъ“.

Качихме се въ стаята ми за куфара и полубопитствувахъ да узная, що става и какъ стана всичко това. Пере отсъче: „много просто: порожали сѫ на заптието да те повика, а то не те намѣрило. Ще повтори, ще потрети, докато те намѣри. А ако не те намѣри, ще докладва, че си заминалъ и понеже заповѣдъта е била дадена лично нему да те намѣри, другъ въ полицията не се интересува, освенъ оня, който дава заповѣдъта, и оня, комуто се дава. Пасапортниятъ чиновникъ сѫщо не знае за тая заповѣдъ, щомъ така бързо е завѣрилъ тезкерето. Ние използваме именно тая полицейска несъобразителностъ. Въ парахода ще бѫдешъ подъ покровителството на капитанъ М... и ще го слушашъ. Въ Цариградъ нѣма да слизашъ, а ще продължишъ пѫтъ направо за Бургазъ, гдето ще слѣзнешъ. Нѣма да плащаши нищо. Параходътъ пѫтува подъ гръцко знаме и съ гръцки екипажъ; само капитанъ М... го придружава отъ Гърция до Варна, за да го предаде на Българското параходно дружество, което го е откупило. Иванъ Гарвановъ е познатъ съ капитанъ М... и е наредилъ да те вземе като човѣкъ на Организацията, за да те спаси отъ затвора“.

Благополучно стигнахъ въ Бургазъ и отървяхъ, може би, главата си, благодарение на предвидливостта и спокойната разпоредителност на Пере.

\*

Но тъй много разпоредителниятъ и предвидливъ за другитѣ, Пере не можа да бѫде такъвъ и за себе си.

Презъ последните години, следъ 1903 год., по ради обезоржителната акция въ Македония, отъ една страна, изгубването на Даме и други идейни негови съмишленици, отъ друга,

акто и разклатеното му здраве бѣха го хептенъ обезвѣрили и неможеше да понася повече живота въ България.

И бѣ решилъ на всѣка цена да си отиде въ Македония. Медениятъ месецъ на младотурския „хуриетски фарсъ“ бѣ миналъ отдавна, новата обезоржителна акция за „отоманизиране“ на Македония бѣше въ разгара си, а на всичко отгоре носѣше се вече въ въздуха наближаването на смѣтното време — балканската война, съюзъ между България и Сърбия и пр. Акълтъ му неможеше да побере всичко това... Той можа, обаче, най-

добре да прозре бѫдещето и искаше да бѫде на поста си, та, като падне, правъ да падне.

И падна той, но не като борецъ, а изъ засада. Нощната мрачина разнесе ехото на залпа изъ Дрѣновскитѣ усой, пристрелянъ бѣ Пере близо до башиния му чифликъ въ с. Житолудъ, на пѫтъ за родния му градъ, а гробищата на с. Фаришъ, край шосето Градско — Прилепъ, погълнаха останкитѣ му навѣки на Гьоргьовденъ 1912 година.

Пере бѣ проследенъ още отъ София и пас-



ГРУПА ЧЕТНИЦИ.

Първиятъ въ лъво е Миланъ Дѣлчевъ, братъ на Гоце Дѣлчевъ, а до него стоящиятъ е Стефанъ Пандаловъ отъ Гевгелийското с. Стояково.

портътъ му (на чуждо име) бѣ обгоренъ, съ което сигнальтъ за убийството му бѣ даденъ.

Нито увещанията на близкитѣ му, нито злата прокоба съ обгорения паспортъ можаха да го отклонятъ отъ намѣренietо му да замине. Хуриетътъ взе и неговата глава, както и главитѣ на много още предани синове на Македония.

*Въчна паметъ и покой на неспокойния духъ на Пере!*

София, май 1930 год.

Т. Ст.

## Моята майка

(Изъ моите спомени)

Въ Одринско четнишкиятъ институтъ се установи много по-късно, отколкото въ Македония. Когато Георги Ивановъ (**Марко войвода**) бродѣше Леринско, и когато въ Македония още нѣмаха на всѣкѫде ясна представа за чети, а революционната организация бѣше доста засилена, въ Одринско бѣше мрътвило. Когато въ Македония вече сечуваха имената на бележититъ легални революционери Dame Груевъ, Pere Тошевъ, Ташко Лозанчевъ, Петъръ попъ Арсовъ, Христо Матовъ и плеада още дейци, въ Одринско никой още не бѣше про-

зарязахъ училището и, „по нареддане“, настанихме учителъ съ 55 лева месечна заплата въ крайграницното село Ходжа-кьой, харманлийска околия. И скоро това село стана главна квартира на всички революционери, за които ще дамъ подробни описание други путь.

Въ Мустафа-пашанско Организацията бѣрже се разви. Защото тая околия бѣше една отъ единственитѣ въ Одринско, гдето българското население бѣше компактно.

Единъ денъ получихъ известие отъ селото Левка, [че бай *Милошъ*, каленъ вече революционеръ, ме вика да му отида „на гости“. И безъ да се бавя, още на другата вечеръ, придружень отъ *Маню и Добри Искровъ*, заминахме за Левка. Маню бѣше родомъ отъ това село и много добре познаваше всички мѣста и пжтечки.

Стигнахме благополучно въ селото. Бай *Милошъ* ни посрещна много радостно и ни каза, че той ималъ желание да заобиколиме наедно околнитѣ села, „за да събудимъ малко народа“. Бай *Милошъ* бѣше човѣкъ прости, но съ такова съзнаніе на революционеръ, каквото рѣдко ще срещнете у интелигентния човѣкъ. Тоя рунтавъ и здравъ българинъ респектираха го всички турци въ казата, като чели виждаха въ неговото лице безстрашния човѣкъ на революцията. Почитахме го всички — и млади и стари.

На другия денъ ние съ бай *Милошъ* трѣбваши да тръгнемъ по нашата обиколка. И това трѣбваши да направимъ по икиндия време.

Бѣше горещъ юлски денъ.

Азъ бѣхъ облеченъ въ потури, като селянче.

Тѣкмо по обѣдъ, когато бѣхме седнали на двора и обѣдвахме мѣтеница, изтѣрси се една конница отъ 7—8 души запции, начело съ свирепия *Кемикъ Карапъ*, отъ когото бѣше пропищѣла цѣлата каза, и бурно нахълтаха въ двора на бай *Милоша*. Нѣма да скрия: мене доста ми трепна сърдцето. Бай *Милошъ* ми рече:

— Да мѣлчишъ! Азъ ще оправя тази работа!

Той скочи отъ софрата, хвана коня на *Кемикъ Карапъ*\*) и го поздрави най-приятелски.

— Какво правишъ, *Милошъ*?

— Добре съмъ, чаушъ ефенди. Обѣдваме каквото даль Господъ и се готовимъ съ моето момче да носимъ млѣко въ касабата.

— Това момче твое ли е?

Азъ станахъ правъ.

— Мое е, чаушъ ефенди.

— Аферимъ, аферимъ! Да ти е живо!... Ами *Милошъ*, *Маню* не е ли дохождалъ скоро насамъ?

— Не съмъ го видѣлъ, не съмъ го чулъ, чаушъ ефенди.

— Ахъ този хаирсъзинъ, този разбойникъ, ако го хвана, кокалитѣ му на соль ще направя!

Въ това време *Маню* и *Добри* бѣха оफейкали на кѫде изъ селото.

После *Кемикъ-Карапъ* рече:

— Добре, гледайте си работата, ние ще слѣземъ кѣмъ дюкянитѣ.

Турцитѣ, като напуснаха двора на бай *Милоша*, той се обѣрна кѣмъ мене:

\*) *Кемикъ-Карапъ* значи: който троши кости на царскитѣ душмани.



Баба Мария (майката на Александъръ Кипровъ)

никналь, а интелигенцията откъслечно слушаше тия мили имена, но нѣмаше кой да я упѣти въ направление, въ каквото бѣше тръгнала голѣмата част отъ македонската будна младежъ. Дано не се лъжа, но азъ смѣтамъ за родоначалникъ на Одринската революционна организация Лазаръ попъ Маджаровъ, който заедно съ Петъръ Въсиковъ — този симпатиченъ и високо-интелигентенъ момъкъ — загинаха пакъ въ Одринско най-героично и само-отвержено. (Подъ редъ ще дамъ подробна характеристика за тия двама любими герои).

Въ Мустафа-пашанско (сега Свиленградско) прѣвъ постъ семето на революцията Павелъ Генадиевъ. Това бѣше презъ 1896 година.

Азъ бѣхъ младо, много младо момче и въ тия ранни младини така се увлѣкохъ въ дѣлото, че

— Хайде, ще тръгваме!

И като натовари завчаш съ две тенекии съ млъко на едно магаре, следъ нѣколко минути ние бѣхме вънъ отъ селото на пътъ за Свиленградъ!...

Слънцето треперѣше да зайде, когато ние бѣхме вече въ града.

Пътът ни бѣше край нашата кѫща.

Никой не може да си представи какво вълнение изпитахъ, когато видѣхъ отдалече нашия хубавъ дворъ, преизпълненъ съ овощни дръвчета и черници, по които въ детскството си съмъ се катерили и съмъ кѫсалъ панталонките си. Ето скромната ни кѫщичка, въ която съмъ се родилъ...

А като наблизихме нашата улица, отдалече видѣхъ майка си, седнала предъ портата и преде.

Бай Милошъ ми рече:

— Майка ти! Да ѝ се не обадишъ!...

Като я наблизихме, бай Милошъ ѝ извика:

— Добра вечеръ, бабо Марио!

— Ти ли си, бре Милошъ? Много аскеръ замина за вашето село... Чувашъ ли нѣщо за нашия Александри?

— Нищо нѣма, бабо, нищо! Всички сме живо и здраво! И той шибна магарето, на което азъ бѣхъ каченъ.

Очитъ ми бѣха пълни съ сълзи и искаше ми се да извикамъ: „мамо, тук съмъ“, но не можахъ това да направя.

Млѣкото занесохме на Киръ Георги, гдето намѣрихме Кара Стойо, единъ преданъ членъ на Организацията, чийто синъ Петъръ неотдавна бѣ хвърленъ въ Малоазийските зандани и тамъ загина. Бай Милошъ го повика на страна и му пошепна нѣщо.

Бай Стойо излѣзе на улицата и ми направи знакъ и азъ да излѣза.

Азъ тръгнахъ следъ него.

Сѫщата вечеръ бай Зафиръ и моятъ зетъ Димитъръ Казаковъ ме прехвърлиха презъ границата на българска земя.

\*

Смущението бѣше извѣнредно голѣмо всрѣдъ революционнитѣ срѣди въ Одринско, когато извѣршихъ двата атентата на 17. и 18. мартъ 1903 год. на желѣзно-пътния мостъ при Свиленградъ и върху газхането вътре въ града. Всички очакваха голѣми арести, на първо място, разбира се, майка ми. Но по едно нареждане отъ Цариградъ, на никому не се посегна, като чели нищо не е станало.

Десетина дни следъ атентатитѣ, майка ми се научила, че азъ съмъ вече въ България.

И поискала да ме види.

И безъ да му мисли много, отишла право при каймакамина Изеть-бей — единъ много свирепъ турчинъ. Той веднага я приель съ една голѣма любезнотъ.

— Какво желаешъ, бабо, съ какво мога да ти бѫда полезенъ?

Майка ми, седнала на стола, отговорила:

— Искамъ да отида въ България, ефенди, да видя сина си.

— Кой ти е сина, бабо, какъ се назва? — преструвано попиталъ каймакаминътъ.

— Може да сте го чували, ефенди. Той се назва Александъръ Кипровъ.

— Чувалъ съмъ това име, бабо, но чакай да направимъ една малка справка.

И повикаль единъ чиновникъ и му далъ заповѣдъ да донесе семействната книга на града.

Когато отвориътъ страницата на нашето семейство, той пакъ заговориътъ на майка ми:

— Тукъ семейство Кипровъ нѣма. Ето на, чetti: бащата Мутафчи Димитри, майката Мария и проче. Отгде-накъде той да се назва Кипровъ?

Майка ми почнала да обяснява:

— Ефенди, баща [му [наистина] се назваше



Частъ отъ гр. Скопие съ прочутата Султанъ Мурадова джамия.

Мутафчи Димитри, ама на младини бѣше много хубавъ, та ние момитѣ тогава го прекоросахме Киприя Димитъръ, демекъ гюзель Димитъръ. И сега момчето се назва Кипровъ.

Каймакаминътъ многозначително поклатиъ глава и отговориътъ:

— Бабо, недей ма прави на будала. Азъ съмъ уменъ човѣкъ. Неговото име е лѣжливо име, бабо. Дали сж му го комитѣтъ. Тѣ сж му опредѣлили да хвърлятъ кюприи (мостове), затова сж му турили това име — Кюпрюфъ! Анладънъ му, бабо? Бенъ акъли адамимъ...

— Не е така, каймакамъ ефенди, но като казашъ ти така е, нека така да бѫде! — отговорила смутено майка ми.

— Аферимъ, бабо! Бенъ будала дилимъ!... Казвай сега какво искашъ!

— Искамъ паспортъ — да отида да го видя!

— Добре, бабо! Още ей сега ще кажа да ти се даде паспортъ. Ама риджа едерамъ, бабо: каки му да ги не прави тия чапкънълъци, бе джанамъ! Той ли ще събори царщината! Язъкъ нали е за насъ. Все нась винятъ, че не сме могли да го уловимъ. Каки му, бабо!

— Ще му кажа, ефенди!

И още въ сѫщия ден издали ѝ паспортъ... Майка ми много пъти презъ сълзи на очите отъ смѣхъ разправяше този епизодъ.

\*

Майка ми бѣше 84 годишна, когато се обяви Балканската война.

Още на 5. октомври 1912 година, нашитъ войски бѣха въ Свиленградъ. Това бѣше първиятъ градъ, който бѣше освободенъ отъ турцитъ. Всички съвременници помнятъ какъвъ бѣше ентузиазъмътъ тогава на цѣлия български народъ...

На 12. октомври, следъ обѣдъ, майка ми легнала да си почине. По едно време чула биене на камбани и възторжени викове на хора. Станала и излѣзла на улицата и гледала какъ голѣма ликуваща тѣлпа се движи къмъ черквата „Света Тройца“. Нищо не могла да разбере.

Този денъ ние посрещнахме Царь Фердинандъ, придруженъ отъ двамата си синове Борисъ и Кирилъ. Царътъ за първи пътъ стъпяше на новоосвободена територия. Той отиваше на черква, където щѣше да има молебенъ.

Когато стигнаха до нашата кѫща, майоръ Морфовъ Генко, командантъ на града, съгледа моята майка и пошепна на Царя:

— Тази бабичка е майката на народния представител Александъръ Кипровъ.

Царътъ се приближи до нея:

— Добъръ денъ, бабо!

— Далъ ти Богъ добро, капитане! — отговори майка ми.

Майоръ Морфовъ извика високо:

— Бабо, това не е капитанъ! Това е Царътъ на българитъ! ...

Майка ми, силно развълнувана, разтвори рѣце, прегърна грамадния човѣкъ и презъ сълзи занарежда:

## Б а щ и нъ з а в е тъ

Да бѫдешъ гордъ и силенъ въ живота, сине,  
и презъ главата ти каквото и да мине,  
не се оплаквай, а понасий съсъ търпение  
и никогажъ не давай въ хората съмнение,  
че си изпадналъ духомъ и че имаш нужда  
отъ милостъ, или пъкъ подкрепа чужда.

Обичай родната земя свещена, за която,  
о! много, много скъпя кръвъшка е пролѣта.  
Въвъ хладната чужбина, ако нявга бѫдешъ ти,  
за родния край сърдцето ти, о сине, да тупти!  
Обичай си народа и бѫди му стражъ великъ;  
обичай, отъ сърдце обичай, бащиния си езикъ.

За честь и правда света знамето въ борбата  
високо дръжъ! И винаги тѣлпата —  
пияната, безумната тѣлпа — о, сине мой,  
презирай я! ... Бѫди борецъ открътъ, бѫди герой.  
За истината може да останешъ самъ-саминъ  
въ борбата, но ... ще бѫдешъ исполнинъ.

Александъръ Кипровъ.

Извадки отъ „РЕВОЛЮЦИОННИ БОРБИ ВЪ АЗОТЪ (ВЕЛЕШКО) И ПОРЪЧИЕТО“ отъ Стефанъ Аврамовъ, издание на Македонския Наученъ институтъ — книга X. отъ „Материали за историята на македонското освободително движение“.

## А з о тъ

[Продължение отъ кн. 4 (24)]

Презъ 1901 година биде избита четата на Прилепския войвода Мирче Ацевъ. Нѣколко дни следъ Димитровденъ, отъ сражението при с. Уланци се спасяватъ двамата Мирчеви четници: Христо Николовъ и Зафиръ отъ с. Ораовдоль. Следъ много страдания тѣ отиватъ въ с. Мартулци и съ единъ селянинъ пращатъ писмо до Петъръ Миховъ — директоръ на българската гимназия въ Велесъ. Това писмо, вмѣсто да се предаде на предназначението си, попада въ рѣцетъ на Иванъ Бабунски, който бѣше срѣбъски учителъ въ града. Следъ като узнава съдѣржанието на писмото, Бабунски го предава на

Петъръ Михова, който веднага бива задържанъ и отведенъ въ Скопския затворъ, а къмъ с. Мартулци тръгва потера, която избива двамата четници. Наскоро следъ това и Петъръ Миховъ биде убитъ въ Скопския затворъ, като се е разгласило, че билъ се самоубицъ.

По-сериозно внимание пропагандата обѣрна на Порѣчието, гдѣто, поради голѣмата нищета всрѣдъ народа въ тоя горско-планински край, тя намѣри по-благоприятна почва за своите попълзновения, като отправяше всички гурбетчии въ Сърбия. Редъ години пропагандата работи неуморно,

фаворизирана отъ турската власт и усмивана отъ българското население, защото фабрикувала „прави сърби“, обаче, следъ Илинденското въстание дейците отъ ВМРО схванаха фактически извършеното отъ пропагандата, но бъше вече много късно, тъй като пропагандата вече бъше здраво се настанила и пуснала своите пипала.

Презъ 1902 година, Сърбия, подкрепена дипломатически отъ Австро-Унгария и Русия, съ съгласието на Високата Порта, поискъ отъ последната ферманъ за сръбски владика въ Скопие. Поради това дръзко сръбско искане, българският народъ отъ Македония и княжеството единодушно изрази своето въз-

биза „раздѣляй и владѣй“, турската власт стана опоренъ щитъ на пропагандата, която започна да пръска въ изобилие злато за посърбяването на българското мнозинство. За голъмо нещастие на македонския робъ, оттогава сръбската дипломация почна да свири първа цигулка, гласът на която се разнесе, като гръмъ отъ ясно небе, чакъ презъ Балканската война. По такъвъ начинъ се изпълни волята на Францъ Йосифа и на царъ Николай: на Балканите антиганизът между българи и сърби да биде изостренъ въ колкото се може по-остра форма, за да се запазятъ тъхните бѫдещи империалистически стремежи.



Четата на Николай Дечевъ.

мущение въ редъ митинги противъ фаворизацията на Сърбия. Тия протести останаха гласъ въ пустинята, защото така диктуваха интересите на Австро-Унгария и Русия. Последната, съ една остраnota предъ правителството на Д-ръ Данева, го принуди да разтури македонските братства и комитети въ княжеството, заплашвайки го съ репресии. Въ знакъ на покорност къмъ Русия, това нейно искане се изпълни.

Съ ржкополагането на Фирмилияна въ Скопие, гдето нѣмаше никакво сръбско население, се нанесе чувствителенъ ударъ върху българщината въ той край. Оттогава Скопие стана главна база на сръбската пропаганда, която доби авторитетъ предъ турската власт, а най-главно всрѣдъ обезкуражениетъ народни маси. Впоследствие, въодушевена отъ де-

Следъ злополучния край на Илинденското въстание, пропагандата, ржководена отъ главния инспекторъ на сръбските училища въ Македония, Йованъ Кирковичъ, и улеснявана отъ турската власт, създаде въ много градове по Македония черкви и училища. Въ последните, при все че не отиваха никакви богомолци и ученици, се настаниха сръбски свещеници и учители, които започнаха една упорита работа за посърбяване на населението. Въ Скопското и Велешко сръбски училища докарваха ученици отъ Сърбия и разни арнаутчета, които обличаха въ специална форма и ги разхождаха демонстративно низъ улиците, гдето ставаха голъми сбивания между българските ученици и сръбските „пансионери“, които се свръшваха съ изпочупване главите на пансионерите.

Отъ основаването на ВМРО до 1900 година въ Велешко не сѫ могли да се основатъ редовни организации, съ изключение на гр. Велесъ. Презъ 1900 година, обаче, Иванъ Варналиевъ отъ гр. Велесъ прави първи опити да основе мъстни организации въ Велешката околия. Следъ обиколка на нѣкои села низъ полето и Клепата, Варналиевъ, заедно съ тримата си другари, се озовава въ Азотъ. Въ с. Ораовдоль, при една схватка съ сърбома-



**Свещеникъ Иванъ Филиповъ**

Той е роденъ презъ 1867 година въ чисто българското село Оръхово, Сърска околия. Когато презъ 1893 година би доха поставени основатъ на Вътрешната македонска революционна организация, Иванъ Филиповъ (тогава мириянинъ) и още нѣколко негови другари се наредиха подъ кърватото знаме на революционна Македония и станаха сподвижници на Гоце Дѣчевъ. Иванъ Филиповъ, въ желанието си да бѫде още по-полезъ на революционното дѣло, се съгласи да стане свещеникъ и като такъвъ обслужващъ революционната борба до фаталната 1913 година. Презъ тази година, следъ злополучния край на балканската война, свещеникъ Иванъ Филиповъ биде принуденъ да напусне родния си край и да се приbere въ България. Първоначално той е билъ назначенъ за свещеникъ въ с. Црънча, Татаръ-Пазарджикска околия, а по-късно е билъ премѣстенъ въ селата: Сейтово и Семчиново, сѫщата околия. Тамъ, въ тази последна негова еония, на 27. мартъ настоящата 1930 година, го завари смъртта.

Съ неговата смърть отлетява въ вѣчността единъ достоенъ македонски синъ, който презъ цѣляня си животъ работи, мисли и се моли Богу за Македония.

Да бѫде вѣчна паметта му!

нина Попъ Чуря, Варналиевъ пада раненъ и едва сполучва да се завърне въ Велесъ.

Презъ срѣдата на 1900 година, следъ завѣршането на Варналиева, организационниятъ ржководителъ на гр. Велесъ, Диме Чочето, сформирова една мѣстна чета подъ войводството на Коце Омранчето отъ с. Оморани, Азотъ, съ четници: Никушъ отъ Ново-Село, Анто отъ Степанци и Иванъ отъ Мартулци. Тая чета почва да работи въ Велешко и подготвя населението къмъ организация. Обаче, още въ началото на своята дѣйност четата влиза въ разправии съ хора на срѣбската пропаганда, като се стреми да я компрометира предъ народа. Първата революционна акция на тая чета е убийството на Малезана — първия срѣбски агитаторъ въ с. Ораовецъ.

Презъ пролѣтта на 1902 година, Организацията изпрати за организаторъ и войвода на Велешкия районъ буйния и симпатиченъ Николай Дечевъ. Закърменъ още отъ дете отъ майка си съ пѣсни за страшни войводи, а като юноша за изграждането на родния му градъ Стара-Загора и избиране хиляди граждани отъ свирепитѣ турски орди, въ неговата крехка душа се заражда мѣсть противъ турчина. Като ученикъ въ желѣзарското училище въ Самоковъ, той влиза въ близки врѣзки съ Гоце Дѣчева. Отъ близката дружба съ последния, у него заговорва гласътъ на идеалиста и закипява буйната му тракийска кръвъ. Николай Дечевъ е отъ онъя крѣжокъ идеалисти, които съ пълно себеотрицание отдалоха умъ, воля, знаніе, енергия и животъ за дѣлото на брата-робъ. Той съ своите съученици: Велко Миковъ, Петъръ Юруковъ, Тимо Ангеловъ-Княза, Пешо Самарджиевъ, Маринъ Георгиевъ, Стефанъ Стойчевъ, Дѣлчо Коцевъ, Душо Желевъ, Никола Жековъ и тия отъ американското училище: Добри Даскаловъ, Никола Дочевъ и Крумъ Чапрашкиовъ ставатъ членове на ВМРО и основаватъ „Желѣзния ученически революционенъ крѣжокъ“. По съветитѣ на своя любимъ Апостолъ, крѣжокътъ — подъ ржководството на Велко Миковъ — урежда желѣзарска работилница за изработка бомби и бойни материали, нужни за целиятъ на Организацията. Тая революционна дѣйностъ, обаче, не задоволи буйния Дечевъ, който копнѣше съ оржие да се бори за свободата на Македония. Презъ 1900 година цѣлиятъ крѣжокъ заминава съ разни чети въ вѣтрешността на Македония, като голѣма част отъ членовете на крѣжока взеха най-активно участие впоследствие като войводи.

Дечевъ презъ 1900 година замина въ вѣтрешността като секретарь на войводата Антонъ Кьосето, а презъ 1901 година той стана помощникъ на войводата Христо Чернопѣевъ.

Неговата буйностъ, решителностъ, себеотрицание и презиране смъртъта станаха причина презъ 1902 година, макаръ и твърде младъ, да бѫде изпратенъ за Велешки войвода — районъ, който никакъ почти не бѣше организиранъ. Той съ радостъ приема възложената му отговорна мисия.

Николай Дечевъ бѣше голѣмъ хубавецъ, високъ и снаженъ, весъль и благодушенъ. Когато се разсърдѣше, странитѣ му се зачеряваха като макъ, а отъ очитѣ му искри блестѣха.

Съ своята благодушностъ и прямолинейностъ, Дечевъ въ скоро време сполучи да помири размирнитѣ елементи въ тоя районъ, въ който, следъ това, никога не е имало единодушие и единомислие въ борбата.

Презъ 1903 година, въ района му се явява сърбоманская чета на сърбина Филиповичъ и тая на

сърбоманина Наце от с. Скачинци. Филиповичъ и Наце се стремяха да свържатъ Азотъ съ селата презъ полето до града Велесъ, за да уредятъ каналъ. Щомъ Дечевъ узнава за движението на сръбски чети въ Азотъ, веднага писмено ги предупреждава да напуснатъ Велешко, обаче, търпъ продолжаватъ да вършатъ своята пропаганда, заявявайки, че не се боятъ отъ никого. Силно засегнатъ отъ думитъ на сръбските войводи, той ги напада при с. Крива Круша и въ заведеното сражение той разбива окончателно сръбските чети.

Презъ 1903 година Дечевъ се завърща по работа въ България, престоявя малко време и заминава обратно за своя районъ. При с. Лески, Кошанско, четитъ на Дечевъ, Чернопѣевъ, Дѣлчо Коцевъ, Коце Мазнейковъ и Пито Гулевъ бѣха уда-

рени отъ многообразна потеря. Следъ ожесточено сражение четитъ се изтеглятъ, обаче, тая на Николай Дечева даде много жертви, което обстоятелство го застави отново да екипира своята чета. Презъ м. септемврий с. г., на пътъ за Велешко, при с. Луково, Кратовско, заедно съ четитъ на Пожарлиева и Мурджева, тая чета влѣзе въ ново сражение съ турска потеря. Въ това сражение падатъ убити повече отъ 30 четници, между които войводата Дечевъ и четницитъ Юлий Розенталь, Мишайковъ и Александър Соколовъ, а биде тежко раненъ Павелъ Чупаровъ отъ с. Папрадище.

Въ лицето на Дечева Велешкиятъ районъ изгуби своя смѣлъ и самоотверженъ войвода.

(Следва).

## Страница отъ моя дневникъ за 1901 година

На 3. мартъ (ст.ст.) 1901 год. получихъ назначение отъ Битолското окръжно революционно началство за организаторъ и войвода въ Демиръ-Хисарско и Крушовско. Съобщението ми се донесе отъ моя идеенъ другаръ Лазаръ Московъ, ученикъ въ последния класъ на Битолската мѫжка гимназия. Въ съобщението ми се даваше следната изрична заповѣдъ: „Двама разбойници, бивши четници отъ четата на Мирче Ацевъ, се подвизаватъ въ Демиръ-Хисарско, тероризиратъ и оплячкосватъ населението и не зачитатъ никакви наредби на Организацията. Ще се погрижишъ да ги подчинишъ и дисциплинирашъ. Следъ като съберешъ сведения за всичко направено отъ тѣхъ досега, ще имъ посочишъ грѣшките и ако не се вразумятъ, ще наредишъ да бѫдатъ убити, за да се освободи районътъ отъ тѣхъ.“

Срецнахъ се съ Георги Пешковъ, единъ отъ членовете на Окръжния революционенъ комитетъ, и размѣнихме мисли по предписанието. Пешковъ настоятелно искаше тѣхното най-строго наказание, даже и на тѣхните ятаци: учителите П. и Д.

По нѣмане на свободни четници, за другаръ ми дадоха ученика отъ петия класъ на Битолската мѫжка гимназия, Илия Колевъ, родомъ отъ Солунското село Куфалово.

Азъ, проче, повѣрихъ живота си на Колева и той повѣри своя на мене. Ние бѣхме две сърдца съ една душа, единъ духъ ни ръководѣше и едно желание горѣше у насъ: да победимъ всички мѫжнотии и прѣчки и създадемъ здрава организация въ дадения ни районъ. Това бѣше нашата амбиция и влагахме всичко за постигането ѝ.

Но, кои бѣха разбойниците, които трѣбваше да вразумяваме и, евентуално, да унищожимъ? — Това бѣха Йорданъ Пиперката и Гюрчинъ Нанумовъ. Първиятъ отъ с. Козица, Кичевско, а вториятъ отъ с. Сланско, Крушовско.

На 7. мартъ, ние, въоръжени още отъ Битоля

съ по 120 патрони и пушки система „Гра“, самоизгражда да настѫпи нощта и пристигне очаквания куриеръ И. Б. отъ с. Радево. И. Б. бѣше дока-



Перинско езеро.

ралъ съ конетъ си варъ презъ деня и бѣше изпратилъ конетъ съ други хора, а той бѣше останалъ да ни заведе до с. Джванъ. За оржжие му служеше една дѣлга и дебела вастагарка, която съ единъ замахъ можеше да помете и двама ни. Като пристигнахме на разсъмване близо до пomenатото село, И. Б. оставилъ ни въ една още неразлистена горичка и отиде да съобщи на кмета Иоше (Иванъ) за нашето пристигане. До нашето влизане въ с. Джванъ имаше само четири човѣка, посветени въ дѣлото на революционната организация. Това бѣха: Секула, Силянъ, Илия и кметътъ. За да ни посрещне съ „добре дошли“, прѣвъ дойде Секула, който ни донесе храна за презъ деня и остана да ни охранява отдалечъ. Секула бѣше най-довѣрения на Организацията човѣкъ въ Демиръ-Хисарско следъ куриера ни И. Б. Тъ бѣха първоапостолитъ на революционното движение въ Демиръ-Хисарско.

Тъ и двамата бъха ученици на Трайко Китанчевъ, когато сж били на работа въ София презъ 1894 и 1895 години.

Наредихъ чрезъ Секула да се поканятъ на събрание за вечеръта всички мжже отъ 15 години нагоре. Необходимо ми бъше да знамъ отъ какво се очаква главниятъ поминъкъ на населението; това научихъ отъ Секула. Селото Джванъ бъше малко, около 50 кжжи, чисто българско село. Главниятъ поминъкъ на населението бъше земледълие и скотовъдство. Малко хора странствуваха и то главно въ България. Чужда пропаганда не бъше проник-

тъть проагитира за събранието, което стана съ повече отъ 60 човѣка. Приети бъхме най-любезно отъ селенитѣ. За караули поставихме тримата отъ преди посветенитѣ въ дѣлото. Оржие имаха само една тетовка мартина съ 5 патрони и единъ револверъ съ десетъ патрони и друго нищо. Хората се прибраха много бѣрже и азъ произнесохъ кратка речь, съ която зададохъ редъ въпроси и превърнахъ събранието въ беседа. Направихъ подробенъ статистически описъ и имайки вече на ржка за всѣкиго семейното и материалното му положение, изнесохъ на селенитѣ картината отъ соб-



Съединенитѣ чети на Тано Николовъ, Мирчо Найденовъ и Гьоре Спирковъ-Ленищанецъ следъ боеветъ при „Ножотъ“ презъ м. юлий 1907 година.

нала въ добродушнитѣ бѣрсяци. Селото е разположено до единъ малъкъ склонъ, почти откъснатъ отъ планината Бигла. Между селото и рѣката Църна минава шосето Битоля—Кичево.

Въ селото се бѣше настанилъ единъ полякъ турчинъ отъ с. Прибилици; той бѣше се обзвалъ въ селото като бей. Имаше десетки декари посъяна земя съ различни култури, работена съ селска ангария. Полякътъ се занимаваше вече и съ лихварство между селенитѣ; той бѣше калаузинъ и ятакъ на разбойниците—албанци и мѣстните разбойници. Селото приличаше повече на неговъ чифликъ.

За да не бѫдемъ изненадани, трѣбваше да се поставятъ повече караули около селото, че следъ туй да се състои събранието, което опредѣлихме да стане въ най-близката кжща до корията. Кме-

ствения имъ халъ въ турската държава подъ властьта на султанъ Хамида. Изнесохъ въ събранието още за многото разбойнически банди, посочвайки имъ главатаритѣ, които банди, независими отъ официалната турска власть, си бѣха издѣйствуvali неограничени и безконтролни права да разхвърлятъ данъци по населението и редъ други непростени за човѣшкия моралъ деяния. Засегнахъ съ най-голѣми подробности всичко онова, което преживѣваше народътъ и направихъ апель къмъ тѣхното човѣшко чувство. Посочихъ имъ, за изходъ отъ лошото положение, строгото съблюдаване наредбите на новата организация, която тогава се създаваше. Поставихъ се въ качеството на изповѣдникъ и разкрихъ всичкитѣ имъ лоши пороци и ежби помежду имъ. Забранихъ употреблението на алкохола и питиетата, които внасятъ

слабост въ тълото на единната организация; забра-  
нихъ нанизитѣ и накититѣ на женската носия; забра-  
нихъ голѣмитѣ сватбени разноски, съ норма най-  
много до 400 гроша за сватба; спрѣхъ всѣкакви  
сѫдебни дѣла съ турскиѣ сѫдилища, дори и съ  
митрополитѣ: искове, бракоразводни дѣла и др.;  
създадохъ селски сѫдебни институти за малки пре-  
стѫпления, а най-висша сѫдебна инстанция бѣше  
войводата - организаторъ, съвмѣстно съ селските  
сѫдилища. Често се произвеждаше допитване до  
народа и войводата-организаторъ даваше обяснен-  
ния за справедливостта или несправедливостта на

Всички хора въ селото ставаха като братя, всички  
семейства като едно семейство, а всички села свърз-  
ваха помежду имъ въ единъ братски съюзъ. Следъ  
като направихъ всичко необходимо за с. Джванъ,  
положихъ хората на клетва, като кръстосахъ орж-  
жието, съ което щѣха да извоюватъ и бранятъ  
свободата си. Цѣлуващи дулото на пушката, селе-  
нитѣ изричаха думитѣ: „Ако измѣня на Дѣлото и  
стана предатель, да бѣда убить отъ братята си  
съ оржието, въ което се кѣлна“.

Следъ клетвената церемония извѣршихме из-  
бора на Ржководно тѣло, на десетници, на куриери,



Когато през м. юлий 1908 година младотурците извѣршиха превата и прогласиха Хуриета, македонските революционери — дотогава нелегални — напуснаха, както се знае, горнитѣ и се прибраха по домовете си — легализираха се. Между легализираниетѣ бѣше и приказниятѣ Гевгелийски войвода Аргиръ Манасиевъ. Подобно на мнозина други, и той — преди настѫпването на разочароването отъ новия режимъ въ Турция — бѣше се предалъ на културно-просвѣтна дѣйност, която се указа не по-малко полезна и плодотворна отъ революционната му дѣйност. Назначенъ за учителъ въ родния си градъ Гевгели, Аргиръ Манасиевъ е ималъ щастливата мисъль да образува градска музика. Подкрепенъ отъ гражданството, той можа да реализира тази си мисъль и градътъ Гевгели се снабди съ образцова музика. Музикантите, предимно ученици, служеха доброволно и безвѣзмездно. Музиката, наредъ стъ моралната полза, която пренесе на гражданството, донесе на градското училищно настоятелство и голѣми парични суми, съ които то закупи две голѣми здания — единото за помещение на градската прогимназия, а другото за помещение на градското основно училище. Тази музика просъществува до 1913 година. Презъ нея година, при развой на балканската война, гръцки андарти нахлуха въ Гевгели и наредъ съ пакоститѣ, които причиниха на града, оплячкосаха и музикалните инструменти. На снимката се вижда Аргиръ Манасиевъ, въоръженъ съ капелмайсторската палка, съ която упътва и вдъхновява музикантите си така умѣло, както умѣло е упътвала и вдъхновявала четниците си съ своята пушка-огнебойка.

присѫдата. Съ една дума, селските ржководни революционни началства дѣржеха смѣтка отъ кого ще се взима и на кого ще се дава; тѣ бѣха пазители на материалния, хранителния и париченъ фондъ на селската революционна организация. Фондът имаше предназначение за издръжка на бедните работници на Организацията съ тѣхните семейства и всички бедни въ селото, за издръжка на попаднали въ затвора, за болни и други нужди на всички бедни.

на терористи и други. Дадохъ надлежните наставления на всѣкого по отдељно и на всички групи, като наблѣгахъ, че всѣкъ членъ на Организацията трѣбва да изпълнява бдителна служба не само въ родното си село, но и въ всички съседни села, кѫдето и да бѣде той. Когато нѣкой види аскеръ, полиция или други турци, той е дѣлженъ да напусне работата си и да намѣри начинъ да съобщи на дежурния ржководителъ, какво е видѣлъ и кѫде.

По единъ отъ ржководителитъ всъки денъ оставаше на дежурство въ селото си и всичко се донасяше до него. Следъ като дадохъ тия наставления, пожелахме си всички чиличена воля и победа надъ неприятеля. Нѣкои отъ младежитъ пожелаха да станатъ четници. Обяснихъ имъ, че никой не може да се приема за четникъ, докато може да живѣе и работи легално. Следъ това взехъ сведения по направенитъ деяния отъ двамата наречени „разбойници“ и напуснахме селото.

Това, което направихъ само за една вечеръ въ с. Джванъ по създаването на една революционна

двама куриери, стигнахме въ с. Вирово. Единия отъ куриеритъ задържахме, а другия пратихме да съобщи на селенитъ за нашето пристигане. По сѫщия начинъ създадохъ организации и въ селата Цѣрово, Боща, Слощица и други. На 15. мартъ влѣзохме въ с. Бабино и поканихме селенитъ на събрание. Научихме се, че Йорданъ Пиперката и Гюрчинъ Наумовъ се криели въ една овчарска колиба. Изпратихме човѣкъ да ги повика, за да присѫтствува на събранието. Току що започнахме и тѣ пристигнаха. Пиперката, като видѣ пълна кѫща хора, веднага се разфуча и взе да се



Четитъ на войводитъ Гоце и Павле.

организация, не бѣше достатъчно; то не можеше да създаде нуждния ентузиазъмъ и нуждния борчески духъ у всички присѫтствуващи. Азъ знаехъ предварително този недостатъкъ и затова си направихъ планъ на работа.

За изпълнението на този планъ трѣбаше да мина въ всѣко село по нѣколко пъти. Понеже настажваше сезонътъ на полската работа, азъ бѣзахъ само да туря основите на Организацията. Напуснахме селото Джванъ и, придружени отъ

заканва съ убийства, псувайки и селенитъ и мене. Безъ да дочека да се закрие събранието, той задърпа Гюрчина и двамата излѣзоха — заминаха за с. Брѣзово при учителя въ това село Петъръ Толевъ, родомъ отъ гр. Прилепъ.

На 16. мартъ пристигнаха отъ Крушово моятъ идеенъ другар Веле Марковъ и четникътъ Мирчо отъ с. Сопотница. Съ тѣхното пристигане четата ми се увеличи съ още двама члена. (Следва)

Никола Петровъ.

## Поява и развитие на революционното движение въ Македония

(Изъ моите записи)

[Продължение отъ книга 4 (24)]

### Резултатитъ.

Съвѣкупността на тия причини, а именно: силното и при това твърде едностранично развитие на училищното дѣло; унищожението на демокра-

тичния принципъ въ ржководенето на църквата и училището и въвеждането пълния бюрократически принципъ и, като следствие отъ това, отстранението на народното участие въ църковно-училищнитъ ра-

боти и запушването на народната енергия въ лицето на младата и буйна македонска интелигенция — водеще неминуемо към една остра криза. Борбата съ Екзархията ставаше неминуема, наложителна. Обаче, личният режимъ на Екзарха, търпънъ от Стамболова, отнимаше всъкаква възможност за легално и освѣтително воюване било въ Турция, било въ България.

Борбата, следователно, клонъше към революционно направление.

При това, политико-икономическите условия за живота на македонската интелигенция вжете въ Македония бѣха крайно неблагоприятни; тѣ ставаха отденъ наденъ все по-тежки и по-тежки. И, виждайки какъ наоколо всички откъснати отъ Турция държавици се радватъ на политическа свобода, на култура и икономически прогресъ, македонската интелигенция и тя взе да мисли и да копиѣ за човѣшки права, за свобода.

Така се създаде революционната организация вжете въ Македония презъ 1893 година.

Четническото нашествие презъ 1895 година бѣше главня за брожещето вече революционно движение. То внесе въ Македония убеждението, какво приятелската към Турция политика е промѣнена и че въ България се замислува вече за крайна борба противъ турското владичество. Това убеждение се усили още повече отъ материалната подкрепа и отъ моралнѣтъ на сърдечния, направени въ полза на това движение.

То се счете въ Македония като сигналъ на революционна работа и като предвестникъ на решителни събития.

Засилването на княжеството въ културно, политическо и военно отношение, тоже упражняваше едно мощно влияние върху македонското население, което отденъ наденъ добиваше все по-голяма вѣра въ успехъ на започнатата революционна борба и по-крепка надежда за своето близко освобождение.

Всичко това засили революционната организация и доведе до едно повсемѣстно революционно движение въ Македония.

Впрочемъ, революционната идея не за пръвъ пътъ сега се прегръщаше и възприемаше отъ българското македонско население. Маса емигранти българи отъ Македония взеха живо участие въ революционните български комитети въ Ромъния и Сърбия и преди освобождението на България. Тѣ взеха живо участие като легионери, като войводи, хъшове и опълченци въ всички движения въ България, въ Руско-Турска война, целящи освобождението на Добруджа, Мизия, Тракия и Македония.

Революционно движение въ Македония се появи веднага следъ Руско-Турска война, когато стана известно, че Македония остава пакъ подъ турско робство. Презъ втората половина на м. ок-

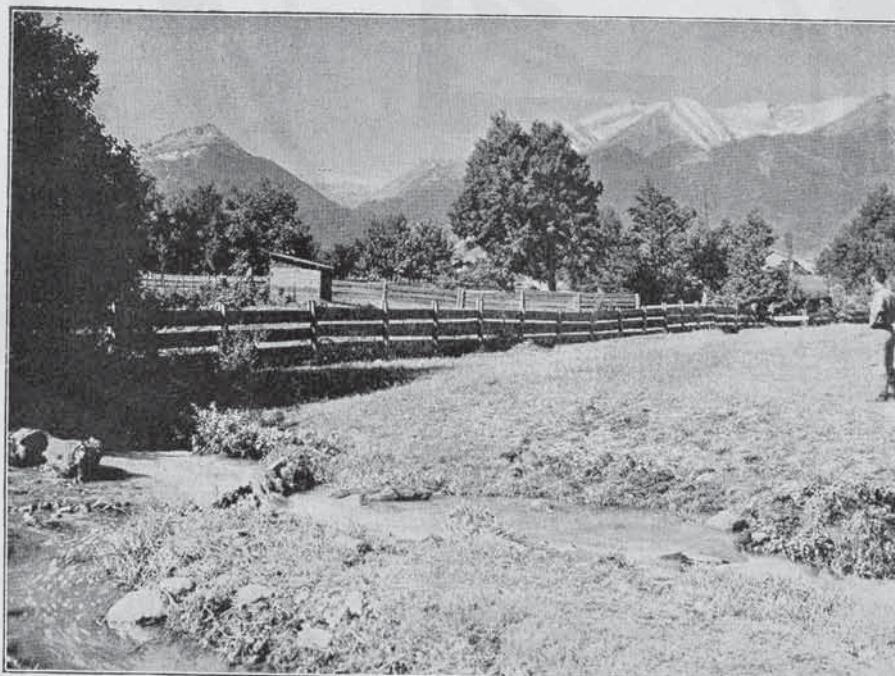


### Гаврил (Гаце) Зафировъ

Роден е презъ 1894 година въ с. Преотъ, Щипска околия. Още като дете бѣше се предадъ въ служба на революционното дѣло и израстна всрѣдъ революционните борби. Презъ 1911 година, макаръ още неврѣстникъ, постъпил въ четата на Кумановския войвода Кръстьо Лазаровъ и взе участие въ всички походи и сражения на четата. Участие взе и въ Балканската война. Следъ свѣршката на тая война, когато срѣбъската тирания се въззари въ Македония, Гаце Зафировъ и неговиятъ войвода починаха отново да бродятъ поробения край и да се борятъ противъ новитѣ му поробители.

Презъ м. августъ 1913 година, тѣхната чета се натъкна въ околностите на с. Орашецъ, Кумановско, на сила срѣбъска потеря, съ която влѣзна въ сражение. Презъ време на боя, Гаце Зафировъ, както и другарѣтъ му Георги Васевъ, показватъ чудеса отъ храбростъ. Предъ напора на силната срѣбъска потеря, която е била засилена съ новопристигнали срѣбъски войскови части и артилерия, нашитѣ храбреци напускатъ позициите си и влизатъ въ ржкопашенъ бой, въ който намиратъ смъртъта си. Тѣлата имъ били пренесени въ гр. Куманово, гдето и бидоха погребани.

Вѣчна имъ паметъ!



Перински пейзажъ.

томврий 1878 година избухна „Кресненското въстание“, въ което участвуваха селата: Кресна, Ощава, Мечкуль, Сънокось и др. Въстаниците завладеха Кресненската клисура, а след това и цълата долина на р. Струма. След това, през м. ноемврий същата година, избухна въстание и въ Разложко, подъ войводството на разложенца Баню Мариновъ, другаръ на Бенковски.

Тия две въстания бъха кърваво потушени отъ турцитѣ.

Презъ 1880 година, революционно движение се появи въ западна Македония. То бѣ най-силно въ Прилепско, Кичевско, Охридско и Дебърско.

бъха освободени отъ затвора, кои по-рано, кои покъсно.

По-после, презъ 1886 година, въ гр. Охридъ биде основана културно-просвѣтна организация подъ името читалище „Свети Климентъ“. Истинската, скритата, обаче, мисъль на тая организация бѣ да ратува за свободата на Македония. Деятелниятъ нейнъ членъ, Климентъ Заровъ, бѣ делегиранъ отъ читалището въ България и въ славянските страни да събира помощи, да описва плачевното положение на Македония и да ратува за подобрението на нейната сѫдба.

Климентъ Заровъ изпълни възложената му



Четата на войводата Коста Мориовски.

Начело на движението въ Прилепската каза бѣ войводата Спиро Църне, който сформира чети и водѣше агитация между българското население за въстание.

Организацията въ Прилепъ и околията бѣ разкрита и бъха заловени и заточени: попъ Аврамъ, Йосифъ Дамянъ Петровъ, Ристе Неновъ, Дѣдо Ице и други.

Тъй нареченото Охридско съзаклятие биде потушено съ силенъ тероръ презъ 1881 година. Тогава бъха заловени и захвърлени въ Битолския затворъ много видни охридчани: Ангель и Петъръ Спространови, Кръстьо Блажевъ, Наумъ Филевъ, Иванъ Бѣлевъ, Зафиръ Бѣлевъ, Коста Лимончевъ, Златанъ Бойкиевъ и други.

Отъ тѣхъ последнитѣ трима бъха осъдени и заточени въ Диаръ-Бекиръ (Мала Азия), а другите

мисия: той обиколи всички славянски страни и на връщане, при една среща съ него въ гр. Бѣлградъ презъ 1889 година, той ми изказа своето доволство отъ своята обиколка и отъ постигнатите резултати, особено въ Русия, дето славянофилитъ съ му дали голѣми обещания и надежди за подобрението злата участъ на Македония.

Явно е отъ всичко това, че революционната идея всрѣдъ българското население въ Македония никога не бѣ угасвала. Тя редъ години тлѣеше тамъ, за да избухне и пламне наново презъ 1893 година съ всичката си буйност и яростъ.

## II.

### Развитие на революционното движение.

Прегръщането революцията за разрешението участъта на българското македонско население бѣ

преломът, който коренно промъняваше нашите отношения съ турска империя. Чрезъ революцията ние прогласявахме неприятелството си спрѣмо Турция, чието неминуема последица щѣше да биде: ожесточена борба между българския и турския елементи.

Една такава коренна промъна изискваше съсрѣдоточаването на всички наши морални и материални сили за успѣшното доизкарване на подетото дѣло.

Българскиятъ народъ, по едно инстинктивно вдѣхновение, схвана напълно значението на предпrijетата работа и вложи въ нея всичката си енергия. И ние виждаме, че още отъ самото начало и почти едновременно, освободителното движение се изрази въ две организации: революционната въ побѣнитъ области и легалната въ княжество България.

### 1. Революционната организация.

Началото бѣ стихийно.

Младата българска македонска интелигенция се хвърли съ въодушевление въ революционната дейност и, благодарение на иейната пъргава работа, населението бѣрже възприе революционната идея и се стече подъ гънкитъ на нейното знаме. Революционната идея се наложи; тя стана господствующа въ цѣлата страна и движението се разшири въ размѣри нечувани дотогава въ историята на Балканския полуостровъ. Въпрѣки въведения жестокъ режимъ отъ страна на турска властъ, подпомогнатъ отъ враждебнитъ намѣ пропаганди — грѣцката и срѣбската, революционната мрежа постепенно покриваше всичкитъ краища на страната и цѣлото население се свързваше въ една мощна организация, която доби силата на фактическа властъ. Никой българинъ, биль той гражданинъ или селянинъ, за нищо на свѣта не отиваше вече при адвокати и сѫдилища; всички спорове решаваше Организацията; тя издаваше решения и присѫди, които се изпълняваха безпрекословно. Организацията нормираше пазарнитъ цени на всички продукти; тя даваше тонъ на всичко и навсѣкѫде се чувствуваше нейното влияние, нейната гигантска мошь.

Всѣко неповиновение, всѣко престъпление, всѣко беззаконие Организацията сама преследваше и наказваше. Присѫдитъ се изпълняваха или отъ мѣстната чета, или пѣкъ отъ така нареченитъ терористи — най-смѣлитѣ, най-решителнитѣ членове на Организацията.

Пренасянето на оржжие, материали, писма, заповѣди, движение на чети и организационни хора, всичко това ставаше по така нареченитъ канали. Каналитъ, това бѣха организирани селища (ятаци), които свързваха градове и села като въ една верига. Всѣки градъ, всѣко село, изпрѣчено на пѫтя на канала, си имаше свое довѣрено лице, наречено куриеръ. Работата на тия куриери бѣ: подъ булото на говедари, овчари, дѣрвари или работници, всѣки денъ, всѣки часъ да наблюдаватъ, да следятъ движението на турцитъ и за всичко да донасятъ на мѣстната организация и на мѣстната чета.

Всѣки куриеръ отлично знаеше всички пѫтеки въ своя районъ и презъ тия пѫтеки той водѣше и прекарваше нощно време, а понѣкога и денемъ, материалитъ и хората на Организацията.

Никаква чета, никой човѣкъ, търсенъ и преславанъ отъ властъта, не можеше да се движи и оцѣлѣ въ Македония, безъ съдѣствието на тия куриери.

Вътрешната организация бѣ конспиративна и боева. Още отъ самото начало тя трѣбваше да си служи съ оржжието и динамита; да въоржжава не само душитъ, но и рѣцетъ; тя трѣбваше да води една все по-enerгична война срещу всички враждебни ней сили. Тайната трѣбваше да забулва цѣлата организация. Пазенето на тайна бѣ първото и най-важно изискване, което Организацията поставяше предъ своитѣ членове. Всѣки единъ членъ, при встѫпването въ редоветъ на Организацията,



Войводата-капитанъ Иорданъ Стояновъ

даваше тѣржествена клетва, че ще се подчинява безпрѣкословно на разпорежданията на Организацията и при никакви обстоятелства нѣма да издаде организационна тайна, като, въ противенъ случай, той дава предварително своето съгласие да изкупи съ живота си извѣршеното престъпление. Жертвите, които искаше Организацията отъ своитѣ членове, жертви въ енергия, страдания и пълно самоотрицание отъ живота, бѣха жертви доброволни и безвѣзмездни.

Вътрешната организация въ началото бѣ националистична — българска. Членъ на Организацията можеше да биде само българинъ, тъй като българитъ въ Турция бѣха най-онеправданитѣ, най-измѣжувани и, следователно, най-годни да възприематъ революционната идея. По-късно, когато Организацията се засили и заяка, нейниятъ уставъ се видоизмѣни и за членове на Организацията се приемаха всички македонци, безъ разлика на вѣра и народностъ, на полъ и убеждение.

Всъки членъ на Организацията принадлежеше къмъ една революционна група, обикновено състояща се отъ 10 души; той знае и е външнение по организационни работи само съ другарите си отъ групата и неговото прямо началство — десетника на тая груда; други членове на Организацията той незнаеще. Нѣколко такива групи образуватъ мѣстната организация — селска или градска.

Начело на всъка мѣстна организация стои комитетъ: селски, градски, околовийски, окръженъ и една по-висша инстанция на изпълнителната власть на Организацията. Начело на последната стои единъ



Четниците:  
Яне Лисичинъ, Лазаръ Галовъ и Христо Дели-Пала

Централенъ комитетъ съ мѣстопребиване „всъкажде и никѫде“; въ сѫщностъ, това мѣстопребиване бѣ Солунъ.

Предъ външния свѣтъ, отдѣлни лица, дружества, правителства и проче, Организацията се представляше отъ представително тѣло, състоене се отъ двама души, наричани: задгранични представители, които въ вѫтрешнитѣ работи на Организацията имаха само съвещателенъ гласъ; тѣ не бѣха отговорни за дѣлата на Организацията. Тѣхната роля предъ външния свѣтъ бѣ чисто информационна и посрѣдническа.

Длѣжностнитѣ лица, споредъ Устава, сѫ избираеми. Системата на избирането, обаче, е ограничена. Въ мѣстнитѣ организации, избиратели и избираеми сѫ само старшинъ и десетниците. По много причини, често тоя принципъ не се е спазвалъ и по-висшата инстанция е назначавала известно лице на дадена длѣжностъ.

Законодателната власть принадлежеше на общия конгресъ на Организацията. Той е давалъ

общитѣ директиви на изпълнителнитѣ органи начело съ Централния комитетъ.

Общъ конгресъ се е свиквалъ всѣка година въ границите на Турция, разбира се, тайно. За чисто мѣстни въпроси се свиквали околовийски или окръжни конгреси, които, между другото, избирили и войводата на мѣстната чета . . .

За да се види какъ се е развивала и засилвала и какъ е действувала Революционната организация въ Македония, ще наведа тукъ нѣкои само извадки изъ книгата: „Що бѣхме — що сме“, издадена презъ 1904 година отъ Христо Матовъ, видѣнъ македонски деецъ и единъ отъ първите водачи на ВМРО.

Отначало, ни казва Христо Матовъ, особено внимание и трудъ се употребяваше, за да се подбере и проучи единъ човѣкъ, та после да се подведе подъ клетва — да се посвети въ Дѣлото. Посвещаването ставаше по отдѣлно, на саме; други не биваше да знаятъ. Сетне вече, по цѣли села се кръщаваха и то въ черква; много-много не се питаше: всъки е длѣженъ да услужва и да работи. Пъкъ и всички вече сами искаха работа, въ това число жени и дѣца.

Отначало новопокръстениятъ се е обѣрщалъ наоколо да не би да го е видѣлъ, или да го е позналъ нѣкой, че е станалъ членъ на Революционната организация, или че е взель за четене и криене революционни вестници; по-късно, когато той съ гордостъ имаше да разправя вече, какъ е пренасялъ оръжие, кога какви рискове е прекаралъ и какви чудни подвизи е вършилъ — четенето и криенето на вестниците му се виждаше много дребна работа.

На първо време, рѣдкостъ бѣха революционни книги и вестници; пъкъ и тѣ бѣха печатани и пренасяни отвѣтъ. Сетне вече, почнаха вѫтре да се фабрикуватъ хектографирани вестници: „Вѣстникъ“, „Борба“, „Бомба“, „На оръжие“, „Освобождение“, „Свобода или смъртъ“ и други.

Едно време затворъ бѣ страшило и страшно нѣщо; то бѣ равносилно съ пропадане и излѣзлитѣ отъ затвора се посрѣщаха като хаджии. Сетне вече, затворъ и заточение си бѣха въ реда на нѣщата: малко внимание се обѣрщаше на това.

За да се унищожи шпионинъ, мѣстниятъ комитетъ завежда преписка съ окръжния да тѣрси наказателна полиция — терористъ. Наематъ се нѣкои, но се страхуватъ. Сетне вече, терористи се наплодиха; речи, мода стана игрането съ кама и револверъ. Първиятъ терористъ ти вика: „отдавна не си ми даль работа“ — разбира такава работа, вънъ отъ обикновената; сума нови си предлагатъ услугитѣ: „мене още не сте ми дали подобна работа“, казва всъки отъ тѣхъ. И не вече за шпионинъ — рая, ами и за турчинъ — бабаинъ, еднакво обученъ на револверъ и кама. Излиза, че, докато едно време турчинъ бѣ плашило, сега не щатъ да го знаятъ и за счупена пара.

Терористъ или другъ нѣкой подозрѣнъ е подгоненъ отъ властта и трѣбва да се крие, да забѣгне. Забѣгналитѣ се наможиха и заживѣха животъ нелегаленъ. Така се създадоха четитѣ.

Градскиятъ ржководителъ предлага на селския да приготви мѣсто за четата. Селскиятъ е съглагателъ, но казва: „по-добре четата да отиде въ едно планинско село — на безопасно мѣсто“; или, ако прибере четата въ своето село, кѫщата да е била крайна, а не неговата; при това да не знае никакъ въ селото, а само той и домакинътъ. (Следва).

Г. Ив. Бѣлевъ.

# ИЛЮСТРАЦИЯ ИРИНДЕСЪ

Редакторъ: ПЕТЪР МЪРМЕВЪ

Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

ОТНАФО САЩА ЛИСТЕКА  
СВСЕ СРДЧИ МИЛДИ  
СССР

## Бошнакъ ханъ

(Изъ моите спомени)

Историята на македонското революционно движение на първо място, нѣма съмнение, ще даде данъ на почит на Солунската българска межжка гимназия, която роди и възпита плеяда дейци, повечето отъ които сложиха кости за Родината.

На второ място ще дойде „Бошнакъ ханъ“, тамъ, гдето кипѣше революционниятъ животъ, отгдѣто се направляващъ революционната мисъль — свърталището на революционеритѣ, „котилото“ на бунтовниците.

Никой революционеръ, преди революцията въ 1903 година, който е посетилъ Солунъ, не възможно е да не е кондисалъ въ Бошнакъ ханъ, или най-малко да не го е посетилъ за среща съ хората на Центр. комитетъ.

Ако Солунъ бѣше столицата на революционна Македония, азъ ще кажа, че Бошнакъ ханъ бѣше палатата, въ която обитаваха водачите на революционната идея.

Презъ 1900 година, когато азъ за пръвъ пътъ бѣхъ изпратенъ въ Солунъ отъ Борисъ Сарафовъ, като представител на Върховния македоно-одрински комитетъ, съ благородната задача да изгладя недоразуменията между тия две тѣла — Върховенъ и Централенъ комитети, въ Солунъ имаше два български хотела: хотелъ *Вардаръ* и *Бошнакъ ханъ*. Хотелъ *Вардаръ* бѣше по-скроменъ и тамъ отсъдваха повече простички дейци отъ източна Македония, когато въ *Бошнакъ ханъ* кондисваха повечето интелигентни работници най-вече отъ западна Македония, та чакъ отъ Албания.

Този ханъ бѣше широкъ, построенъ въ френската махала, отвънъ съ много скроменъ изгледъ, а отвѣтре доста удобенъ за пътника: широкъ дворъ, гостилиница и много стаи — сравнително

чистичко наредени, всѣка отъ които има своята история, защото стените ѝ сѫ погълнали много тайни и много съзаклятия...

Съдържателъ на *Бошнакъ ханъ* бѣше бай *Василь Мончевъ* — единъ високъ, жилавъ македонецъ, съ мургаво лице, съ увиснали дѣлги черни мустаци, съ погледъ изпитателъ, въ който ще прочетешъ, че тая душа много нѣщо знае и отъ която тайната и най-голѣмятъ мѫжъ и мракобѣсникъ не би могълъ да я изчепка.

Бай *Василь Мончевъ* знаеше вѣче, че азъ се казвамъ *Антимъ Чакаловъ*, знаеше за моята мисия и затова азъ винаги бѣхъ подъ надзора на неговото будно око — да не попадна случайно и погрѣшно въ нѣкоя компания и да не се увлѣка въ ентузиазиранъ младежки разговоръ.

А компаниите бѣха много разнообразни: тукъ ще видите строгата фигура на *Пете Тошевъ*, който въ качеството си на окръженъ училищенъ инспекторъ винаги бѣше обкръженъ съ учители, на които даваше упътвания по „учебното дѣло“. Тукъ ще видите мълчаливия *Христо Матовъ*, който отвреме навреме

се мѫжеше да пусне нѣкоя шага всрѣдъ компаниите, събрали се около него. Тукъ ще видите веселия *Иванъ Гарвановъ*, който съ своите шегобийства трупаше около своята маса младежи, дошли отъ всички краища на Македония по „търговия“ или за „культурни“ цели... Тукъ ще видите *Орцето, Кощановъ, Шатевъ, Мечето* — седнали на различни маси, като че се не познаватъ. Тукъ ще видите она вѣчно поставенъ на постъ черенъ полицай, който добродушно и безъ всѣкакво подозрение гледаше на „веселитѣ“ компании и сякашъ се



Въ 1893 година се положиха, както се знае, въ Ресенъ основитѣ на Вътрешната македонска революционна организация. Малко време следъ това, основателитѣ се пръснаха низъ цѣла Македония, за да сънятъ революционното семе и да основаватъ революционни комитети. На горната снимка се виждатъ Даме Груевъ (първи въ ляво) и двамата му другари: Григоръ Попевъ (вторият въ средата) и Александъръ Пановъ (третият въдясно), които „дегизирани“ съ арнаутски дрехи, сноватъ низъ западна Македония.

чудѣше, защо сѫ го поставили да наблюдава тия „весели“ и „добрі“ хора, у които не подозира и не може да подозира нищо лошо.

А бай Василь Мончевъ, изправилъ се предъ тезгяха, окото му се спира отъ маса на маса и следи внимателно да не изпусне нѣкой нѣщо — сѫщо като учитель, който следи учениците си при класно упражнение, да не преписва нѣкой отъ съседа си или да си подсказватъ...

Единъ день *Пере* ме повика на своята маса и ми рече:

— Много е малко момчето, бе *Пере*... Не ще може да изтърпи несгодите.

Азъ останахъ крайно обиденъ отъ тая атестация... Азъ, който мислѣхъ да ставамъ голѣмъ герой, сега да ме смѣтатъ за малчуганъ и то защото още съмъ нѣмалъ брада и мустаци...

Обидно, много обидно...

Цѣла нощъ не можахъ да спя...

\*

Следъ нѣколко време арестуваха цѣлия Щентраленъ комитетъ. Арестуваха и бай Василь Мончева.



Втората част отъ четата на Гьорче Петровъ.

— Искашъ ли да те запозная съ единъ голѣмъ активенъ революционеръ?

Азъ цѣлъ пламнахъ отъ радостъ.

*Пере* намигна на бай Василь Мончева:

— Заведи Чакалова горе, азъ сега ще дойда.  
Бай Василь тръгна и азъ следъ него.

Той ме отведе въ една стая, въ която лежеше боленъ човѣкъ, а надъ главата му стоеше Д-ръ Христо Татарчевъ.

Следъ малко дойде *Пере* и се обръна къмъ мене:

— Ти познавашъ ли този боленъ?

— Не!

— Това е войводата Христо Чернопѣевъ, когото раниха преди нѣколко дни въ първото сражение при Гевгели. Искашъ ли да те пратимъ съ него?

Чернопѣевъ се смѣеше добродушно и каза на *Пере*:

Предъ съда много го мѫжиха да каже, где се намирамъ, но той знаеше само едно: „подобно лице Антимъ Чакаловъ не познавамъ“, макаръ че знаеше, че азъ съмъ въ Цариградъ.

Показанията на всички обвиняеми бѣха печатани въ Солунския виляетски вестникъ, който излизаше на турски и български.

Отъ този вестникъ азъ следѣхъ това дѣло въ Цариградъ.

Всички обвиняеми бидоха осъдени, само бай Василь Мончевъ биде оправданъ.

Но уви! Орисницата бѣше отрекла да не умре той у дома си.

Следъ Балканската война, гърцитъ го заточиха въ островъ Триkeri, където оставилъ коститъ си...

\*

Единъ денъ, при свободна Македония, поколѣнието ще намѣри мястото, където е билъ Бошнакъ ханъ и тамъ ще въздигне голѣмъ паметникъ.

Александъръ Кипровъ.

## Спомени отъ хуриета

На 11. юлий (ст. ст.) 1908 г., Петко Пенчевъ, членъ на Централния комитетъ, и пишещиятъ настоящитѣ редове бѣхме скрити въ кѫщата на вуйка ми. Рано сутринта дойде майка ми да обади, че отъ общината (Прилепската) ме търсятъ. Продължихме си беседата. По едно време чуваме топовни гърмежи откъмъ градските казарми. Голѣмо бѣ движението при казармитѣ. Гърмежите не преставаха. Майка ми повторно ни обади, че отъ общината пакъ дошли да ме търсятъ. Чудимъ се за стана-

растѣше и се умножаваше повече отъ любопитство, да види и разбере какъвъ е този неочекванъ Хуриетъ. Стигнахме въ конака, кѫдето ни се отда доха обичайните почести. Тамъ заварихме представителите на другите инородни и иновѣрни общини. Движение и оживление личи голѣмо, особено у военните, а загриженостъ и страхъ предъ неизвестността у цивилните посетители. Следъ като се привѣршиха приготовленията, за по-голѣма тържественостъ яви се на сцената младъ единъ кава-



На снимката сѫ снети следнитѣ войводи заедно съ четитѣ имъ: 1) Славчо Пирчевъ — Битолски полски войвода; 2) Никола Досевъ — тоже Битолски полски войвода; 3) Ангеле Базарски — войвода на Гевътъ-колъ; 4) Димко Драговчето — войвода на Буфъ-колъ; 5) Петре Костурчето — Прилепски войвода; 6) Мариовчето — войвода на Битолско Мариово; 7) Кръсте Лъндевъ — Лерински войвода; 8) Кръсте Трайковъ — Ресенски войвода; 9) Миланъ Матовъ — Битолски окръженъ войвода; 10) Дзоле Гергевъ — Лерински околийски войвода; 11) Василь Саатчията — Битолски терористъ и 12) Кръсте Малинковъ — Лерински полски войвода.

лото и не можемъ догади, какво ще е. Гърмежите, голѣмото движение при казармитѣ и спешното викане въ общината ни наведоха на мисълта, че нѣщо сериозно става. Оставихъ Пенчева да почива, а азъ заминахъ да науча, защо съмъ виканъ. Общината заварихъ въ пълния съставъ. Гледамъ всички общинари смутени, нѣкаква неизвестностъ ги мѣчи. Архимандритъ разправи, че отъ конака му обадили за станалия държавенъ превратъ, сиречъ, обявилъ се *Хуриетъ*, и поканенъ билъ заедно съ милета да присъствува на тържеството по тоя случай въ правителствения домъ. Съ една бележка обадихъ Пенчеву за *енигмата*. Потеглихме процесиално отъ училището за конака. Множеството

лерийски офицеръ съ прошарено лице отъ сипаница, качи се на една маса и съ високъ, звѣнливъ гласъ разправи, че Султанъ провъзгласилъ конституционенъ режимъ и за напредъ „въ царството му ще има: „Хуриетъ, Адалетъ и Мусафатъ“ — свобода, равенство и братство. На мнозина отъ старателите не се харесаха прокламираните думи и наведоха глави. А ние се отнесохме скептически къмъ станалото. Следъ офицера повтори същите думи отъ масата и нашиятъ архимандритъ на български. Сѫщото сториха и другите религиозни началници. На край мюфтията прочете обичайната молитва и церемонията се приключи. Върнахъ се при Пенчева и му разправихъ за видѣното и чу-

тото. Решихме, на другия ден да заминемъ за Битоля и се срещнемъ съ тамошните организационни лица.

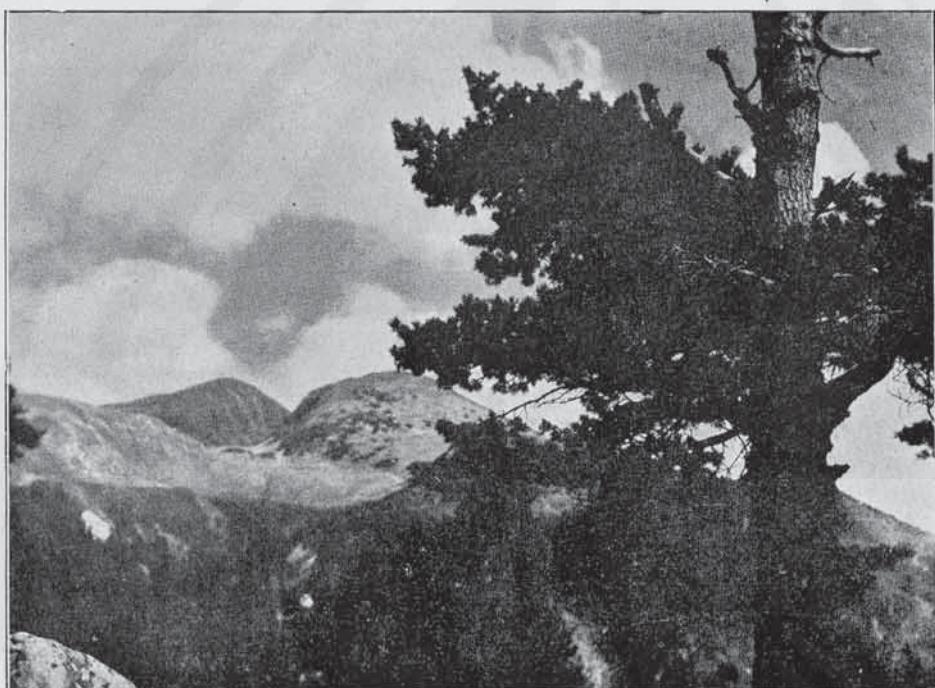
\*\*\*

Понеже погледнахме нѣдовѣрчиво на току що прокламирация Хуриетъ, трѣбваше съ предпазване да заминемъ за Битоля. Така и стана. Наредихме съ насъ двамата да заминатъ за Битоля въ затворенъ файтонъ и две жени. Тѣ бѣха: Мария попъ Димитрова и дъщеря ѝ, г-ца Поликсена. Мария и азъ ще минаваме за сватове, а Пенчевъ и Поликсена за годеници, и че отиваме при дѣдо владика дани разреши за вѣнчавка. Това ни бѣ паролата.

срѣщането, кѫдето личеха величествени триумфални арки. Стигнахме на сборния пунктъ и се прибрахме на много лично място, наблизо до българския търговски агентъ, Тодоръ Недковъ, който гласѣше фотографически си апаратъ. Не останахме, обаче, незабелязани отъ любопитното око на българина. Скоро около насъ се набра голѣма навалица българи, които ни обсипваха съ въпроси, откѣде и какъ се намѣрихме тукъ. Израдваха се и хората, които стояха начело на Организацията за навременното пристигане.

Не следъ много зададе се Ниязи бей съ своите вѣрни другари, между които личеха и нѣколко Ресенски турци. Правѣше впечатление дѣлгата брада на Ниязи и придружаващата го дресирана сърна. Посрѣщането бѣ едно отъ най-тържествените. На площада предъ казармитѣ имѣ парадъ и речи.

Още сѫщата вечеръ събрахме се въ кѫщата на Павелъ Христовъ на дѣлга беседа. Тамъ бѣха организационните представители отъ много градове; имаше пратеници и отъ Солунъ. Тамъ бѣше и ржководителъ на Битолския окръженъ комитетъ, Миланъ Матовъ, съ бледо и изпито лице, наскоро излѣзналъ отъ комитетските подземия. Размѣниха се мисли върху новото положение. Доложи ни се, че срѣбърните чети били склонни да сложатъ оръжие. Сѫщото сторили и албанските. Само гръцките се въздържали. Недовѣрчиво се отнесохме и ние. Но, имайки предвидъ обстоятелството, че Европа съчувствува на конституционния режимъ



Кѫсть отъ планината Пелистеръ

За всѣки случай носимъ и по единъ нагантъ. Пѫтя минахме благополучно. Спрѣхме при черквата Свѣта Недѣля и поразпитахме за положението. Увѣрихани, че нѣма никаква опасностъ и за доказателство навеждаха ни обстоятелството, че всички затворници, политически и криминални, били вече освободени. Опасностъ имаше само на Колджийското куле, гдѣ редовно колджийцѣ претръсваха пѫтниците. На сѫщото куле преди години бѣха открити бомби въ чували пълни съ оризъ. И туй митарство минахме благополучно. Отбихме се направо въ Шадърванъ ханъ. Тамъ намѣрихме Прилепския войвода Аргиръ, заловенъ преди време въ кѫщата на Алимасковци. Той бѣ осъденъ на доживотенъ затворъ и излежаваше въ Битолския зандани. Сега вече разбрахме, че Хуриетъ не е таклить. Нѣщо даже повече. Тоя денъ имало тържество въ града и очаквали героите на преврата: Ниязи бей отъ Ресенъ и Сабри бей отъ Охридъ. Посрѣщането имъ ще стане вѣнъ отъ града, при Каваците. За тамъ се упътихме и ние двамата съ Пенчева, придружени отъ Арига.

\*\*\*

Битоля имаше празниченъ изгледъ. Чаршията бѣ затворена; кѫщите украсени съ знамена и зеленина. Множеството се движеше къмъ мястопо-

въ Турция; че българскиятъ народъ би се компрометирали предъ европейския свѣтъ, ако не признае новото положение, а съ туй би изгубилъ симпатията и поддръжката на европейската дипломация — доде се до съгласие и ние да преустановимъ борбата. Туй наше решение се съобщи на младотурския комитетъ въ Битоля, който претендираше, че дѣржи властта въ свои рѣце. Разбира се, че се предложиха редъ условия на младотурците, които бѣха възприети. Изработи се окръжно до всички чети въ окрѣга, съ което се съобщаваше за станалия дѣржавенъ превратъ и взетото наше решение. Опредѣляше се денътъ, когато ще стане тържественото влизане въ Битоля на всички наши чети въ окрѣга, а за сборенъ пунктъ се сочеше с. Цапари, отгдѣто ще потеглятъ четите къмъ за града. Започнаха бѣрзитѣ приготовления за по-тържественото посрѣщане на нашите чети.

\*\*\*

На 18. юлий 1908 г. стана влизането на нашите чети въ Битоля. Съгласно заповѣдта, още отъ преди 1—2 дни четите се прибираха въ сборния пунктъ с. Цапари. Закъсняха само Костурските чети, поради далечността на мястото. А Алексо Демиръ-Хисарски не се яви по известни съображения. Въ Цапари пристигна Ниязи бей съ

100 души въстаници (турци) да поздрави нашите чети и пожела да ги придружи до града. Отказа му се.

Следът като се схеха четитѣ на обща снимка предъ фасадата на Цапаревското училище, всички, на брой около 300 души, потеглиха за града, предвождани отъ голѣмо черно знаме, украсено съ символиѣ на Организацията: ножъ и револверъ върху мрътвешка глава, а по срѣдатата прикрепенъ портретът на Даме Груевъ. Първото приветствие стана отъ страна на властта надъ „Довледжикъ“. Понадолу четитѣ бидоха приветствувані отъ нашето духовенство и разнитѣ депутати отъ цѣлия окръгъ. Въ процесията влѣзаха Ниязи бей и Кемаль бей, които взеха по срѣдата си окръжния войвода Миланъ Матовъ. Така тържествено стигна процесията предъ Сарая, кѫдето се яви валията и

приветствува четницитѣ. Говори и Ниязи бей, който тенденциозно спомена, че четитѣ се предаватъ (теслими олмушъ). Сетне говори Миланъ Матовъ, който каза, че *българските чети не идатъ да се предаватъ, а слизатъ отъ гората, като победители на Султанския режимъ*. Оттукъ процесията се отправи за военното училище, кѫдето имаше още приветствия и се приключи въ двора на българската черква.

Посрѣщането бѣ толкова величествено и така мило, че само който присъствуваше на него, може да приказва за видѣното и чутото. На писателя трудно е да опише цѣлата тая картина, изпъстрена съ разновидната носия на четитѣ, размѣсени съ десетки хиляди народъ, войска и ученици отъ разнитѣ училища!

(Следва) Георги Трайчевъ.

## Йонъ Димовъ, известенъ подъ името Йонъ Пашата.

Следъ смъртта на Георги Сугарева, организационнитѣ работи въ Битолското поле се поеха отъ легендарната тройка: Димко Могилчето, Йонъ Пашата и Трайко Кралотъ. Задачата, която предстоеше тѣзи войводи, бѣше една отъ най-тежкитѣ; следъ 1903 год., въ Битолското поле се появиха андартски чети, за унищожението на които ВМРО здравата се запретна. лично място въ тая тройка, а така сѫщо и като работникъ въ Битолското поле, зае Йонъ Димовъ—Пашата.

Той се е родилъ въ 1878 год. въ Прилепското селце Тройкрѣсти. Съ мѣка и потъ на челото, Димо Найдовъ — бащата на Йона — прехранвалъ голѣмото си семейство. Беднотията накарала благия домакинъ Димо Найдовъ да напусне селото Тройкрѣсти и да се засели въ Ново-Селани. Но и тукъ условията за животъ трѣбва да сѫ били като тия въ Тройкрѣсти, затова виждаме семейството на Димо Найдовъ да се преселва въ с. Логоарди, Битолско. Вече Йонъ е юноша на 15 год. Детинството си прекарва като воловарче; той е тихъ, скроменъ и не буйствува; съ другаритѣ не влиза въ разправии и не се бие по сокаци и по мегданъ — съ една речь нищо не вещае, че той въ близко бѫдеще ще стане единъ отъ най-личнитѣ закрилници на своя онеправданъ народъ и страшилище за потисницитѣ. Характерно за неговото детинство бѣше неговата обичъ да дѣла отъ дѣрво малки ножета, или пѣкъ ще го видятъ да се запретналъ съ голѣмо усърдие да сглобява частици отъ пищолчета и да ги стѣкмява. Не бѣше ли това влѣчение най-вѣрниятъ знакъ за посетнешната негова дейност на народенъ борецъ?

Свидетель на нѣмотията и оскѫдицата — спѣтници на неговото семейство, Йонъ въ 1897 год. заминава на гурбетъ въ Ромънския градъ Кюстенджа, гдето престоява около 6—7 месеци, като на Петровденъ, следващата година, се завръща въ Логоарди. Откъснала се е, макаръ и за кѫсо време, отъ своята Родина, намираща се подъ тежко робство, свободниятъ животъ въ Ромъния, съ който той дошелъ въ съприкосновение, упражнилъ голѣмо въздействие върху неговия духъ. Завръналъ се въ Родната, той се отдава на миренъ земедѣлски трудъ, обаче, съ всѣки мигъ у него расте и се напластва омразата къмъ народнитѣ потисници. При една организационна обиколка на Сугаревата чета презъ 1900 год., самъ Сугаревъ покръства въ Логоарди Й на. На следната година Йонъ отива да слугува въос. Кравари, Битолско, при известния по онова

време турчинъ-катиль Шабединъ ага. Единъ день, когато агата заедно съ 15 души турци, отива на ловъ, Йонъ издебналъ тоя моментъ, взима една



казма, счупва катинара на беговата кула, влиза вътре и задига една пушка и два револвера. Той още не е билъ излѣзълъ отъ двора на кулата, когато отдалечъ се е задалъ агата, последванъ отъ цѣлата тайфа турци-работници, завѣршайки се дома. Йонъ, виждайки, че може да бѫде заловенъ, се скрива въ близката ръъжъ, гдето цѣлъ денъ е лежалъ. Като падналъ мракъ, той се е прибраълъ въ с. Поешево. Оттукъ Тодоръ Златковъ по каналъ го изпровожда въ четата на Георги Сугарева. После, въ сражението при с. Цапари той биде раненъ въ крака. Презъ време на въстанието, Йонъ дей-

ствуваше заедно съ Йонъ кафеджията, който загина съ 90 души въстаници въ Шурковската планина, Прѣспанско. Следъ въстанието Йонъ се легализира, но само за единъ месецъ. После, Яне Скайо го изпраща въ България, гдето се бави около 2—3 месеца и се завърна обратно начело на чета, която 5—6 месеци води въ Кичевско. Дойде пакъ въ България за оръжие и се завърна, като даде сражение при Вардар. Сега вече водѣше чета въ Битолското поле. Една отъ най-голѣмитѣ негови

заслуги е премахването на голѣмия турски катилинъ Шефкия — „царотъ Македонски“, когото единъ денъ, заедно съ Димко Могилчето, го издебаха при село Могила, Битолско, и го унищожиха.

Презъ 1906 год. Йонъ заболѣ отъ гърло и отиде на лѣчение въ Битоля. Тамъ, обаче, се помина и биде тържествено погребанъ.

Да бѫде вѣчна славата му!

Боянъ Мирчевъ

## Дамянъ на война отива

(По народенъ мотивъ).

Дамянъ на война отива  
и на булче си думаше:

— Грозданке, първа изгоро,  
на война, либе, отивамъ  
и може младъ да загина.  
Каки ми, либе Грозданке,  
каки ми, първа изгоро,  
ти кога ще ме прежалишъ,  
ти кога ще ме забравишъ?

Грозданка дума Дамяну:

— В'равна градина ще слѣза,  
шарена китка ще свия,  
калпака ще ти накича.  
Кога китката увехне,  
тогава ще те прежала,  
тогава ще те забравя...

Дамянъ си тейку думаше:

— Каки ми, тейко, каки ми,  
ти кога ще ме прежалишъ,  
ти кога ще ме забравишъ?

Тейко Дамяну думаше:

— Синко, Дамяне, Дамяне —  
единичка помощъ на тейко —  
азъ ще те, синко, прежала,  
азъ ще те, синко, забравя,  
кога морето пресъхне,  
росна ливада да стане,  
съното азъ да окося,  
голѣма купа да сторя  
и подъ купата да седна,  
съсъ меденъ кавалъ да свиря...

Дамянъ си майци думаше:

— Майко ле, мила и драга,  
ти кога ще ме прежалишъ,  
ти кога ще ме забравишъ?

Майка Дамяну думаше:

— Синко, Дамяне, Дамяне —  
единичка рожба на мама —  
отъ огнь главня ще взема,  
в'градина ще я посаля.  
Кога главнята израстне,  
кичестъ дѣбъ, синко, да стане,  
дебела сънка да хвърля,  
майка подъ сънка да седне,  
бѣла кждела да преде  
и тѣжни пѣсни да пѣе —  
тогава ще те прежала,  
тогава ще те забравя...

Александър Кипровъ.

## На вѣзкресение

Още рано сутринта на велика сѫбота гробищата на македонския градецъ К. бѣха пълни съ народъ. Не много следъ погребението на Христовото тѣло преди зори, женитѣ почнаха да отиватъ натамъ, за да посетятъ съ червени яйца гробовете на скжпи покойници въ надвечерието на великия Христовъ празникъ, за който се готвѣше всѣкой да го отпразнува съ всичко свое близко. Ето защо и мрѣтвите не бѣха забравени и народътъ — мжже, жени, деца — отиваше натамъ. При дрезгавината на зората хиладитъ свѣщи, които горѣха по гробовете, блестѣха като безброй звездички, кацали върху тѣхъ и изпъстрели съ свѣтлинките си тѣмната нощна покривка, която все още се разстиляше навредъ. Въпрѣки нея, народътъ се бѣше разпилѣль по всички посоки като мравунякъ. Съ постепенното съмване все по-ясно севиждаше цѣлото това множество, което кичеше гробовете съ малки пламъчета и внасяше въ гробищата необикновенъ животъ. И когато слѣнцето изгрѣ, то все още продължаваше да се точи: едни се вѣреща, а други отиваха натамъ. Старитѣ обичаи, поддържани отъ вѣкове, не се забравяха днесъ и на тоя денъ, още по мракъ, всички посещаваха мрѣтвите, въпрѣки лошитѣ времена, които се преживѣваха... Защото срѣбъската властъ забраняваше всѣкакво движение край града по мракъ и не можеше да се научи на странния за нея обичай да се отива така рано и въ такова множество презъ този денъ. Но тѣй като цѣлото това народно поклонение предъ мрѣтвите донасяше на тѣхните алчни духовници много облаги, както при прочитането на молитви надъ всѣки гробъ, тѣй и при опъването на житото, когато имъ се поднасятъ хубави „поскури“ — тѣ не се противопоставяха на тоя несрѣбъски обичай.

Даже цилиндричните калимявки на свещениците имъ съ голѣма бѣрзина се мѣстѣха отъ гробъ на гробъ. „Божиите служители“ надвѣнатри про-мърморваха молитвите, събираха парите, взимаха поскуритѣ, съ които пълнѣха цѣли торби, носени отъ нѣкѣй служаща, и отминаваха по-нататъкъ — както чернитѣ брѣмбари отъ цвѣтъ на цвѣтъ да смучатъ сладкия сокъ. Ето защо, между всичкото това множество се мѣркаше и кадифената калимявка на „протата“ \*), който не искаше да остане по-назадъ отъ другите и носѣше своята угояна фигура по всички посоки.

А докато ставаше всичко това, между гробовете и по пѣтеките тичаха на групички разни момчетии, немирни хлапаци, дошли съ родителите си — както всѣкога — за игри по полето; тѣ се гонѣха на всички страни, захапали разни сладкиши, получени отъ роднини при подаянията, прескачаха надгробните площи, викаха се по име и гласовете имъ внасяха наоколо още по-голѣмо оживление.

Една такава групичка отъ по-вѣзрастни отъ 14—15 години момчетии движеше се сѫщо така между гробовете, зяпаща предъ разните паметници, четѣща епитафиите или прескачаща желѣзните огради на голѣмите семеини гробове и гледаше портретите, провиквайки се презъ смѣхъ при сподѣлянето на впечатленията си.

Лутайки се така на разни страни, тази весела дружинка, каквато е всѣка млада група, особено отъ бездѣлници, почнала бѣ да се разтуря наоколо, когато изведенажъ провикването на единъ отъ членовете ѝ я събра отново на едно място.

\*.) Прота на срѣбъски значи Протонерей.

— Ето го, дъдо Коцо..., пали свѣщъ при единъ гробъ! На кого ли пали? Това не е тѣхниятъ гробъ! Хайде да го видимъ!

Дружината се затича надолу и обкражжи стария дъдо Коцо и гроба, който стоеше самотенъ и върху който горѣха нѣколко свѣщици, които старецъ бѣше запалилъ, а виждаха се остатъци и отъ други догорѣли свѣщици, запалени отъ по-рано отъ нечия ржка.

Дъдо Коцо бѣ известенъ на всички, понеже бѣше отъ видно семейство, а и младежката го знаеше поради голѣмата му обичъ къмъ нея.

— Дъдо Коцо, чий е тозъ гробъ, нали не е вашия? — питаха момчетийтъ.

— Не, не е нашъ, синковци... Нашиятъ е горе — продума старецътъ, кръстейки се, следъ като запали още една свѣщъ. Тукъ е погребано едно юнакъ момче, една буйна глава... още преди двадесетъ години.

Момчетата замълчаха. Нѣкои отъ тѣхъ почнаха да четатъ надписа, който личеше доста ясно върху високия камененъ кръстъ съ подножие въ видъ на малъкъ паметникъ, устоялъ доста на времето. Едно момче сричаše съ протегнатъ гласъ епитафията... „Народенъ герой... падналъ юнашки, сразенъ отъ вражеска ржка... Лека ти прѣсть, юнако, народътъ не ще забрави името ти... Геройската ти смърть ще учи поколѣнието...“

— Да, да... юнашки загина..., клетото момче! — продължи старецътъ съ трепнайла гласъ. — Другарь бѣ на сина ми, Богъ да го прости! Отъ други мѣста бѣше то, но въ една чета бѣха съ сина ми... — думаше старецътъ съ насызлени очи и седна на единъ камъкъ до самия гробъ. Момчетата насьдаха надъ другитъ надгробни плочи на стари, безкръстни гробове и гледаха на него.

— Кой го е убилъ, дъдо Коцо, турцитъ ли? — питаха тѣ съ любопитство.

— Турцитъ... още въ турско време!.. Бѣше слѣзнало то отъ планината заедно съ сина ми. Цельта имъ бѣше да издебнатъ единъ бей, голѣмъ катиль, който бѣснѣше по нашите села. Синъ ми е чакалъ на единъ пѣтъ, а това момче на другъ, та ако единиятъ го изпусне, другиятъ да го причака. Късметътъ билъ на това момче... Преоблечено въ оелски дрехи, то го пресрѣща покрай единъ долъ. Следъ като го поздравило съ „много ти години“, вдига дебелата си дрѣновица и го храсва по тила съ всичката си сила. Беять пада мъртвъ... счупилъ му черепа... желѣзна ржка имаше!.. Но отгде да се вземе наблизу полякътъ и да види всичко това! Вдига мартинката си, грѣмва и го удря въ корема... скжъсва му червата!.. Пада горкото момче, ала не изгубва сили веднага, ами вади револвера си и убива на мѣстото проклетия полякъ, който бѣше се затичалъ съ голь ножъ да го доубива. Гѣрмежитъ се чуха надалечъ и наскочаха турци отъ съседнитъ бостани съ пушкитъ си... Но то не имъ се даде легко. Съ лѣвата си ржка стяга корема си, а съ дѣсната се хваша за тревата и така се влачи по грѣбъ, дѣржайки револвера въ устата си, докато се закрива задъ единъ камънякъ въ доля и оттамъ почва да стреля съ револвера на всѣки турчинъ, който му се приближи. Така изеде душата на още единого и после се самоуби... Не бѣха му останали патрони!.. Дѣлго време никой турчинъ не посмѣ да му се приближи, само отдалечъ стреляха, докато видѣха, че не се обажда вече. Едва тогава се приближиха

и отдалечъ изпразниха пушкитъ си въ тѣлото му — направиха го на рашето. Па после, до що бѣше турчинъ хвѣрли камъкъ върху му и така съ камъни го затрупаха. Но турчинътъ не смѣше нищо повече да стори. Имаше страхъ отъ Бога. И не рачиха да хвѣрлятъ тѣлото му въ гюбрищата, нито да го оставатъ неопѣтъ!... Дадоха го на настъ, на нашата черква, и цѣлиятъ народъ отъ града се стече на погребението. Единъ учитель дѣржа слово, учениците пѣха въ хоръ, плакахме всички.



Николе Траянчето, родомъ отъ Прилепското село Трояци, действуващъ като бунтовникъ въ Прилепско преди появяването на революционната организация.

А синъ ми, следъ като узна за станалото, едва се спаси отъ потерата, която бѣ излѣзнала да тѣрси него и други комити и успѣ да избѣга въ гората. Но и неговиятъ късметъ не бѣ голѣмъ — следъ една година дойде си отъ гората тайно у дома съ тежка рана на гърдитъ, отъ която умрѣ по-късно... Така земята ги скри и двамата още млади... Васъ Богъ нека ви пази!

Дъдо Коце избѣрса сълзитъ отъ бузитъ си, стана отъ камъка, подпрѣ се съ тояжката си и се загледа въ кръста.

— Колчимъ дойда на синовия гробъ, не мога да не дойда и на тоя. И той ми е като синовъ... Юнакъ дете бѣше, буйна кръвь, мѫжко сърдце... Богъ да ги прости всички! — завѣрши старецътъ и пакъ се прекрѣсти, а следъ него и мъжкната дружинка. И когато той отмина нагоре къмъ другитъ гробове, дружинката се люшна напредъ като по даденъ знакъ, разтичаха се всички при свѣтъ, награбиха свѣщици, събраха и отъ другитъ гробове и се вър-

наха пакъ при юнашкия гробъ. Едни палъха свѣщи на кръста, други въ подножията и за мигъ цѣлиятъ гробъ свѣтна въ тържествено сияние. Запламтѣха буйно свѣщъ до свѣщъ; най-голѣмитъ стърчеха горе на кръста, тъй че гробътъ се виждаше още отдалечъ свѣтна, лжезаренъ. Младата дружина стоеше около него радостна и гледаше съ тържество на дѣлото си. Тя отдаваше по своему почита си къмъ героя.

И следъ като се нагледа на гроба, доволна, възхитена отъ разказа и отъ постъпката си, тя пакъ се разпръсна, обърщайки се всѣкой отъ нея назадъ, натамъ, кѫдето юнаковиятъ гробъ сияеше като никога.

гарски езикъ. И всѣка дума сякашъ го удряше по главата съ невидимъ юмрукъ: „...Народенъ герой... падналъ юнашки... Народътъ нѣма да забрави името ти... Геройската ти смърть ще учи поколѣнието...“

Той не издържа по-нататъкъ. Сърдцето му затупа въ страшенъ бѣсъ, душата му се изпълни съ отровна жъльчъ... Погледна на цѣлия гробъ... Каменниятъ кръстъ му се стори още по-високъ, буквите още по-голѣми, ясно очертани въ буйната свѣтлина на свѣщите, особено на най-голѣмите, които пламтѣха високо на кръста и привличаха погледа отдалечъ. Всичко това се видѣ на протата грозно, страшно, престъпно... Струваше му



Молебенъ въ освобождения през 1918 година гр. Драма по случай петнадесетъ годишнината отъ Илинденското въстание.

\* \* \*

Не много време следъ това, когато гробищата опустѣха, дебелиятъ прата минаваше тѣдѣва, слизайки надолу къмъ града. Окото му веднага забеляза свѣтналия гробъ, около който нѣмаше никого, но който така окиченъ съ пламтещи свѣщи изглеждаше като да е биль посетенъ отъ цѣлия народъ. Той се приближи и се загледа въ него. Свѣщъ до свѣщъ горѣха върху подножието на кръста, върху самия кръстъ и по протежението на гроба, както по крайнитѣ камъни, така и въ срѣдата, кѫдето всѣка свѣщъ бѣше забита въ прѣстъта между зелената трева, която още по-ясно открояваше червенината на всичките пламъчета. Гробътъ сякашъ ликоваше! .

Зачуденъ отъ всичко това, протата се приближи до кръста и почна да чете надписа... и ужасъ го хвана! Еди букви, много ерголѣми, всички издѣлбани въ камъка, низеха се предъ очите му въ цѣла една дѣлга епитафия на бѣл-

се, че надписътъ съ проклетитѣ ерголѣми се вижда и чете много отдалечъ... Кръстътъ като живо сѫщество съ разперенитѣ си рѣце сякашъ се понадигаше като на прѣсти, за да стане по-високъ... И не издържа сърдцето му. Той се хвърли съ развѣти отъ замаха широки рѣкави и поли на расото и съ единъ неутолимъ бѣсъ сграбчи голѣмите свѣщи и ги захвърли надалечъ, следъ това разхвърли и останалитѣ, газейки ги съ краката си и гасейки всѣко пламъче. Следъ като разтури всичко и гробътъ потъмнѣ — сякашъ се намърщи въ злокобенъ гнѣвъ — той се хвърли съ бѣсъ пакъ върху кръста, сграбчи го съ дветѣ си рѣце, напъна нѣколко пжти тлъстото си тѣло и следъ безброй пъшкания успѣ да разклати подножието, размѣсти кръста и го тласна съ всичката си сила. Кръстътъ падна съ пукотъ на земята, безъ да се счупи. Тогава протата — цѣлиятъ задъханъ и изпотенъ — огледа се плахо наоколо и забърза надолу съ озвѣрено лице, изпускайки редъ псувни.

\* \* \*

Когато слънцето се надвисна на западъ надъ далечните планини и закъснѣлъ народъ пакъ почна да снове къмъ гробищата, младата група момчетии бѣше вече тамъ, както повечето пѫти предъ празницитѣ, когато никаква работа не ги задържа по домоветѣ. Следъ като се бѣше уморила отъ тичане по полето и хвърляне камъни съ плетени прашки, тя пакъ насибра отвсѣкѫде свѣщи и се запложи къмъ любимия гробъ... Но първите, затичалитѣ

други събраха разхвърленитѣ свѣщи, запалиха ги заедно съ новите една до друга по всички камъни въ тревата, както и високо на кръста, и гробътъ наведнажъ свѣтна въ радостно сияние, което ставаше все по-ясно и по-силно, колкото повече слънцето потъваше на западъ. И когато то съвсемъ изчезна задъ планините и вече се почувствува първиятъ сумракъ, гробътъ отново заблестѣ като за нѣкакво тържество.

Тогава доволната дружина пакъ се разпръсна,



Частъ отъ четата на Велешки явойвода Николай Дечевъ, въ която влиза като четникъ храбриятъ Смилевски младежъ Даме Новевъ. (Вториятъ въ средния редъ отъ лъво къмъ дѣсно).

се напредъ момчета, вече издадоха викъ:

— Я!... Гробътъ е разрушенъ!...

Всички се втурнаха натамъ — премного изненадани. Каменниятъ кръстъ лежеше на земята и тревата на гроба бѣше изтъпкан заедно съ свѣщите въ нея. Цѣлиятъ този безпорядъкъ говорѣше на смянитѣ отъ почуда момчета, че зла, проклета рѣка е извѣршила всичкото това опустошение.

Следъ първата изненада дружината излѣ по токъ отъ ругатни и проклятия по адресъ на злодеца, па се замисли и веднага подозрѣ, че това е непремѣнно нѣкой сърбинъ. Тогава каквато лоша дума имъ дойде на умъ, биде изречена по адресъ на всичко срѣбъско. Следъ това всички се запретнаха около гроба: нѣколцина измежду тѣхъ — най- силнитѣ — хванаха тежкия кръстъ, изправиха го и го намѣстиха отново върху каменното подножие и го подпрѣха съ нѣколко камъни, за да не падне;

ликувайки, и се отдалечи по рида на къмъ дома си, спиралки се отвреме навреме да гледа отдалечъ свѣтналия гробъ.

Вече бѣха навлѣзали въ махалитѣ, когато наведнажъ гласътъ на едно отъ момчетата, което бѣше останало назадъ, ги накара да се върнатъ обратно и да се събератъ на едно място:

— Ристе, Кице, стойте, елате да видите... Гробътъ угасна наведнажъ... Гледайте!

Всички се затичаха къмъ рида и втрениха очи надолу. Сиянието бѣше изчезнало, последното пламъче на гроба угасна безъ всѣкакво мъждение.

— Пакъ нѣкой направиъ това... Трѣбва да е сърбинъ!.. — изкомандува единъ гласъ и всички почнаха да пристижватъ дебнешкомъ, крийки се задъ гробоветѣ и кръстоветѣ. И какво видѣха! Нѣкаква голѣма черна фигура се движеше около юнаковия гробъ.

— Протата! — прошепна нѣкой. И наистина

това бъше дебелиятъ прата, който стоеше до кръста, озъртайки се отвреме навреме. Въпрѣки настѫпилия вече мракъ, виждаше се доста добре отлизу, какъ той напряга цѣлото си тѣло, напъвайки се да събори кръста заедно съ поднозието.

Но въ този часъ профуча нѣщо въ въздуха и единъ камъкъ изневидѣлица тресна върху плочитъ на съседния гробъ. Следъ това зафучаха и други отъ разни страни. Протата остана изненаданъ и погледна около себе си, но веднага бѣ принуденъ да се наведе. Иззадъ гробоветъ из-

лиха. Гробътъ отново свѣтна, както и преди, даже повече, защото наоколо бѣше вече пъленъ нощенъ мракъ.

Дружината тържествуваше. Следъ малко тя се отдалечи и седна на близкия ридъ, откѣдeto наблюдаваше известно време какво ще стане. Но нищо не ставаше: гробътъ сияеше все така тържествено.

— Утре пакъ ще дойдемъ! — викнаха нѣкои и всички се заптиха къмъ махалитѣ по домоветъ си.

\* \* \*

Измина и нея нощъ. Христосъ бѣше вече възкресналь и всичко християнско се радваше на това събитие. Настана първиятъ денъ на Великденъ. Въ града е тихо, всѣкой си бѣше у дома. Само младитѣ не мируваха. Облечени въ нови дрехи, награбили червени яйца, тѣ се събираха по махалитѣ и се чукаха, опитвайки си късмета — чие яйце е по-здраво, та той да спечели, или пъкъ сно-вѣха нагоре надолу. Нѣкой спомена за юнаковия гробъ и една група отъ вчерашнитѣ момчетии, заедно съ други, на които се разказваше вчерашното събитие, пакъ тръгна къмъ гробищата. Любопитството на всички бѣше голѣмо да видятъ какво става съ тѣхната светина.

Скоро гробищата се събудиха отъ тѣхнитѣ провиквания. Тѣ се устремиха надолу. Но ужасна бѣше изненадата имъ, когато наблизиха... Гробътъ бѣше страшно разрушенъ, кръстътъ не сѫществуваше вече, а сѫмъ голѣми парчета отъ него лежаха разхвърлени наоколо... Това бѣше вече много! Младитѣ души горѣха отъ мѣжа и страшенъ гнѣвъ!... Всички гледаха занѣмѣли...

Нѣколко мига така... и цѣлата дружина тръгна тичешкомъ назадъ съ нѣкакво страшно решение. Всѣкой влѣзна у дома си, взе по нѣкое желѣзо или ножъ и отново полетѣ къмъ гробищата. Събраха се всички и тогава започна яростна атака срещу срѣбъскитѣ гробове — доколкото ги имаше тамъ. Размахали въоружени рѣже съ ножове, ками, тесли и брадвички, тѣ удриха върху гранитнитѣ паметници на разни офицери и други срѣбъски голѣмци, чупѣха стѣклата и рѣжеха ликоветѣ, поставени върху кръстоветѣ и поднозието; удриха върху надписите съ камъни... И едва следъ като изсила яда си и уталожи мѣжата си, младата дружина се запти пакъ къмъ юнаковия гробъ...

\* \* \*

Нѣколко часа следъ това въ града се разнесе ужасната за сърбите вѣсть, че гробоветъ имъ сѫ обезобразени! Следъ обѣдъ разнитѣ чиновници и деребеи, заедно съ дебелия прата начело, бѣзаха къмъ гробищата. Следъ малко тѣ стояха поразени предъ изпочуканиятѣ паметници на своитѣ офицери и разни други „герои“, дошли отъ джендема да оставятъ тукъ коститѣ си... Портретитѣ имъ бѣха страшно обезобразени, съ изчупени стѣкла; особено лицата имъ бѣха съвсемъ унищожени. Ясно се виждаше, какъ нѣкакво острие е сѣкло картона. Цѣлото това опустошление придаваше жалъкъ видъ на паметниците, а побледнѣлитѣ въ немощенъ ядъ лица на сърбите — особено на протата — изглеждаха още по-окаяни. Никой не знаеше кой е виновникътъ. Но протата всичко отгатна. Той веднага си спомни за снощи градъ отъ камъни, невидимо излизаци иззадъ гробоветѣ, и съ треперящъ отъ бѣсъ гласъ разказа историята съ българския гробъ...



Четницитѣ:  
Трайко Аджиларски, Мино Токловъ и Дине Постоларски.

хврѣкваха нѣкакви черни птици, които се стремѣха къмъ него, фучеха къмъ него и падаха наоколо съ трѣсъкъ, тѣй че не му даваха да се опомни даже. Той забѣрза да се скрие, безъ да смѣе да дигне глава, защото камънитѣ хврѣчеха отвсѣкїде и грозно пукотѣха върху надгробнитѣ плочи. Дружината го бѣше нападнала още отдалечъ съ прашки, съ които запращаше къмъ тлѣстото му тѣло голѣми камъни.

— Уа, уа!... — нададоха викъ всички, когато видѣха какъ черната фигура бѣзъ, почти бѣга надолу, закривайки се задъ паметниците.

Сега се знаеше вече неприятельтъ. И когато той изчезна съвсемъ задъ оградата на гробищата и последниятъ камъкъ, запратенъ съ прашка, тракна надалечъ, срѣдъ младитѣ бойци започна весело кикотене. Всѣкой разказваше какъ го е ударилъ съ камъкъ и даже билъ видѣлъ кжде...

— Може би ще дойдатъ жандари! — забеляза единъ. Но другитѣ замълчаха, запалиха по една свѣщъ, събраха следъ това и другитѣ свѣщи, които лежеха разхвърлени около гроба и отново ги запа-

— Видѣхте ли, видѣхте ли!.. Ха сега да решимъ какво да правимъ... Какъ да ги намѣримъ? — крѣскаха истерични гласове и най-разнородни псуви изпълняха тихитѣ дотогава гробища. И дълго още тѣ се чуха наоколо, носейки се отъ гробъ на гробъ, отъ единъ до другъ изпочупенъ паметникъ. Сърбите се гледаха мълкомъ — безсилни да уязватъ невидимия врагъ.

— Стражата, непремѣнно стражата трѣба да се постави, иначе всичко ще унищожатъ... — викна нѣкой.

— Гробътъ, комитскиятъ гробъ е виновенъ..., онъ, дето снощи по късно го разрушихъ! — викна протата високо. — Елате да видите!

И той трѣгна натамъ да имъ покаже дѣлото си, а следъ него и другитѣ, промъквайки се по кривитѣ пжечки на гробищата...

Но следъ малко се чу страшниятъ ревъ на протата, изпълненъ съ ужасъ. Другитѣ се затичаха къмъ него въ голѣма уплаха и го задържаха да не падне. Той бѣ цѣлия позеленѣлъ и сочеше на нѣщо предъ себе си, гледайки съ втренчени очи. На десесь крачки отъ него страшниятъ гробъ, който той вчера бѣ разрушилъ, стоеше отново възстановенъ. Подножието бѣ поставено на мѣстото си, камънитѣ по периферията бѣха наредени, а кръстътъ стърчеше на мѣстото си все така гордъ, макаръ и изпочупенъ, но съ части намѣстени една върху друга, както по-рано. Нечия ржка ги бѣше

събрала, наредила една върху друга по редъ и, въпрѣки изпочупенитѣ ржбове и краища, кръстътъ личеше ясно съ надписа си.

Всички мѣлчаха и втренчено гледаха на страшния гробъ... И наведоха глави...

А въ това време отдалечъ се носѣше камбаненъ звѣнь. Той долиташе отъ разни страни не прекъснатъ, живъ, тържественъ въ общия покой, който царѣше въ гробищата. Деньть бѣ свѣтълъ подъ чистото небе, кѫпеще се въ обилната слѣн-



Мариовско хорѣ

чева свѣтлина. Навсѣкжде бѣ празникъ! Камбанитѣ непрестанно биеха и зовѣха народа на второ възкресение.

Коста Георгиевъ.

## И з н е н а д а

(Споменъ отъ революционната епоха въ Костурско)

Къмъ края на м. май 1903 година, свободнитѣ отъ кѣрска работа селяни отъ с. Черешница бѣха се събрали въ Траяновата ливада и угрожено разговаряха върху тревожнитѣ новини, които се получаваха, като презъ въздуха, вследствие обезоржаването, което турцитѣ бѣха предприели въ нѣкои села.

Селянитѣ обмисляха начина, като какъ полесно да се отървратъ отъ тази беля, ако случайно би ги сполетяло, и като най-целѣсъобразно намираха бѣгството въ гората. Затова решиха, за на предъ денемъ да се предпазватъ, когато сѫ въ село, а ноще да спятъ вънъ отъ него.

Въ разгара на пренята, две жени-куриерки пристигнаха отъ с. Прекопана. Въ писмото, което тѣ донесоха, се съобщаваше, че турцитѣ предприели обезоржаване въ нѣкои села въ Леринско и че вършили голѣми жестокости. Това писмено известие, което потвърждаваше тревожнитѣ слухове, загрижи още повече селянитѣ.

Къмъ обѣдъ, една група отъ около 15 души селяни отъ с. Загоричени, предвождани отъ Никола Каракевичъ, пристигнаха въ Черешница. Тѣ разправиха, че квартируващиятъ въ селото имъ аскеръ ненадейно започналъ да иска отъ селянитѣ пушки.

Попадналитѣ имъ, на първо време, на ржце селяни били зле измѣчвани, та тѣ решили, докато не спратъ побоищата и изтезанията, да се не върщатъ въ село.

Следъ обѣдъ, на сѫщото мѣсто, беседата продължи. Групата значително се увеличи. Централната личностъ е единъ отъ селскитѣ свещеници — отецъ Христо Григоровъ.

Единъ овчаръ донесе съобщение отъ войводата Никола Трифоновъ, известенъ подъ името Колъ Бабчорчето, че се намираль на Черния Врѣхъ.

Това съобщение, инакъ безъ никакво значение спрѣмо развиващитѣ събития, ободри малко селянитѣ.

Слънцето преваливаше и всѣки отъ присъствуващитѣ сѣмѣташе, че денътъ ще мине спокойно.

Никола Каракевичъ изяви желание да отиде при войводата, за да му опише положението на Загоричени при обезоржителната акция. Придруженъ отъ мѣстния ржководителъ, той се отправи къмъ бивака на четата.

Владени въ разговоръ и успокоени отъ напреднолото време, селянитѣ, въпрѣки взетото преди малко решение да се пазятъ отъ аскера, биватъ изненадани отъ Прекопанския аскеръ на самото

мѣсто, дето седѣха. Едновременно пристигна Загорицкиятъ аскеръ и едно отдѣление отъ около 200 души отъ Костуръ. Костурскиятъ аскеръ донесе и едно горско топче.

Изненаданитѣ селяни, всички вкупомъ, бѣха вкарани въ оградата на селскитѣ гробища, кѫдето и бѣха задържани. Разпореди се, цѣлото мѣжко население да се прибере въ оградата на гроби-

селскитѣ жени, които винаги се редѣха заедно съ мѣжетѣ въ редовете на Организацията, заеха тѣхнитѣ мѣста. По незнайни пактища, тѣ съобщиха на околнитѣ села за това, което ставаше въ селото; предупредиха сѫщо всички селяни, нѣмирачи се вънъ отъ селото, да се не връщатъ; уведомиха четата и почистиха кѫщите си отъ всичко, което би дало поводъ за подозрение. Тѣ облѣкоха загориченца



Войводски съветъ въ балкана, на който присъствува и Д-ръ Владимиръ Руменовъ

щата, гдето Султанската „милост и благоволение“ почнаха обилно да се лѣятъ надъ гърбовете на заловенитѣ селяни — на всѣко споредъ кѣсмета му или споредъ впечатлението, което бѣше направилъ на агитѣ. На свещеника Христо Григоровъ, който имъ се видѣлъ много едъръ, му пооскубали брадата; загориченецътъ Димитъръ Грънчаровъ, който билъ познатъ отъ Загорицкия аскеръ, билъ порядъчно „наложенъ“, а черешниченецътъ Михалъ Диневъ Сульовъ, понеже е билъ облеченъ въ гражданска дрехи, е билъ смѣтнатъ за учителъ и понеже учителъ бѣше тогава синонимъ на комита, въпрѣки всички увѣрения, билъ е смазанъ отъ бой.

Когато турцитѣ се „занимаваха“ съ селянитѣ,

Лютиковъ въ женски дрехи и съ пеленаче въ рѣце го пуснаха изъ селото.

Турцитѣ, следѣ като обградиха добре селото и поставиха оръдието на подходяще мѣсто, извикаха нѣколко души отъ селянитѣ и имъ поискаха декларация, че въ селото нѣма лоши хора, като сѫщевременно ги предупредиха, че при пукването на една само пушка селото ще бѫде изгорено, а мѣжетѣ разстреляни.

Тази декларация окуражи селянитѣ, едно защото тѣ знаеха, че въ селото нѣма чета, и друго защото разбраха, че не се касае за пушки. Отъ готовността, съ която селянитѣ подписаха декларацията и увѣренията, които дадоха, турцитѣ разбраха, че

## Поява и развитие на революционното движение въ Македония

(Изъ моите записи)

[Продължение отъ книга 5 (25)]

По-късно, селата не се боят вече отъ нищо и сами почватъ да се надпреварватъ кое какъ по-скоро да покани четата, да ѝ се налюбува на юнашкия каяфетъ.

Когато съ окръжно отъ Централния комитет, издадено въ края на 1899 година, формално се създадоха районните чети, четниците бѣха рѣдкост; не-достигътъ бѣ голѣмъ. Сетне, обаче, се появи напливъ отъ желаещи; четнишките животъ стана мода.

Изпърво смъртъта бѣ страшна: своятъ мъжко се прежаляваше; по-сетне, смъртъта се гледаше право въ очите: „похарчилъ се“, казваша съ насмѣшка и пре-небрежение. И нищо повече.

Христо Ботевъ на свое време се е възхищавашъ отъ една майка полякина, задето не е тежела, а се е гордѣла съ тримата си загубени синове-юнаци: единиятъ билъ на заточение, другиятъ — обесенъ, третиятъ — убитъ. Въ Македония такъвъ духъ се забелязва не у една майка, а въ цѣли родове и то навсѣкѫде.

Четниците и ранените, щомъ свършатъ патроните и има опасностъ да попаднатъ въ плънъ, сами турятъ край на живота си. Такива самоубийства има повече отъ сто (100). Цѣли чети сѫ завръщали съ самоубийство. Така е свършила четата на Методий Патчевъ въ Кадино-село (Прилепско), която, обградена отъ турски аскеръ, следъ като въ боя свършила патроните, нѣмайки възможностъ да си пробие путь, за да се измъкне и спаси, изпочупва всичкото свое оружие и, при пѣсни и братски цѣлувки, войвода и четници само съ единъ останаъ револверъ сами по редъ си теглятъ последния куршумъ. Сѫщото става съ четата на Дине въ Крушодери (Леринско), съ четата на Христо Узуновъ въ с. Цѣръ (Битолско) и проче.

На първо време революционната мрежа едва се чувствуваше. Сетне, куриерската служба постепенно се разви; цѣлата организационна територия се прошири съ канали. Комитетската кореспонденция изпредварваща дѣржавната и бѣ по-сигурна и по-неприосновена отъ нея. Преносътъ на оръжие ставаше сѫщо така бѣзо и сигурно.

По-рано мѣстностите не се знаеха. По-късно, села, гори, планини, канари, долища, пѫтеки, извори, скривалища, позиции удобни за бой — всичко се изучи на прѣсти.

На първо време Организацията бѣ главно

сѫ измамени. На групи, придружени отъ селяни, безъ предпазване, както обикновено това ставаше, на бѣрза рѣка турцитъ претърсиха селото.

Слѣдъ обиска, сконфузениятъ войскови началникъ избѣгва една турска псуvinя по адресъ на доносчиците и освободи селяните и селото.

А. Дамяновъ.

градска и административна; сега, постепенно тя стана предимно селска и боева. За всѣки районъ бѣ създадена чета отъ по 5—7 души. На четите бѣ повѣрена организационна и агитационна мисия. Градските рѣководители не можеха да иматъ онова влияние и значение, каквото можеше да има четата — бидейки нагледенъ живъ примѣръ, който въплощава въ себе си дѣла, а не само думи.

Едно време трудно и дори невъзможно бѣ да накарашъ раята открыто да се оплаче противъ произволите на турските чиновници. Сетне пѣкъ,



Рибарски лагерь край Охридското езеро

като дѣждъ валѣха заявления отъ остри по-остри и стана обикновено нѣщо да се събиратъ маже, жени — особено жени — предъ правителствения домъ и да викатъ и хокатъ на всички гласове противъ неправдите на властта. Колкото пѣкъ за произволите на беговете и агитѣ, нѣмаше нужда и отъ оплаквания: сами селяните си виждаха работата съ тѣхъ.

Едно време, бей или кехая, а нѣкѫде даже и келявъ турчинъ (както би се изразила масата), можеше да влиза въ християнско село и безнаказано да си позволява волности спрѣмо имота и честта на селянина. Псуvinи и бой бѣха обикновено нѣщо; грабежъ и присвояване на чужди ниви често се случваше; посѣгане на семейна честь не бѣше рѣдкостъ. По-сетне, когато се появи и засили Организацията, това се вдигна; турчинъ, само за да влѣзне въ село, трѣбваше да се замисли.

Едно време, царски хора (булюкбашии, заптии и тѣмъ подобни) бѣха малки царе на селото: прѣсни погачи, пѣржени кокошки, люта ракия, млади булки, що не! — както се казва въ пѣсните. При сѫществуването на Организацията подобно нѣщо бѣ рѣдкостъ и ако нѣкѫде станѣше, това излизаше изъ носа на авторитетъ; то имъ прѣѣдаше.

На първо време, преди да се засили Организацията, господари на деня и нощта бѣха турцитѣ. По-късно, щомъ наближеше нощта, турцитѣ се прибираха по домовете си, а потеритѣ и

войскитѣ — въ казармитѣ. Организационнитѣ хора тогава имено почваха да излизатъ на работа и ставаше *Комитско царство*. Изобщо, по време на Организацията, денътъ бѣ на турцитѣ, а нощта на Организацията, на четитѣ. При това турцитѣ трѣбаше да избиратъ само друмищата, както това бѣ едно време за християнитѣ.

Организацията научи селянитѣ да не допускатъ произволи по събирането на данъцитѣ, да не служатъ ангария у разни деребеевци и да искатъ по-голѣма надница за своя трудъ.

яниятѣ и защото, търсейки крадеца, възможно бѣ турцитѣ да откриятъ комитетски тайни.

Забраниха се и всѣкакви излишни разходи по сватби, накити и проче. Паритѣ бѣха потрѣбни за друго нѣщо. Ако нѣкой е богатъ, нека си чува паритѣ за зло време, или нека купи оржие за сиромаси — близни. Който има, нека помага на тия, що нѣматъ. Защото, срещу това, последнитѣ вършатъ много по-рискована работа, а свободолати ще бѫде обща и за богати и за сиромаси.

Впрочемъ, идеалътъ така бѣ обхваналъ ду-



Партизанскиятъ отрядъ на войводата Борисъ Илиевъ-Берковчанина, който нахлу въ Македония преди обявяването на Балканската война и действуваше въ тила на неприятеля.

Човѣкъ, вдаденъ въ пиянство, развратъ, кражба или комарджилъкъ не можеше да бѫде полезенъ нито за себе си, нито за дѣлото. Организацията иска отъ единъ работникъ да си гледа и своята работа, отъ която вади прехраната си, пѣкъ и да му остава време при туй и за организационна работа. Освенъ това пияниятъ лесно може да изпусне тайна. Кое съ поука, кое съ заангажиране въ революционна работа, кое съ наказания — и въ това отношение на домашното възпитание Организацията бѣрзо постигна добри резултати, особено въ селата. Селянки просто сѫ плакали отъ радостъ, че сѫ виждали мѫжетѣ си трезви да се грижатъ за домъ и челядъ. Всички разпуснати мѫже и особено жени трѣбаше или да се откажатъ отъ своите пороци, или да бѫдатъ наказани. Кражбитѣ се преследваха най-строго, защото Организацията бѣ длѣжна да пази частната собственостъ на христи-

шитѣ, че, безъ преувеличение, може да се каже, често мое твое не се знаеше.

Не ще е грѣшно, ако кажемъ, че македонскиятъ селянинъ, въ повечето мѣста, не може да се похвали съ своята чистота. Въ Македония имаше села пословични по своята небрежностъ по отношение чистотата. Напримѣръ, селото Германъ (Прѣспанско) е било гнѣздо на вѣшкитѣ и, естествено, респективниятъ горски началникъ на района, Славейко Арсовъ, е трѣбало, между другото, да се погрижи и за очистване селото отъ... вѣшки; но за това пѣкъ селянитѣ отпосле сѫ благославяли и благославяять Организацията.

Не въ едно мѣсто четитѣ сѫ се оплаквали отъ неизмѣсенъ и недопечень хлѣбъ; следъ оплакването е следвала заповѣдъ: селяни и селянки да отидатъ въ друго село, за да се научатъ какъ се мѣси и пече хлѣбъ. Между четниците нерѣдко се

е случвалъ по нѣкой хлѣбарь; той е показвалъ и учель селото на леснина и удобства за мѣсене и печене хлѣбъ.

По сѫщия начинъ населението въ Македония се научило да си прави по-комодни дрехи, да си строи хигиенични кѣщи, да отглежда по-добре домашни животни и растения, да оре по-модерно и да се очисти отъ нѣкои суевѣрия, очевидно вредни за здравето и за кесията.

Отъ изложеното дотукъ се вижда, че Вътрешната революционна организация се е мѣсила и въ домашното вѣзпитане и изобщо въ домашния битъ на македонеца и е постигнала чудни, похвални резултати.

Срѣдствата си Организацията добиваше: 1) отъ членски вноски; 2) отъ налагане тукъ-таме данъкъ на българитѣ; 3) отъ честитки по сватби, именни дни, раждания, кършавания и други и 4) отъ глоби, комитетски марки и проче.

Много сѫ случава сѣ, когато жени, нѣмайки срѣдства да помогнатъ на Организацията, за да се купи оржие и муниции, сами охотно сѫ давали свойѣ скажи накити и огърлици. На много мѣста (въ Охридско) Организацията е издавала свои гербови марки съ лъвъ въ срѣдата и надпись: „Автономна Македония“. На заявления безъ такава гербова марка, Организацията не е давала ходъ.

Оржието Организацията е купувала и доставяла отъ Гърция, Албания, Сърбия и отъ самата Турция за южните, западните и северо-западните революционни райони, и отъ България — за северните и източните революционни райони.

Когато следъ вѣстанието презъ 1904 година посетихъ Македония по комитетски работи, въ родния ми градъ Охридъ азъ чухъ чудни, дивни разкази за мѣжеството и себе-отрицанието на мало и голѣмо при изпълнение своя дѣлъ кѣмъ освободителното дѣло.

Така, за да се укрие и спаси дошелъ по работа или търсень отъ властъта войвода или четникъ, жени и мжже сѫ устройвали мрѣвило. Около мрѣвешки ковчегъ, отрупанъ съ живи цвѣти, вощеници горѣли и свещеникъ чель тѣжни молитви, а женитѣ плачели, скубѣли си коситѣ отъ тѣга и жаль по умрѣлия. Процесията излизала отъ кѣщи и минавала така отъ една улица въ друга, отъ една черква въ друга.

Въ сѫщностъ, въ ковчега се е спотайвалъ, отрупанъ съ цвѣти, живъ войвода или четникъ, който трѣбвало да се изнесе изъ подозрѣна кѣща, като се мине презъ блокада отъ агенти, стражка и войска.

За сѫщата цель често сѫ устройвали и сватби, при които окичената и покрита съ гѣстъ вуаль

булка е била нѣкой узнатъ и преследванъ отъ турцитѣ войвода или четникъ, а приятата — оржие.

Изобщо, въ Македония нѣма българинъ и българка, нѣма момче и момиче българче, които да нѣматъ своята заслуга къмъ революционната организация, които да не сѫ служили съ ентузиазъмъ къмъ освободителното дѣло.

Но тоя ентузиазъмъ въ поробеното население бѣ неудържимъ, когато то видѣ широката поддръжка на революционното движение отъ страна на своите братя въ България. Въ тая поддръжка то виждаше осезателно доказателство, че цѣлиятъ



Приказниятъ Сѣрски войвода Георги Латровалията (легналията), родомъ отъ Демиръ-Хисарското село Латрово и Стефанъ Гайларски (седналията), родомъ отъ Кулското село Царь Шишманово, сега аптекарь въ гр. Горна-Орѣховица. Вториятъ е билъ санитаръ въ четата на Борисъ Сарафова и като такъвъ се е отличилъ съ своята неустрешимостъ при даването санитарна помощъ на раненитѣ презъ време на сраженията четници.

български народъ бѣше се свързалъ съ революционното движение и че въ минутата, когато ще се открие решителната борба, тя ще бѫде подкрепена отъ всички народни сили.

Увлѣчено и трогнато отъ това братско участие, то — поробеното население, всрѣдъ нечуващите звѣрства на турцитѣ и тия на албанци, гърци и сърби, влагаше последните свои усилия, за да бѫде колкото е възможно по-подгответо за решителния часъ.

Революционната работа бѣ дотолкова напреднала, че къмъ 1900—1901 година се отпочна подготовката на кадрите за предстоящите активни действия. Въ много революционни райони агитационните чети се замѣстваха съ кадрови, чиято численостъ и боевъ съставъ бѣзо се увеличаваха, а въ нѣкои мѣста предприемаха и открыти стълкновения съ турската войска, за да калятъ себе си и да вдъхнатъ вѣра въ душата на населението.

Но тая стихийна организация, която развиваше такава блѣскава апостолска и революционна

дейност, криеше въ недрата си и нѣкои слабости. Така напримѣръ: отъ нейната срѣда не можа да се издигне една сила, авторитетна личность, която съ своя умъ и воля, съ своето умение и тактъ, съ своя ореолъ на призванъ водачъ, да привлече и групира около себе си всички по-видни македонски дейци — вѫтрешни и външни, да направлява тѣхнитѣ действия и, като застане начело на Организацията, да я води смѣло и неуклонно къмъ целта. Вмѣсто това, къмъ 1901 година, следъ заочаването на Централния комитетъ на ВМРО

викваше действия, които отбѣгваха отъ надзора на висшето ржководно тѣло.

Винишката афера презъ 1897 г., а следъ нея Лозенградската афера, които повлѣкоха въ затворъ и въ заточение цвѣта на българската интелигенция на тия райони; аферата Мисъ Стонъ презъ 1901 г.; атентатъ на Отоманската банка и парахода „Гвадалкивиръ“ въ Солунъ; атентатъ на моста при Ангиста презъ пролѣтта на 1903 год. — три месеца преди Илинденското въстание — всичко това бѣ предприето отъ отлични, пламенни родо-



**Въ предвечерието на илинденското въстание презъ 1903 година.**

Група дейни членове на революционната организация въ Разложкия районъ, които, отдалечени въ тайнственитѣ дебри на необятния Перинъ, правятъ, подъ ржководството на вещи инструктори, заповѣданитѣ отъ Централния комитетъ на ВМРО бойни упражнения и се готвятъ за саморазправа съ вѣковния тиранинъ. Начело на групата е стоящъ Лазарь Томовъ (четвъртиятъ отъ лѣво къмъ дѣсно въ задния редъ), родомъ отъ Разложкото село Годлево, който, макаръ и на двадесетъ годишна възрастъ тогава, е билъ директоръ на българската прогимназия въ гр. Банско. Оцѣлѣлъ следъ събитията, той сега е подпредседателъ на Ржководното тѣло на Илинденската организация.

и арестуването членовете на Върховния македоно-одрински комитетъ, ние виждаме въ македонските организации — вѫтрешни и външни, много водачи и авторитети, които внесоха въ освободителното дѣло всѣки своето съвпадане и разбиране, внесоха своето дребнаво честолюбие за първенство и оттамъ ония крамоли и люти ежби между тия водачи и тѣхнитѣ привърженици, които често спъваха нормалното развитие на освободителното дѣло, а по нѣкога и зле го излагаха.

При това, въ редоветѣ на Организацията липсващ една строга революционна дисциплина — важенъ елементъ въ всѣко революционно дѣло; а това разклаща единството въ начинанията и из-

любци, но всички действуващи безъ знанието и въпрѣки волята на Централния момитетъ на ВМРО.

Всичко това, не ще съмнение, даваше поводъ и путь на турската власт да прониква въ тайните на революционната организация и да я разрушава.

Днесъ, следъ нещастията и бедитѣ, що ни сполетѣха, често се чуватъ авторитетни мнения, какво революционното движение въ Македония е било прежде временно, прибръзано, дори съвсемъ ненуждно и пророкуватъ, че ако е била следвана мѣдрата политика на Стефанъ Стамболова, т. е. ако се следваше по еволюционенъ путь докрай, резултатъ щѣли да бѫдатъ по-други за македонските българи и за българите изобщо.

(Следва) Г. Ив. Бѣлевъ.

# ИЛЮСТРАЦИЯ ИРИНДЕНЬ

Редакторъ: ПЕТЪР МЪРМЕВЪ

Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

ДАР  
ОТНАОЧНАТА БИБЛИОТЕКА  
СВ. КИРИЛ И МЕТОДИЙ

## Нѣкога и сега

(Спомени и преживѣлици)

Съборът въ гр. Ресенъ, по случай освещаването на новата черква „Св. Кирил и Методий“ на 15. августъ 1894 год. Първа сбирка на революционната организация.



Тържеството по освещаването на черквата „Св. Кирил и Методий“ въ гр. Ресенъ. Всрѣдъ тържествуващия народъ се намира и Даме Груевъ.

Безспорно е, че да се пишатъ спомени сега за събития, станали преди повече отъ 35 години, безъ да сѫ били държани поне що-годе бележки свое-временно, е много трудно, ако не и невъзможно. И, ако нѣкой съвременникъ направи това, то, най-малко, споменитѣ му ще бѫдатъ въ сегашенъ духъ, а за такива спомени е важно да се предаде точно и събитието и духътъ на времето, въ което сѫ станали. Че това е така, се убедихъ сега като написахъ споменитѣ си подъ горното заглавие, които и по духъ и по сѫщина се различаватъ отъ спомена ми, напечатанъ подъ видъ на дописка въ Цариградския в. „Зорница“ отъ 21. августъ 1894 год., като гостенинъ на гр. Ресенъ.

И понеже тая ми дописка ми хареса сега повече отъ сега написания споменъ, тъй като събитието е предадено въ духа и езика на времето и то въ вестникъ, печатанъ въ Цариградъ подъ строгата

цензура на Султанъ Хамидовия режимъ, намирамъ, че ще бѫде отъ голѣмъ интересъ за четци тъни, ако предамъ самага дописка, което и правя.

Въ брой 155 отъ 24. септемврий 1894 г., въ отдѣла „Дописки“ чета следното:<sup>1)</sup>

Църквата „Св. Кирил и Методий“ въ Ресенъ.  
Покойниятъ попъ Георги.

Нѣма повече отъ една година откакъ въ гр. Ресенъ се започна съграждането на една църква. Допреди една година българите отъ града се черкуваха въ старата църква, заедно съ припознаващите патриаршията българи и често пѫти, както и навсѣкѫде, ставали сѫ нежелателни случки помежду имъ. Необходимо имъ бѣше, следователно, да си иматъ отдѣлна собствена църква. Започна се съграждането на такава църква и ето следъ една година, посрѣдъ бедностъ и лишения, кѫде съ собствена

<sup>1)</sup> Въ цѣлия цитатъ не спазвамъ правописа, който сѫществено се различава отъ сегашния.

подръжка, къде съ волни помоши, приготвиха проектираната сграда.

Църквата е съградена накрай града въ западната му част. Проектърали отнапредъ да я съградят на южния край, но нѣмали тамъ свое място, а трѣбвало да купуватъ; затуй я съградили на свое (църковно) място, въ западната част на града. Образът ѝ е кръстоподобенъ. Дълга е не повече отъ 14 метра и широка — не повече отъ 8 метра (приближително, безъ да сѫ точно измѣрвани размѣрите — б. н.).

По предложение на Негово Високо Преосвещенство Митрополит Григорий, освещаването стана на 15. августъ. Нѣколко дена преди освещаването пристигна Негово Високо Преосвещенство въ града и се установи въ Митрополията. Ресенската

ваха за неговия животъ и дѣлата му. Разпитахъ и азъ единго и ми разказа, че покойниятъ, преди да стане свещеникъ, билъ касапинъ. Отличавалъ се съ *живост и буйност на характера си*. Пъкъ въ онѣзи времена човѣкъ трѣбвало да биде смѣлъ и решителенъ, за да може да понесе усилията по църковния въпросъ. Той, като здравъ и буенъ, за да може по-добре да се бори, съ согласието на българитъ, станалъ свещеникъ. Грижилъ се е, освенъ за църковните работи, още и за училищата. Самъ той е билъ учитель въ околните села и е въвърътелъ български езикъ въ училищата. За да може и въ църква да пѣе български, той, единъ недѣлъденъ денъ, когато църквата е била препълнена съ народъ, изпѣлъ „Достойно естъ“ на б-н гласъ и, за да не го надпѣе нѣкой, захваналъ го тъй високо, че то



**Четитъ на войводитъ: Христо Чернопѣевъ, Пешо Самарджиевъ, Дѣлчо Коцевъ, Капитанъ Треневъ, Никола Жековъ и Панайотъ Байчевъ, преди да се раздѣлятъ, за да заминатъ за опредѣленитъ имъ райони, извръшватъ въ тайнственитъ недра на Македония обичайната молитва.**

община направи честъ на всички близни общини, като ги покани за освещаването. За сѫщото бѣше обявиха по-напредъ и въ вестниците. Но, за жалостъ, всичките общини се показваха глухи на поканата — отъ работа ли, кой знае отъ шо? Недѣлното училище намѣряваше, като имаше представители отъ всички общини, да даде отчетъ за петгодишния вървежъ на работитъ му, но напраздно — надеждитъ му останаха осуетени.

Службата започна рано. Църквата бѣше препълнена съ народъ. Две трети отъ народа бѣше вънъ, около църквата. Предъ църквата — цѣлъ панаиръ. Едни продаватъ плодове, други — всевъзможни украси и т. н. и панаирътъ се украшаваше отъ разни вещи за продажба, състоищи се отъ мѣстни землени произведения и ржодѣлия.

Службата се свърши и всичките народъ се събра предъ църквата и съ свещениците се фотографира, за вѣченъ споменъ. Само че Негово Високо Преосвещенство, въпрѣки първото си обещание да вземе участие при фотографирането, после отказа.

Посрѣдъ тоя купъ отъ хора разнесе се слухъ, че известниятъ *родолюбецъ и заслужилъ патриотъ*, попъ Георги, умрѣлъ. Като грѣмъ се разнесе тая печална вѣсть. Всички започнаха да запитватъ за покойния. Онѣзи, които знаеха, разказа-

ватъ гърмѣла отъ неговия силенъ гласъ. Владиката (грѣшки) нѣмало що да прави, свалилъ си шапката и стоялъ съ благоговение до изпѣването му. Тази постѣжка на попъ Георги се увѣнча съ успѣхъ и оттогава се пѣе въ църквата български,

На другия денъ, въ вторникъ, се извръши погребението на покойния. Всички ресенци почетоха паметта му, като придружиха съмртните му останки до гроба. Надъ гроба му се държаха прочувствени речи за неговия животъ, за деятелността му и *дѣлъжността на човѣка спрѣмъ отечеството*. Следъ това поднесоха се вѣни отъ недѣлното училище и учителското тѣло.

Недѣлното училище, поради празника, бѣ решило да даде на гостите представление съ платка за въ полза на църквата. Съ това представление то искаше да представи на присъствието сцени отъ ежедневния животъ на народа на работи, които зле действуватъ за самия него. За избора и нареддането на такива сцени бѣ се наель единъ учителъ. Изборътъ бѣ много сполучливъ. Избралъ бѣ такива сцени, които най-много се срѣщатъ въ хорския животъ. Взима случаи отъ Ресенския животъ и изкарва на сцената картини, които се срѣщатъ всѣки денъ. Възползвувалъ се отъ случая, че ресенци отиватъ

за градинари въ Цариградъ и взима за примѣръ единъ такъвъ градинаръ, който, следъ като се оженилъ, отива въ Цариградъ. Седѣлъ тамъ много години и се залюбилъ съ друга една мома. Домашнитъ забравилъ. Явява се на помощь единъ „гадалецъ“, които разубеждава момъка отъ втората любовъ и го накърва да се завърне дома си. Драмата е писана въ стихове. Акторитъ, макаръ за пръвъ пътъ да виждатъ представление, изиграха си ролите доста хубаво и публиката остана доста доволна.

Преди да почне представлението, държа се речь, която немалко заслужава внимание. Изпѣха се пѣсни въ хоръ. Писесата съврши посрѣдъ много шумни ржкоплѣскания съ едца (живи) картина отъ хорския ни животъ. Да бѣха струвалиベンгалскиятъ огньове, тя напълно ще заслужеше името „живи картина“.

Въ сѫбота вечеръта се направиха опити по фокусничество и хипнотизъмъ (отъ Трайчо Доревски — б. н.). Хипнотизира единъ пѣтълъ, а после една госпожица и единъ господинъ. Опитътъ излѣзоха доста сполучливи. Публиката се смая. Смѣхъ непрестанно.

Недѣлното училище, имайки предвидъ значението на старинни картини, фотографира нѣкои исторически забележителности отъ Прѣспа. Отъ всичките картини се състави единъ албумъ, който се разпродава за въ негова полза. За поднесения албумъ на Негово Високо Преосвещенство, той благоволи да подари 5 лири турски. Приготвиха се доста албуми и желателно е всѣки да си вземе по единъ, като старина.

За всичките тия работи има много да се дължи на гражданитъ, които взеха инициативата и които не жалъха трудъ и време, само и само да увѣковѣчятъ тържественото освещаване на църквата имъ.

гр. Ресенъ, 21. августъ 1894 г.

#### Единъ гостенинъ.

\* \* \*

Нѣколко дни преди 15. августъ, съ файтонъ се отправихме за Битоля: азъ, Александъръ Пановъ и Атанасъ Мурджевъ. Още на следния денъ Александъръ Пановъ и Григоръ Попевъ бѣха заминали за Ресенъ, а азъ и нѣколко битолчани се отправихме съ една бръчка едва въ предпоследния денъ и надвечеръ стигнахме. Оживленietо въ града, както и изъ пътя бѣше голъмо. Шосето за Ресенъ — Охридъ, съ разклонение за Корча, бѣше добъръ коларски пътъ. Движенietо по него, доста усилено, се поддържаше отъ конски и волски коларски транспорти, съ които се пренасяха отъ Битоля разни стоки за цѣла югозападна Македония и Албания, оттамъ се донасяха сирови произведения за износъ, тъй като Битоля бѣше главно стоварище (следъ Солунъ) за вносно-износната търговия за цѣлата областъ.

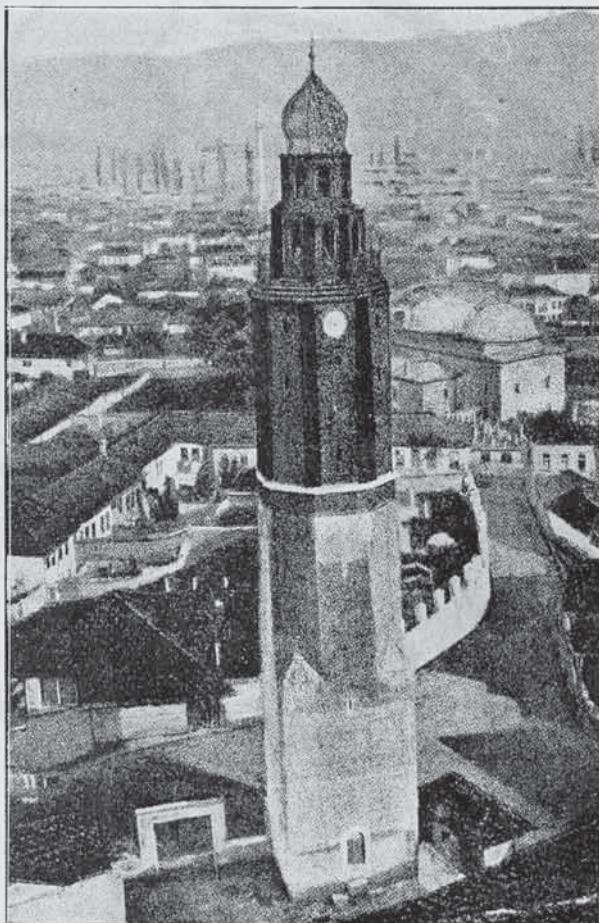
Шосето върви все въ подножието на *Пелистеръ* планина изъ китни гористи мѣстности, презъ гиздavi села и стига до вододѣла при с. Гявато, образуванъ отъ склоновете на планините *Бигла* и *Пелистеръ*.

Отъ кулата-беклеме при Гяватския проходъ се открива предъ пѣтника Прѣспанската котловина, която завръща съ кристалното едноименно езеро, водите на което отражаватъ лжитъ на клиналото вече надъ планината *Петрино слънце*.

Разквартирувани бѣхме въ Стрезовци — Славейко Стрезовъ бѣше мой другаръ въ гимназията и съидѣнникъ. Още отъ първия моментъ на пристигането ни, къмъ мене се привърза неговиятъ по-малъкъ братъ, Борисъ (сега запасенъ генералъ-щабенъ полковникъ), който искаше непремѣнно да го уча на гимнастика — види се, Славейко (падналъ въ боеветъ при Криволакъ презъ 1915 г.) бѣше ме набедилъ, за да ме подиграе, че съмъ голъмъ гимнастикъ, защото още въ гимназията си бѣхъ тромовъ и отъ гимнастика бѣгахъ като отъ чума. Веднага, следъ като се установихме, осведомихъ се кои познати сѫ дошли на гости и разбрахъ, че 2-3 дни по-рано *Даме Груевъ, Григоръ Попевъ и Александъръ Пановъ* сѫ заминали презъ Петрино за Охридъ и Струга, преоблечени въ арнаутски дрехи и въоръжени. На другия денъ още, за празника, тѣ бѣха

между насъ. За споменъ на тоя имъ излетъ, тѣ бѣха се фотографирали заедно въ комитетския си каяфетъ.

Следъ официалната церемония по освещаване на църквата, една група гости, мѣстни граждани и учители, обходихме по-първйтъ кѣщи на града, направихме излетъ до с. Янковецъ и надвечеръ се прибрахме въ града и въ кѫщата на Т-ци набѣро се състоя сбирка на хората на Македонската революционна организация начело съ *Даме*, който,



„Саатотъ“ въ гр. Скопѣ

използвайки добритъ условия да види сгрупирани още на първо време повече представители на Организацията, държа сладкодумно напѣтствено слово за бѫдещата работа и успѣхъ на дѣлото и за тържеството на революцията — такава каквато се рисуваше въ въображението ни въ първйтъ моменти на организирането й — въ зората на рождението ѝ.

Само 10 години по-късно, на 20. юли 1903 год., на Илинденъ, се разнесе ехото на въстанала Македония, а и до днесъ това ехо разнася въ душите на македонците отзвукъ на недопътата велика Илинденска епопея.

Нека тоя отзвукъ кънти и крепне въ душата на македонеца, докато се намъри майсторътъ, за да допълне наченатата преди повече отъ 35 години велика епопея.

Покой и вѣчна слава на героите! Сила и крѣпкость на живите борци за тържеството на правдата!

Слава на свободна и независима Македония!  
Вѣршечки бани,  
августъ 1930 г.  
Тодоръ Станковъ.

Извадки отъ „РЕВОЛЮЦИОННИ БОРБИ ВЪ АЗОТЪ (ВЕЛЕШКО) И ПОРЪЧИЕТО“ отъ Стефанъ Аврамовъ, издание на Македонския Наученъ институтъ — книга X. отъ „Материали за историята на македонското освободително движение“.

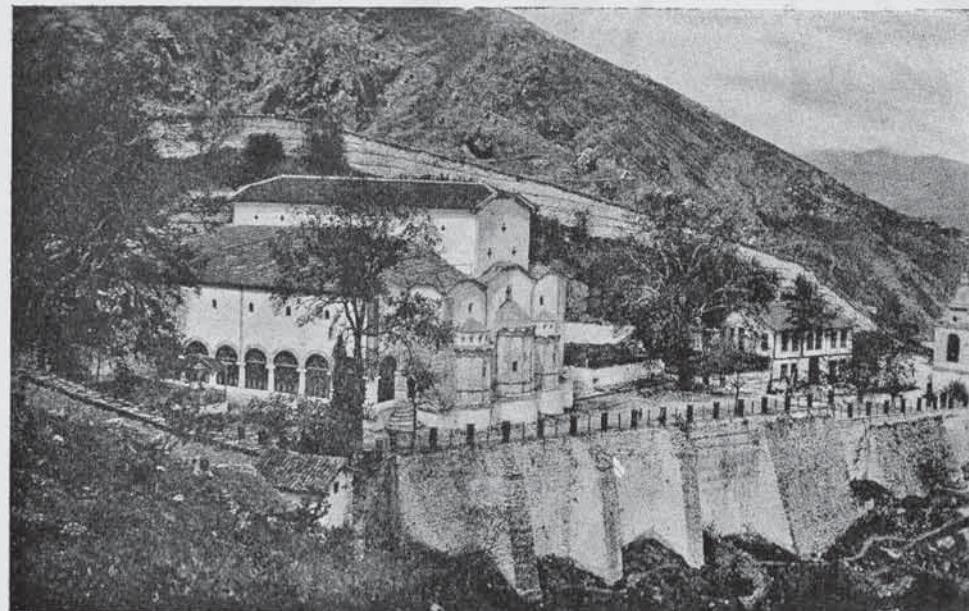
## АЗОТЪ

[Продължение отъ книга 5 (25)].

Стефанъ Димитровъ е роденъ въ с. Зелениче, Леринско, презъ 1876 г. Първоначалното си образование е получилъ въ родното си село, а срѣдното въ гр. Пловдивъ. Още като неврѣстенъ ученикъ

митровъ съ голѣма упоритостъ се заема да оправдае възложеното му довѣрие. Още съ встѫпването си въ Велешко той почва да търси и налучква правия путь, за да осигури канала на Организацията и направи отъ Велешко единъ отъ най-добритѣ организационни райони.

Четата му се състои отъ следнитѣ четници: помощникъ Пеню Шиваровъ отъ с. Шивачево, Чирпанско; Дачо Йотовъ отъ с. Турски Трѣстеникъ, Тетевенско; Спиро Тошевъ отъ Прилепъ; Никола Николовъ отъ Пловдивъ; Стефанъ Вардарски отъ с. Градско; Каме Андреевъ Улански отъ с. Уланци; Миланъ Митревъ отъ Велесъ; Коце Георундовъ отъ Велесъ; Коце Кючуковъ отъ Севлиево; Велко Апостоловъ отъ с. Попадия. Отпосле къмъ него се присъединиха и Секула Христовъ отъ с. Ораовдоль; Пано Мокранчето отъ с. Мокран и Коле Комитката.



Прочутата черква „Свети Пантелеимонъ“ въ гр. Велесъ

той съ живъ интересъ е следилъ македонското освободително дѣло. Презъ 1900 година той напушта Софийския университетъ, въ който следваше математика, и отива да изпълни своя свещенъ дѣлъ къмъ поробеното отечество. Въ прощалното писмо до родителите си, Димитровъ пише: „Дѣлгъ е на всѣки македонецъ, биль той интелигентъ, прости, богатъ или сиромахъ, да пожертвува всичко предъ олтаря на отечеството. Ето защо, азъ решихъ да понеса тежкия, но славенъ Исусовъ кръсть...“ Той имаше желанието да сподѣли мжкитѣ и неволитѣ на угнетения народъ и тамъ при него и заедно съ него да измислятъ начина и срѣдствата за промѣната на несносния робски животъ. За да бѫде по-свободенъ и да може да се отдаде на организационна работа, Стефанъ Димитровъ става учителъ въ Кукушкото трикласно училище. Презъ май 1901 година, за революционна дѣйностъ, заедно съ 12 души свои другари, Димитровъ попада въ рѣжетѣ на турската властъ, осъденъ на 7 години и изпратенъ на заточение въ „Поддумъ Кале“. Презъ 1903 година амнистията го засяга и той бѣ освободенъ. Обаче, веднага следъ завѣрщенето си отъ заточение, той става четникъ на Енидже - Вардарския войвода Апостолъ.

Поради тия негови добродетели, презъ пролѣтта на 1904 година, ВМРО го изпраща за Велешки войвода, съ надеждата, че той ще способствува съ своя умъ и твърдъ характеръ за закрепването на тоя районъ, който бѣше отъ извѣнредно голѣмо значение за действията на организационнитѣ чети.

Като интелигентъ и енергиченъ войвода, Ди-

Презъ 1904 година, отъ 2. май до 5. юни, се състои една конференция отъ главнитѣ деятели на ВМРО отъ западна Македония. Отначало почна на върха Мукось, а отпосле заседанията ставатъ по селата Трояци, Топлица, Плетваръ, Ораовецъ, Никодимъ и Никодимския балканъ. На конференцията присътствуваатъ: Dame Груевъ, Пере Тошевъ, Гьорче Петровъ, Георги попъ Христовъ, Христо Узуновъ, Георги Сугаревъ, Стефанъ Димитровъ, Петъръ Юруковъ, Добри Даскаловъ, Пешо Самарджиевъ, Георги Пешковъ, Петъръ Ацевъ, Никола Каранджуловъ, Юрданъ Тренковъ и др. Цельта на конференцията бѣше да възстанови наново революционнитѣ райони, които бѣха разстроени отъ последиците на въстанието.

Следъ привръшването на конференцията всички войводи заминаватъ за своите райони.

Следъ Илинденското въстание, покойниятъ Борисъ Сарафовъ, поради настѫпилитѣ между него и ВМРО недоразумения, почна да изпраща въоръжени чети въ Македония и то въ райони, където той предварително бѣ подготвилъ почвата. Тия чети се явяваха и работеха отъ негово име. ВМРО бѣше решила на всѣка цена да не допушта Сарафовитѣ чети да преминаватъ Вардаръ, обаче, това не можеше да се спази, тъй като между войводите отъ крилото на Сарафова имаше хора съ голѣмо революционно минало, хора храбри и ползващи се съ голѣмъ авторитетъ срѣдъ населението. Такива войводи много лесно си пробиваха путь и осигуряваха влизането си въ вѫтрешността на Македония.

Тия недоразумения между ВМРО и Сарафова, които се изгладиха въ Велешкия районъ едва въ началото на августъ 1905 година, станаха причина въ Велешко да се разиграятъ такива събития, които дадоха възможност по-лесно да се затвърди сръбската пропаганда.

*Иванъ Наумовъ-Алябака* е роденъ презъ 1878 година въ с. Ораовецъ, Велешка околия, гдето е преживѣлъ детинството си. Още въ най-кrehкото си юношество, като синъ на бедни родители, той отива на гурбетъ въ Солунъ. Въ престолния градъ на Македония Алябака дълги години изнемогва от тежка физическа работа за насаждния коравъ залъкъ; едва по-късно той става комисаронеръ въ Солунъ. Благодарение на своето желѣзно тѣлосложение и ентузиазъмъ за борба, той къмъ 1898 година влиза въ очитъ на Михаилъ Попето и други революционери въ Солунъ, които го посветяватъ въ тайния си кръжокъ. Следъ дълготодишна дѣлова работа, като легаленъ и нелегаленъ, въ Алябака се оформява бѫдещиятъ безстрашенъ и смѣлъ войвода.

Алябака бѣше високъ, широкоплещестъ и здравенякъ, съ мургаво лице и черна коса, които го уприличаваха на мавъръ, поради което получи прекора „Алябакъ“. Неговиятъ орловъ погледъ, войнственъ духъ, походка, смѣлостъ, себеотрицание и вѣра въ дѣлото, го издигнаха предъ очитъ на другари и противници. Него го вълнуваше една-единствена мисъль — свободата на Родината. Въ време на сраженията и съ турци и съ сърби той налиаше като разренъ лъвъ, увличайки следъ себе си четниците. Въ Велешко, Прилепско и Порѣчието той бѣ единствения войвода, който бѣ вселилъ страхъ въ редовете на сръбската пропаганда, агентъ на която го третираха за непобедимъ и неузваемъ.

Презъ 1904 година Алябака пристигна въ Велешко съ четниците си: Павелъ Наумовъ (неговъ братъ), Александъръ Андреевъ-Чапата, Петъръ Дуковъ отъ Охридъ, Коле Попадийчето отъ с. Попадия, Василь Гавазовъ отъ с. Бучино, Крушовско, Хрисго Койчевъ, Сандо отъ с. Судикъ, Щипско, и придруженъ отъ „гемиджийтъ“ Тодоръ Богдановъ, Тодоръ Доротеевъ и Алексо Мартулковъ.

При пѫтуването си за Велешко, Алябака се съпровождаше отъ Костурскиятъ войводи Атанасъ Кършаковъ и Димитъръ Филиповъ-Кузинчевъ съ четитъ имъ. Четитъ минаватъ Вардаръ, влизатъ въ Велесъ и следъ малко престояване пристигнатъ въ с. Ораовецъ.

Съ пристигането четитъ на Алябака, Кършакова и Кузинчева въ с. Ораовецъ, гдето по това време е и Велешкиятъ войвода Стефанъ Димитровъ, последниятъ, следъ размѣна на мисли, съобщава недвусмислено, че по никой начинъ не ще позволи на Алябака да остане да действува въ неговия районъ, на което Алябака отговаря, че той ще остане въ Велешко, докато получи нареддане, за кой районъ да замине. Обаче, Стефанъ Димитровъ остава на своето становище, Алябака да напусне Велешко. За да могатъ да се изгладятъ тия недоразумения, войводитъ Димитровъ, Алябака, Кършаковъ и Кузинчевъ заминаватъ за града Велесъ, гдето да се разреши въпросътъ да остане ли или не Алябака въ Велешко. Следъ дълго водениетъ преговори въ града, понеже не се достигна до разбирателство, четириматата войводи се завръщатъ въ Ораовецъ при четитъ си. Въ тѣхно отсѫтствие, обаче, четитъ имъ, пѫтувайки между селата Крайници и Скаченци, въ мѣстността „Чешмата“, попадатъ срещу една тур-

ска потера. Въ заведеното сражение петима четници биватъ ранени, а отъ страна на аскера падатъ убити 13 души, на които четитъ прибиратъ оржието.

Следъ като войводитъ намиратъ своите чети, Димитровъ съ своята чета се отдѣля, а Иванъ Алябака изпраща четитъ на Кършакова и Кузинчева по каналъ на пѫть за Костурско.

Алябака съ четата си влизатъ въ с. Крива Круша, а следъ това обхожда селата Бистрица, Орѣше, Папрадище, Црешново, посрещнатъ много радушно



Иванъ Наумовъ-Алябака

отъ Азовци. По това време и дветъ чети се дебнатъ една друга и неможаха да ношуватъ въ едно село.

Въ разгара на междуособиците между Стефанъ Димитровъ и Алябака, последниятъ получава съобщение, че Григоръ Соколовъ съ четата си пристигна въ с. Мокрани. Алябака отива въ това село и се срѣща съ Григора, обаче, следъ размѣна на нѣколко думи, последниятъ заявява, че заминава за Прилепско, за да се срещне съ околийския войвода Петъръ Ацевъ, поради което се раздѣлятъ, като Алябака заминава за с. Ораовецъ.

За да се постигне споразумение между двамата претенденти, Димитровъ и Алябака, става втора среща въ с. Ораовецъ. На тая среща присъствува Костурскиятъ войвода Пандо Кляшевъ и окръжниятъ войвода Йово Йовановичъ. По настояване на Кляшева и Йовановича, Стефанъ Димитровъ за моментъ отстѫпва и се дохожда до точката на споразумението, обаче, следъ малко пакъ застава на становището си, Алябака да напусне Велешко. Тогава Алябака предлага да остане като помощ-

никъ на Димитрова, като му се даде районъ Азотъ, обаче и на това Димитровъ не се съгласява, поради което Клашевъ и Йовановичъ заминаватъ за Битолско, съпроводени отъ Иванъ Алябака, безъ да се дойде до споразумение.

Наскоро следъ срещата въ Ораовецъ, става среща въ с. Попадия. Алябака разчита, че на тая среща ще се постигне пълно споразумение, тъй като присъствуваха и „гемиджиите“, които се присъединяватъ къмъ Алябака, та съ негово съдействие да нападнатъ пощата по линията Скопие — Велесъ, гдето очакваха да взематъ достатъчни суми за издръжка на Организацията. Заведените преговори достигатъ до най-благоприятни резултати. Въ момента, когато Алябака и Димитровъ си подаватъ братски ръжка, влиза куриеръ отъ Велесъ и подава писмо на Стефанъ Димитрова. Съ това писмо се съобщава, че въ Велесъ, по нареждането на Анто Димовъ и Тодоръ Оровчановъ, велешанчето Лазо Христовъ стрелялъ срещу организационния деецъ

Ризо Ризовъ, безъ да го нарами. Щомъ прочита писмото, Димитровъ скача и заявява: „Следъ покушението на Ризо Ризова, никаква спогодба не може да става, когато хората на Сарафова убиватъ организационни дейци. Следъ това покушение, азъ нѣмамъ вѣра на Алябака и нѣма да го оставя да действува въ моя районъ.“ Тая среща е вече последниятъ опитъ за споразумение между двамата войводи.

Следъ настъпилата междуособна борба въ Велешкия районъ за влияние въ околията между Стефанъ Димитрова и Иванъ Алябака, за да се престъпятъ междуособиците, се събира околийски конгресъ въ село Крива Круша, на който се избра за околийски войвода Стефанъ Димитровъ, а на Иванъ Наумовъ — Алябака се предписа да напусне Велешкия районъ.

Въ края на 1904 година, въ изпълнение на конгресното решение, Алябака съ четата си напушта Велешко.

(Следва).

## ИЧКО ДИМИТРОВЪ - ГЮПЧЕВЪ

(Изъ революционните борби въ Паякъ планина)

На 1. срещу 2. августъ 1911 г., въ с. Крушаре (Ениджевардарско) измѣннически бѣ убитъ Апостолъ Петковъ — „Ениджевардарското слѣнце“. Ефектътъ отъ убийството му въ Солунския вилаетъ бѣ голѣмъ: турци и гърци ликуваха, смѣтайки, че съ премахването на легендарния и неуловимъ Апостолъ, революционното дѣло въ този край ще замре. Борбата, обаче, противъ тия вѣковни наши политически и културно-просвѣтни угнетатели продължи, въпреки временните имъ ликувания. Македония е извorpъ неизчерпаемъ на деца-борци. Тѣзи, които въ неравната борба падаха, биваха замѣствани отъ тѣхни ученици, деца на сѫщия въоръженъ народъ. Апостолъ имаше отлични и школувани помощници-десетари, които приживе още го замѣстваха въ обширния му районъ. Тѣ продължиха дѣлото му и дадоха клетва да отмъстятъ за подлото убийство на своя учителъ — революционеръ. Единъ отъ многото негови помощници и ученици е Ичко Димитровъ-Гюпчевъ.

Той е роденъ презъ 1882 г. въ с. Баровица (Гумендженско). Планинскиятъ климатъ, суровиятъ планински характеръ на землището на родното му слое и главното занятие на баровци, което се състои въ скотовъдство и дърводѣлство, създадоха въ лицето на Ичко единъ удивително пъргавъ, физически здравъ, хитъръ и свободолюбивъ младежъ, който двадесетгодишънъ вече,

презъ 1902 г., напуска легалния животъ и се присъединява къмъ четата на Иванчо Орджановъ-Карасулията, на когото става първъ неговъ помощникъ.

При тоя войвода Ичко се школува да биде смѣлъ въ срещите си съ неприятеля, поради което скоро му била повѣрена една десетка, а следъ убийството на Иванчо, той го замѣства и съ своите физически качества и природния си умъ се поставя въ респектъ както спрѣмо четнините си, тѣй испрѣмо многобройните си неприятели. Като войвода Ичко върви предъ четата си на 20—30 крачки напредъ и ѝ служи за преденъ патруулъ; той върви много бързо и въпреки двойния му багажъ, никога не се изморява или изпотява. Той върви бързо и дочува малъкъ шумъ отъ далечно разстояние, разпознавайки го отъ какво естество е той. При ношните и дневни походи обикновените тропища той не ги забикаля, а ги прескача. Негови четници разказватъ, че той свободно е прескачалъ два впрегнати вола, поради което заслужено билъ наричанъ „Паячки лѣвъ“.

Въ сражението на 22. мартъ 1905 година, въ което Иванчо Карасулията бѣ убитъ, Ичко бѣ раненъ и замина за България да се цѣри. Презъ 1907 година, той заминава като титуларенъ Гевгелийски войвода и при срещата си съ Апостолъ Петковъ, като му изразилъ своята почтъ и уважение, заявиъ му, че ще се справи



съ всички гърчески се българи и куцовласи, които съ оржие на гръцката пропаганда и противници на Организацията.

На 15. април същата година, когато Ичко съ четата си почивал въ една пещера въ Паякъ планина, поради предателство на овчари-куцовласи, бил обграден отъ многобройен аскеръ, съ който завързъл ожесточено сражение. Тукъ той бил раненъ на две места: въ лицето и въ бута и съ мъжа успѣл да си пробие путь. За да се цѣри отъ раните, той заминава за България, отдето

биль изпратенъ въ с. Крива, кѫдето при обезоружителната акция билъ намѣренъ, та Ичко, за да избѣгне репресии, забѣгва въ България.

Презъ 1911 г. Ичко съ малобойна чета заминава за района си заедно съ Апостоль Петковъ, който бѣ опредѣленъ за окръженъ войвода.

Когато Ичко узналъ за убийството на Апостола, напусналъ Гевелийско и се отзовалъ въ Паякъ планина, за да следи по-отлизо положението на овдовѣлата Ениджевардарска околия, где по отдѣлно обикаляха Иванъ Пальша въ и около



Четата на Ичко Димитровъ-Гюпчевъ.

презъ 1908 г. съ добре въоръжена, но малобойна чета отново заминава за района си, въ който върлуваха, явно покровителствувани отъ Хилмишашовата полиция, андартски чети. Въ борбата съ андартитъ Ичко прояви голѣмъ тактъ и съобразителностъ.

При хуриета Ичко заедно съ другаритъ си слиза отъ гората, представя се на мѣстния младотурски комитетъ въ Гевели, а въ Солунъ той е нераздѣлимъ другарь на Апостоль Петковъ.

Тукъ, въ Солунъ, Ичко се предава на миренъ трудъ — той става съдържател на хотелъ „Балканъ“, отдето презъ 1910 г. избѣгва въ България и отново става нелегаленъ. Обстоятелството, което заставило Ичко да поеме отново нелегалния животъ, е следното: Когато Апостоль слѣзналъ отъ Паякъ планина въ Ениджевардарското блато като нелегаленъ, къмъ него се присъединили мнозина преследвани отъ младотурцитъ бивши работници и, за да ги облече въ четнически дрехи, писалъ на Ичко въ Солунъ да му изпрати платъ. Такъвъ

блатото и стариятъ Въндо — въ Корнишорската планина.

Но понеже и тукъ, както и въ Гевелийско, санданистските групи срѣдъ българитъ и куцовласи съхъ силно протежирани отъ младотурския комитетъ и поради обстоятелството, че четата на Ичко била малобойна и че на страната на младотурцитъ съ още и бивши четници Тодоръ Чифтеевъ (убиецъ на Апостола) и Трайо Курлевъ, както и всички андартски войводи, които познаваха добре птищата и каналитъ — то Ичко си послужи съ мирни срѣдства и хитростъ, за да привлече въ редовете на Организацията нѣкои отъ по-главните отцепници.

За тази цел Ичко пише на своя съселянинъ и роднина Коста Гаевъ, главенъ ржководител на санданистската група въ Баровица, и го приканва да влѣзе въ редовете на Организацията и да прекъсне връзките съ младотурцитъ. Последниятъ му отговаря отрицателно и го предупреждава, че ако смѣе да отиде въ Баровица или въ съседното куцовлашко село Ливада, ще бѫде посрещнатъ отъ

въоржена сила и унищоженъ заедно съ всичките му другари. Тогава Ичко отива въ с. Крива и отблизо следи движението на противника си. Скоро той узнава, че Коста Гацевъ е на пазаръ въ Гумендже и на вършане отъ града за селото, край бостанинъ, заедно съ Митре Робковъ му устройва засада и го убива.

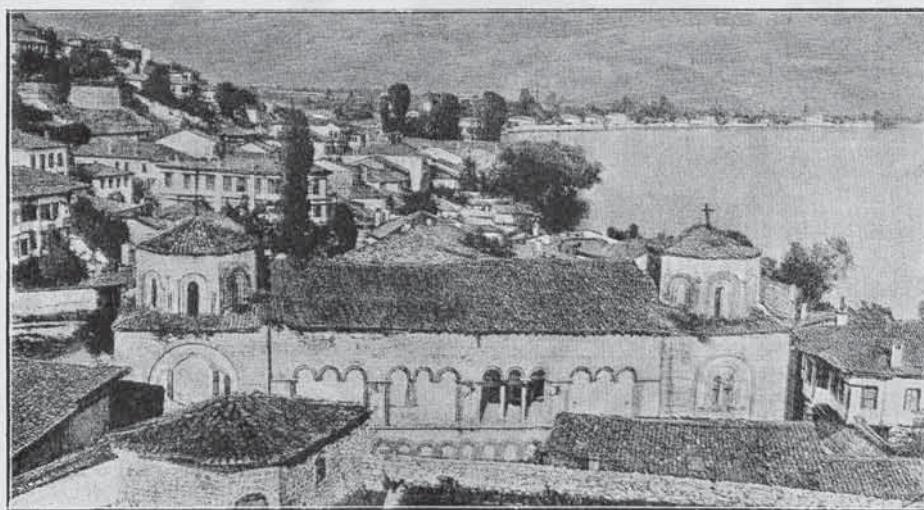
Взводът стражари и доброволци начело съ Трайо Курлевъ заминаватъ въ с. Баровица, малтретиратъ селянитъ и се заканватъ, че ще убиятъ бащата на Ичко, както и селския учител Захаринчевъ. Последниятъ напуска селото и се прибира въ родния си градъ, а бащата на Ичко—Димитър Гюпчевъ—скоро бива убитъ. Всичко това убеждава Ичко, че тръба да разполага съ по-голяма въоржена сила и да действува смѣло и бързо, поради

войводи: Михаилъ Странджата на западъ отъ р. Вардаръ и Коста Попето на изтокъ отъ р. Вардаръ до гр. Дойранъ.

Следъ като миналъ Вардаръ и оставилъ експлозивъ на сигурни място, Ичко се зае съ организирането на селата по Гевгелийския Кожухъ, който е въ съседство съ Тиквешията, кѫдето действуваше, като младотурско оръжие, Христо Капетанчето. Съ това той е целилъ да осигури своя тилъ за бѫдещитъ свои действия. Христо Капетанчето е билъ въ връзка съ нѣколко души бивши революционери отъ Гевгели.

Къмъ края на м. юлий Ичко заминалъ за с. Сирменинъ съ намѣрение да накаже убийците на Стоянъ Малашевъ отъ с. Негорци. За тази цель половината отъ четниците той настанилъ въ нѣколко кѫщи въ селото, а другата половина оставилъ вънъ отъ селото. Вжете въ селото сѫ били: той, Митре Робковъ, Михаилъ Странджата и Коста Попето, като всѣки разполагалъ съ по едно отдѣление четници.

На другия ден въ селото пристигнала и Христо Капетанчето съ около 30 души стражари и отъ държанието на нѣкои селянки се досѣтилъ, че въ селото има четници, та се уптилъ къмъ кѫщата, въ която квартирувалъ Ичко. Почнало се сражение, при което още при първите изстрели Христо Капетанчето пада убитъ. Сражението въ селото траяло нѣколко часа, следъ което намиращите се въ селото четници успѣли да се изтеглятъ и да зае-



Старинната черква „Света София“ въ гр. Охридъ.

което върща се въ България да зимува, а Въндо остава въ Корнишорската планина.

Презъ пролѣтъта на 1912 г. Ичко заминава съ отлично екипирана тридесетчленна чета. Той заминава вече като окръженъ войвода на Солунския революционенъ окръгъ, снабденъ съ пълномощно и печать отъ Тодоръ Лазаровъ и съ достатъчно експлозиви. Негови непосрѣдствени помощници войводи въ районите на окръга сѫ: Михаилъ Радевъ—Странджата, Капитанъ Георги Тодоровъ, като воененъ инструкторъ, Христо Аргировъ—Чауша и Митре Робковъ. Христо Аргировъ Чауша биль опредѣленъ за Воденски войвода, а Митре Робковъ за Гумендженски. Стариятъ Въндо пъкъ си остава за Ениджевардарски. Гевгелиската пъкъ околия била раздѣлена на две части, завеждани отъ двама

матъ позиции по близките височини. Другата половина отъ четата, която е извѣнъ селото, се натъкнала на пристигаще войсково отдѣление, съ което влѣзна въ сражение и следъ размѣна на изстрили и дветѣ страни се прѣснали по планината. Турцитъ изгрѣли нѣколко кѫщи-колиби и се оттеглили, намирали за благоразумно да не останатъ въ селото. По такъвъ начинъ Ичко се освободи отъ единъ сериозенъ свой и на Организацията противникъ — отъ ренегата Христо Капетанчето.

Благоприятниятъ край на Сирменинското сражение, което станало на 23. юли 1912 година, е подпомогналъ твърде много за бѫдещата дейност на Ичко Димитрова.

(Следва).

Христо Шалдевъ.

## „Прегледъ“

(Споменъ отъ въстанието въ Костурско презъ 1903 година).

Следъ разбиването на турския аскеръ на 4. августъ 1903 год. въ планината „Бигла“, единъ въстанически отрядъ отъ около 600 души се отправи за планината „Върбица“, кѫдето бѣха въстаниците отъ Загорицкия районъ.

Този отрядъ, отъ деня на въстанието, бѣ въ постоянно съприкосновение съ неприятеля и въ продължение на 15 дни го проплъди изъ северно Костурско.

Сега, отивайки къмъ „Върбица“, навсѣкѫде по селата бѣше посрѣданъ и изпращенъ съ голѣма радостъ.

На 9. августъ на отряда бѣ дадена почивка въ с. Черешница.

Предизвестенитъ селяни за тази голѣма (споредъ тѣхъ) честъ, която имъ се правѣше, още отъ тъмни зори се загрихиха за по-добро посрѣдане на скжпитъ гости. Стари и млади въ празнични премѣни шътхаха низъ селото. Трѣбваше цѣлиятъ отрядъ да се нахрани и да му се даде по нѣщо за запасъ.

Къмъ обѣдъ, когато части отъ отряда почнаха да пристигатъ, чистиятъ планински въздухъ бѣше пресенъ отъ приятните миризми на топълъ хлѣбъ,

печени и варени меса, баници и много още лакомства, които измъжчваха изпостилите се от сухожбина и гладни стомаси на въстаниците.

Първа пристигна центровата чета, водена отъ войводата Иванъ Поповъ. Тази чета бъше съставена отъ старите четници и отъ най-смѣлите маже, почти отъ всички села.

Следъ като се прибра цѣлиятъ отрядъ, въ ливадите, при самото село, въстаниците бѣха строени въ голѣмъ четиригълникъ и поздравени съ добре дошли отъ страна на селото. Отговори войводата Иванъ Поповъ. Следъ него, поредъ, говориха Пандо Кляшевъ и Василь Чекаларовъ, а следъ това се извѣрши *прегледъ*.

Всички четници бѣха гологлави, съ рошави коси, облечени въ въстанически куртки, кжси панталони, дълги шарени чорапи и янински опинци съ пискули на върховетъ. Сивите имъ гуни висѣха на дѣсното рамо. По гърдите имъ се кръстосваха разни ремъци, на които висѣха: револвери, бинокли, щикове, ками, ятагани и проче. Презъ кръсть бѣха опасани съ патрондиши съ по 2 и 3 реда патрони. Пушките имъ бѣха система „Дю Гра“. Мѣркаха се и 2—3 манлихерови пушки, останали още отъ идването на Полковникъ Янкова въ Костурско презъ 1902 год.

Удивителна бѣше промѣната, станала съ селяните отъ преди Илинден и въстаниците на 9. августъ. Нѣмаше вече ония угрожени и уплашени лица, които се срѣщаха, на всѣка стѣпка, по-преди. Отъ лицата на всички сега лъхаше мѣжество, а очите имъ показваха, че сѫ готови всѣка минута да се покертуватъ за свободата на Македония.

Когато *прегледътъ* свърши, едно гърмогласно ура отъ висините на Вичъ се изпрати като поздравъ на всички въстаници, които въ този моментъ бродѣха низъ македонските планини.

По-голѣмата част отъ въстаниците останаха на почивка подъ хладните сѣнки, докато другата част отиде въ селото на гости у своите другари по оржжие. Отъ това село имаше около 30 души въстаници въ отряда.

Ужина. Слънцето превалява на западъ. Бойната трѣба на Коста Василевъ-Блацки кани въстаниците на пѣтъ.

Въ много кратко време, въ ливадите се очертаха нѣколко дълги редици. Юнаци сѫ по мѣстата си. Тѣ сѫ отпочинали и сѫ бодри.

Надъ главите имъ се развѣватъ червени злато-шити байраки. На едната страна сѫ извезани разпрени лъзове, а на другата стихове отъ Ботьовите стихотворения.

Тукъ е Дѣмбенското знаме, изработено отъ Загорицките учителки Маслина Грѣнчарова и Елена Янакиева-Дамянова още презъ 1901 год.; Смѣрдешкото знаме, изработено отъ учителката Зоя Чекаларова; Косинското знаме, изработено отъ учителката Виктория Михайлова и други.

Гора, ливади, въстаници и знамена, следъ нѣколко боеве съ турцитъ! Картина, каквато никой отъ старите работници, които редъ години като бухали нощно време кръстосваха тѣзи мѣста, се надѣваше да види.

Като допълнение на тази удивителна картина, предъ редиците, възседналъ на черенъ турски конъ, се яви строгиятъ Чекаларовъ. Този човѣкъ, който никога и отъ нищо не се трогваше, държа речь, която изтръгна сълзи отъ умиление въ голѣма част отъ присъствието. Речта се изпрати съ мощно ура.

Когато всичко бѣше готово за пѣтъ, като изъ невидѣлица предъ въстаниците се изпѣчи бѣловласъ старецъ. Гологлавъ, бѣлата му коса обръната назадъ и грижливо подрѣзана, дълги бѣли мустаци и изпito лице. Облечень бѣше въ черна



Фелдшерътъ Гавриилъ Ивановъ, родомъ отъ гр. Пехчево, Малешевско. Завеждалъ е санитарната служба въ четата на Христо Чернопѣевъ.

шаячна долама (гордия). На кръста му висѣше голѣма черкезка сабля, а на лѣвата му рѣка, прорѣнъ на ремъкъ, висѣше малъкъ боздуганъ.

Безъ да продума нѣщо, старикътъ погледна нѣкакъ си презиртелно къмъ съселяните си и обрѣтайки се къмъ въстаниците, въ позата на генералъ командуващъ парадъ, изтегли саблята, дигна високо своята костелива рѣка и извика съ високъ гласъ: напре момци!

Той закрачи напредъ, държащъ високо саблята и размахвайки боздугана. Мѣлкомъ всички потеглиха следъ него по нанагорния пѣтъ за с. Прѣкопана.

Когато случайно събудилитъ се старчески или напуснаха стария юнакъ, той отстѫпи отъ пѣта, заби върхъ на саблята въ земята и съ горестъ на сърдце се раздѣли съ въстаниците.

Началството го раз҃ѣлува, а той презъ сълзи викаше: ойте со здравие, златни деца! Госпо да ви окадѣри до очистите поганцината!

\* \*

Следъ 10 дена, на сѫщото това място, дето стана раздѣлата, дѣдо Фильо Роговъ-Грабачо — така се назваваше старикътъ — биде заобиколенъ отъ аскеръ и убитъ.

А. Дамяновъ

## Леонидъ Янковъ

На 14. този месец септемврий се навръшватъ 25 години отъ героичната кончина на легендарния Гевгелийски революционеръ Леонидъ Янковъ, заедно съ доблестните му другари: Михаилъ Таушановъ отъ с. Богданци и Тома Фириевъ отъ село Стояково, Гевгелийско.



Преди да опита това събитие, ще дамъ една малка предистория. Годината 1905 бъ една фатална година за Гевгелийския революционенъ районъ, понеже през тая година загинаха и то все въ славни сражения следните войводи: Сава Михайловъ съ 12 души четници, Апостоль войвода съ 39 души (безъ него) и Иванчо Карасулията съ 25 души, а последенъ — Леонидъ Янковъ съ двама души. Обстоятелствата, при които се разви последното събитие, бъха следните:

На 29. августъ (ст. ст.) 1905 год. биде убитъ гъркоманинът кметъ въ с. Богданци. Като виновници за убийството съ били посочени двамата куриери на Организацията: Ванчо Чолаковъ и Туше Г. Петрушевъ — и двамата отъ с. Богданци, които, за да не попаднатъ въ затвора, съ били принудени да заловятъ нелегалния пътъ за продължение на борбата. Едва ли на 31. августъ съ успѣли да се прибератъ при четицата на Леонида, която

по това време се намирала въ района на с. Гявото — въ мястността „Гюровъ-долъ“. Сѫщата вечеръ, при мръкване, случайно е биль заловенъ куриерът Дѣльо Корабаровъ отъ с. Гявото, който е носилъ писмо отъ градското ржководно тѣло, за да бѫде предадено на войводата Леонидъ. Заловителите съ били агенти на тютюневата режия, която преследваше контрабандень тютюнъ и бидейки неграмотни, занасяте писмото въ селото Богданци, кѫдето го предаватъ на властьта и съ помощта на сърбоманския учителъ въ това село дешифриратъ само една фраза отъ него въ която се предписвало на Леонида „да замине“ и оттукъ заключението, че многотърсениятъ отъ властите Леонидъ е въ околността на с. Гявото, както и бѫше въ действителностъ.

Леонидъ е роденъ въ с. Мачуково (Гевгелийско) презъ 1875 год.; синъ е на Трайко Янковъ и е свършилъ-недовършилъ основното си образование въ селото. Още въ ранни години става помощникъ на баща си въ полските работи, обаче, неговиятъ буенъ темпераментъ не му давалъ мира да се занимава съ тия работи. Любимото му занятие е било да борави съ пушката и ето защо още въ ранните си младини е билъ полякъ на селото, а когато революционната организация проникна и въ тѣхното село, той веднага се отзовава на отечествения дълъгъ и прегърща дѣлото съ ръдъкъ ентузиазъмъ, първоначално като куриеръ, а впоследствие като нелегаленъ. Когато презъ 1905 г., въ края на лѣтото, титуларниятъ околийски войвода Аргиръ Манаасиевъ замина за почивка, оставилъ него за свой намѣстникъ. Пъргавъ като сърна, безподобенъ стрелецъ, самоотверженъ герой, за какъвто всички го познавахме преди смъртта му, Леонидъ оправда тия си качества съ героичната си смърть. Той бѫше като фантомъ, когото турската властъ търсѣше подъ дърво и подъ камъкъ да го залови и унищожи.

Ето защо, презъ нощта на 31. августъ, като се узнало, че той е въ мястността „Гюровъ-долъ“ (Гявачко), по телеграфа се съобщило на гарнизонните въ Струмица и Дойранъ да пристигнатъ веднага, а освенъ това наредило се е да се прибере всичката околна турска милиция. Споредъ достовѣрни сведения на времето, обсадата се е състояла отъ около 3000 души редовна войска, вънъ отъ бацибозука, всички въоръжени съ скорострелни оръдия.

Още презъ нощта Леонидъ, схващайки положението, въ което бѫха изпаднали, съобщилъ на двамата новодошли: Ванчо Чолаковъ и Туше Г. Петрушевъ да се спасяватъ както могатъ съ бѣгство, понеже съ били само съ по единъ револверъ. Отъ тѣхъ Ванчо Чолаковъ е билъ убитъ преди да се изпльзне отъ обръча, а другиятъ, Туше Г. Петрушевъ, се е спасилъ и днесъ е живъ.

При разсъмване, Леонидъ съ двамата си вѣрни другари бива открити и се завързalo кървопролитно и ожесточено сражение. Пукотътъ на пушките и трѣсъкътъ на бомбите се чуваше чакъ въ града Гевгели. Легендата разправя, че турцитъ до последния моментъ съ мислили, че иматъ срещу себе си силенъ противникъ, понеже защищаващите съ манипулирали съ пушките си така виртуозно, като съ стреляли и въ фронтъ, и въ флангъ и въ гърбъ на нападателите, вследствие на което войската и бацибозукътъ съ се замо-

избивали и на това се дължатъ голѣмитѣ жертви, които сѫ дали. Освенъ това сѫщата легенда разправя, че когато Леонидъ е привършилъ вече патронитѣ си, а другаритѣ му сѫ били вече избити, далъ знакъ за предаване и когато единъ по-смѣлъ отъ потерата се е доближилъ да го залови, е билъ убитъ отъ войводата, който съ бѣрзина прибрали оржието и патронитѣ му, а това му дало възможностъ да продължи борбата още дълго време. Сражението траяло почти презъ цѣлия денъ. При свечеряване заглъхнаха пукотевиците и всички бѣхме съ впечатлението, че въ тѣминината четата ще може да отстъпи и се изплъзне отъ кордона, който я обкръжава.

На 2. септемврий, обаче, сутринта се разнесе изъ града зловещата вѣсть, че трупътъ на Леонида е билъ докаранъ въ двора на околийското управление и е билъ изложенъ на показъ.

Отъ разказитѣ на самитѣ турци узнахме тогава, че въ последния моментъ командуващиятъ

войската и бashiбозука се е опиталъ да залови живъ Леонида, но последниятъ съ единъ куршумъ го ранява въ лѣвата ржка и осуетилъ опита му и следъ това се е самозастрелялъ, за да не падне живъ въ рѣжетѣ му.

Докъмъ 4 часа следъ пладне, тѣлото на героя бѣше изложено на показъ на публиката, а следъ това биде предаденъ на бѣлгарската черковна община за погребение. За голѣмо наше очудване не се направи никаква прѣчка да му устроимъ едно тѣржествено погребение при стечението на всичкото почти бѣлгарско население въ града. Тлѣнните му останки и днес почиватъ въ бѣлгарския гробища въ града.

Слава и честь на Леонида и доблестнитѣ му другари, които сложиха главитѣ си предъ олтаря на Отечество за неговото освобождение. Поклонъ предъ праха имъ и вѣчна имъ паметъ!

София, септемврий 1930 год.

Антонъ Яневъ.

## Ученическите крѣкоци

(Изъ моите спомени)

Като гледамъ сега, следъ тридесетъ години, какъ революцията бѣ прострѣла своите криле надъ цѣла Македония и Одринско и какъ младо и старо бѣ обхванато и завладѣно отъ общата освободителна идея, не ми е чудно, че всемогѫщата имперска турска властъ бѣше безсилна да се бори съ тая страшна стихия.

Тежко и горко на дѣржава, когато народитѣ, които я съставляватъ, почувствува тяжестта на робски окови и мисълта за строшаването имъ за бушува въ тѣхъ!...

Нищо не е въ състояние да я спаси.

Тая дѣржава ще пропадне. Не че тѣ нѣмаха организирана властъ, но кипежътъ бѣше толкова буенъ, че за утаковането му хладната вълна бѣше въ острия ножъ на революцията — да си премѣрятъ силитѣ потисникътъ и потиснатиятъ.

Когато и децата почватъ да пѣятъ открыто за свобода; когато и тѣ скришомъ отъ своите бащи и майки почватъ да се организирватъ за самовъзвеждане и смѣртъ, днешниятъ строй е вече падналъ и иде утрешна зора на правда и редъ.

Никой властникъ не е вѣченъ: всяка побѣдителъ е народътъ. Властникътъ има една глава, която като се счупи, трупътъ за винаги замръзва. Потиснатиятъ народъ е многоглавъ и никой не е въ състояние да го умрѣти. Духъ не се убива; духъ не се уморява.

Тежко и горко на онай дѣржава, когато и децата вдигнатъ глава противъ властта

канализира това революционно движение. Може да направятъ пакости съ голѣми нежелателни последствия. Ние не можеме да влѣземе въ врѣзка съ тѣхъ. Представяме на тебе.

И той ми прочете десетки имена на млади



Пазаренъ денъ въ гр. Скопие.

учители и ученици отъ горнитѣ класовѣ, съ които азъ вече бѣхъ приятель и сподѣляхъ чувства на необузданостъ.

Рано на другия денъ азъ отидохъ въ кѫщата на учителя Димитър Хаджи Георгиевъ и поискахъ отъ него да се свика групата, за да поговориме „разумно“ върху нашата дейностъ.

Хаджи Георгиевъ, младъ момъкъ, току-що свѣршилъ гимназията, бѣше учитель въ Вардарската махала.

Той ми каза отсѣчено:

— Довечера ще се събереме у васъ.

Азъ живѣхъ на улица „Хамидие“, между „Кемеря“ и пристанището — до самото бѣлгарско консулато.

Вечерта се прибрахъ рано и чакахъ моите гости.

Бѣше студена ноемврийска ноќь, когато въ стаята ми нахълтаха повече отъ 15 младежи-ученици

\*  
Една вечеръ Пере Тошевъ ме заведе въ кѫщата си и ми каза:

— Антиме, и ти си младъ, но виждамъ, че имашъ по-голѣма опитностъ. Ти ще влѣзешъ въ врѣзка съ нашитѣ ученици и ще гледашъ да се

отъ различни краища на Македония, между които бѣха и хубавите млади учителки: Настева, Босилка Димитрова и очарователната Еленка Мацанова.

Нѣмахъ място кѫде да ги туря.

А какво може да се говори?

Азъ виждахъ тукъ, че младостъта гледа право въ очите на смъртъта и нахално ѝ се смѣе и подиграва...

Викнахме хубави македонски пѣсни.

Но... тропотъ на вратата ни смутя.

На прага се изправи Пере Тошевъ съ архиерейски намѣстникъ попъ Иванъ Маджаровъ.

— Чухме пѣсни, та се отбихме да видиме кои сѫ гости тѣ на Антимъ Чакалова — засмѣнъ рече Пере.

— Заповѣдайте! — поканихъ ги азъ.

— А, не, ние съ Пере ще отидемъ край морето — каза попъ Маджаровъ и си триеше очилата отъ падналата мъгла.

— Благослови, Отче!

— Да бѫдете благословени, деца мои -- отговори свещеникътъ. — Но повече благоразумие...

Тѣ си излѣзоха, а ние продължихме своите пѣсни.

И Хаджи Георгиевъ, и Миланъ Дѣлчевъ, и Георги Матовъ и всички момци, които бѣха се събрали тая вечеръ у мене, до единъ загинаха геройски за Македония.

Вѣчна имъ слава!

Александъръ Кипровъ.

## Димко Илия Сарвановъ-Могилчето

Той се е родилъ презъ 1879 година въ с. Могила-Битолско. Неговиятъ баща — Илия Сарванъ — билъ човѣкъ отъ срѣдна рѣка, затова виждаме Димка,



веднага следъ свръшването на основното училище въ родното си село, да помагавъ селските работи на баща си. Като дете Димко е билъ доста буенъ. Неговиятъ по-голѣмъ братъ е билъ покръстенъ отъ Стоянъ Донски, който първи, начело на една малка дружина, е обикалялъ Битолско и е съялъ семето на бунта. Нѣколко месеца преди Илинденското въстание, при една организационна обиколка на Сугаревата чета въ с. Могила, е билъ въвлѣченъ въ кипежа на революцията и самиятъ Димко. Презъ време на въстанието Могилчето действува заедно съ Йонъ Кафеджията. Въ тая чета е билъ и другиятъ по-сетнешенъ легендаренъ полски войвода — Йонъ Пашата. Между тѣзи именити синове на Битолско поле се е завирзала една много тѣсна дружба. Следъ въстанието Димко Могилчето става околийски полски войвода. Като такъвъ той показва чудеса отъ храбростъ и хладнокървие.

Той загързълъ тѣсна връзка съ нѣколцина турски кехаи — особено съ единъ отъ с. Чарлия, съ когото обикалялъ изъ селата на своя районъ. При такива обиколки той винаги се е обличалъ въ бейско облѣcko, възсѣдалъ на своя конь и нерѣдко е пѫтувалъ по царското джаде самъ, необезпокояванъ отъ никого. Могилчето знаеше да говори турски. Въ града Битоля бѣше непознатъ, затова можеше свободно да влизатъ. Той води много сражения, паметно отъ които ще остане голѣмото сражение при с. Ивени — Мариовско. Въ това сражение Димко билъ тежко раненъ, но за щастие турскиятъ аскеръ не можалъ да го открие и после, преоблѣченъ въ селски дрехи, се прибрали въ Битоля, където се излѣкували и наново излѣзълъ. Той участва при унищожението на прочутия турски деребей Шевкия.

Другарството между Могилчето и Йонъ Пашата е било голѣмо и сърдечно и ето, защо вестта за ранната и трагична кончина на Йона е била много мъчно понесена отъ Димка. „Братъ ми Ристе — казваше Димко — умрѣ, но неговата смърть азъ не оплакахъ толкова, но сега, когато умира Йонъ, моятъ вѣренъ другарь, само едно желая: когато на него правятъ 40 дни, мене да погребватъ“.

И уви, сбѫдна се тая прокоба! Презъ единъ тѣженъ зименъ денъ на 1907 год., Димко Могилчето, облѣченъ въ бейски дрехи и тежъкъ фесь-пиксюлия на главата, наметналъ вѣрната си пушка, възседналъ на буйния си конь — плененъ отъ Шевкия при убийството му, се е завързалъ отъ с. Карамани, където ходилъ по организационна работа. Като наближилъ селото Ношпалъ, спрѣлъ се предъ единъ кладенецъ, около който е заварилъ една група цигани, работници на чифликчиите, заедно съ децата имъ. Вдига Димко камшика и съ нѣколко развалени турски думи имъ заповѣдва да напоятъ коня. Циганите се разбѣгали. Цѣлата тая сцена не е останала незабелязана отъ беговете и кехайтѣ, които отъ кулата сѫ видѣли всичко и сѫ се питали смяяно, какъвъ може да бѫде тоя бегъ, който бие на събрали се хора около кладенца. Димко започналъ да се здрависва съ всички селяни. Турцитѣ, като видѣли, че „бегътъ“ е слѣзълъ отъ коня и започналъ да се здрависва съ всички селяни, разбрали, че това е Димко Могилчето. Досѣтили се по здрависването, защото турските бегове не поздравяваха селяните съ ржкостискане. Димко останалъ да пренощува въ една кѫща и далъ наредъ:

дане да дойдат отъ селата Далбеговци и Дедебалци по единъ човѣкъ. Дошли двамата ржководители на тѣзи села: Цвѣтко и Марко. Дошли да го водятъ въ своите села. Презъ първата ноќь турцитѣ не посмѣли да го предадатъ, защото сѫ се опасявали да ни би той да се спаси и после да пострадатъ. Следъ като дошли куриеритѣ отъ горнитѣ две села, турцитѣ сѫ се увѣрили вече, че Димко ще напусне селото и веднага съобщаватъ на гарнизона въ с. Могила. Димко водилъ съ двамата селски ржководители дѣлъгъ разговоръ и на края имъ казалъ да си заминатъ обратно, защото той щѣль да остане да ношува и тази ноќь въ с. Ношпалъ. Ржководителитѣ Цвѣтко и Марко настоявали Димко да потегли веднага съ тѣхъ, обаче, той имъ отказалъ, като на сбогуване имъ заржалъ да изпратятъ предъ своите села селяни, за да го пресрећнатъ. Ржководителитѣ си отишли. Идва аскерътъ отъ с. Могила и обсажда кѫщата, въ която е билъ Димко Могилчето. Тукъ, въ кѫщата, въ която е билъ той, имало скривалище и Димко успѣлъ навреме да се скрие. Идвашъ турцитѣ, обис-

киратъ кѫщата, обаче, нищо не могли да намѣрятъ и започнали да се готвятъ за пѣть. Скривалището, въ което се е намиралъ Димко, е била дълбока и тѣмна дупка, въ която въздухъ е влизалъ само презъ едно малко отверстие. Една отъ домакинитѣ се уплашила много, да не би турцитѣ да забележатъ презъ дупката Димка, взима и затулва едничкото отверстие, отъ което е влизалъ въздухъ въ скривалището, съ единъ камъкъ и по такъвъ начинъ спрѣла въздушната струя. Турцитѣ, следъ безуспешнитѣ таращувания, започнали да се изтеглятъ. Когато започнали да напускатъ двора и последната група турски войници, изведнажъ единъ тѣлъ гърмежъ накаралъ турцитѣ да се върнатъ обратно къмъ кѫщата. Тоя пѣть тѣ намиратъ скривалището и трупа на Димко съ револверъ въ ржка. Трупътъ е билъ доста почернѣлъ. Следъ спиранието на въздушната струя, самъ Димко посегналъ къмъ револвера си и така турилъ край на бурния си животъ.

Да бѫде вѣчна неговата слава!

Боянъ Мирчевъ.

## Поява и развитие на революционното движение въ Македония

(Изъ моите записи)

[Продължение отъ книга 6 (26) и край]

На прѣвъ погледъ, тая мисъль изглежда правдива и особено сега. Това е така за тия, които гледатъ повръхностно на въпроса и не държатъ смѣтка за блѣскавитѣ резултати, постигнати отъ революционното движение; за тия, които не знаятъ, или пѣкъ сѫ забравили, какво нѣщо бѣ турско робство и че турцитѣ бѣха наследили отъ византийцитѣ всички тѣхни похвати въ вѫтрешната и външна политики. Поставени на тѣсно, турцитѣ всичко обещаваха, всичко даваха, за да го отнематъ тутакси съ голѣма лихва, щомъ минѣше опасността. Наистина, турцитѣ бѣха толерантни по отношение на езика и вѣрата, черквата и училището, но повече отъ това тѣ нищо не даваха на бѣлгаритѣ, пѣкъ и даденитѣ черковно-училищни свободи тѣ майсторски използуваха, за да сломятъ бѣлгаритѣ въ борбите имъ за черкви и училища съ гѣркомани, сърбомани и униати.

Презъ 1904 година, следъ Илинденското въстание, бѣхъ делегиранъ отъ Върховния македоно-одрински комитетъ въ Македония. Въ Битоля бѣхъ поканенъ на годишния актъ на ромънската гимназия. Тамъ срещнахъ инспектора на инородничѣ училища въ виляета, Юсейнъ Шехабединовъ, мой съгражданинъ. Въ интименъ разговоръ съ него, обѣрнахъ му вниманието върху портретитѣ на краля и кралицата на Ромъния, на ромънските министри и патриоти, всички окочени по стенитѣ на стапитѣ и коридоритѣ на гимназията, при това всички окичени съ вѣнци отъ живи цвѣти. Смѣйки се, той ми отговори: „абе, за ромъни, гърци и сърби дума да не става; тѣ сѫ капка въ море въ Македония; тѣ не сѫ опасни за настъ, та могатъ и

топове да поставятъ въ училищата си. Опасни за насъ сте вие — бѣлгаритѣ, които сте мнозинството



Пазарътъ на любениците въ гр. Кочани

въ Македония; пѣкъ сте народъ трудолюбивъ, ученолюбивъ, свободолюбивъ, напредничѣвъ, а пѣкъ ние — турцитѣ, сме научени на агалькъ — вѣчно да чакаме на готово; при това, въ просвѣтно и културно отношение ние сме останали далече надире отъ васъ бѣлгаритѣ, та, ако задоволимъ вашиятѣ искания, ако ва оставимъ да се развивате свободно, ако ва приравнимъ съ насъ, ние ще трѣбва да си размѣнимъ ролите още въ първите дни: вие ще станете господствуващата, управляващата класа, а ние . . . ние ще ви бѫдемъ роби; още повече, защото, въ съседство съ насъ, вие имате една ваша братска, силна, мощна Бѣлгария, която ни дебне и ви помага. Ето защо, на васъ — бѣлгаритѣ, не даваме това, що даваме на другите!“

Такива изявления сѫ правени много по-рано и отъ Солунския валия Галибъ-паша предъ една

българска делегация; такива изявления съ правени и отъ много други видни турци-патриоти.

Всички това бъ постелица отъ освобождението на България. Българитѣ доказаха, че не съ вече рая покорна, затуй първата задача на турските управници следъ освобождението на България бъ — да сломятъ българитѣ, останали подъ тѣхна власть. Гонитбата почна веднага следъ Берлинския конгресъ. Тая гонитба се усилваше и усъвършенствуваше все повече и повече и се проявя-

по-упорити и по-заможни, турцитѣ назначаваха за кметове и ази хора развалени, продажни, хора гъркомани или сърбомани. Съ помощта на такива хора турцитѣ възбуждаха процеси за черкви и училища, протакаха тия процеси съ години, ограбваха по тоя начинъ общинските и частни имоти, заробваха селянитѣ, а селата обърщаха въ свои чифлици. Примѣри:

Селото Просоченъ, Драмско, е една голѣма паланка и въ Драмско бъ най-якъ български цен-



Съединенитѣ чети на Костурския войвода Дѣдо Стефо и на Гевгелийските войводи Иванчо Карасулията и Лазо Дѣльовъ — Гевгелийски. Всрѣдъ четниците е и Михаилъ Ставревъ — Халъо (четвъртиятъ въ срѣдния редъ отдѣсно къмъ лѣво)

ваше навсѣкжде и въ всичко. Навсѣкжде въ турските учреждения вратитѣ за българитѣ бѣха затворени, когато за гърци, арменци, власи и други бѣха широко отворени. За всички тѣхъ имаше широко поле за дейност; за българитѣ не бѣ така. Властита упражняваше давление дори и върху частните учреждения, върху банките и желѣзоплатните дружества да не приематъ българи на работа. Българинъ, за да отворѣше аптека, за да добиеше право на лѣкарска практика въ страната, трѣбаше да дава голѣми подкупи, да обикаля съ години разни голѣми и малки капии. Властита пречеше и унищожаваше всѣка инициатива, идеща отъ българинъ. Голѣми бѣха прѣчките, когато се касаеше до построяване, или до споръ за черква или училище. Съграждането или отнимането на една черква или едно училище костуваше грамадни материални и морални жертви въ подкупи, въ тичане по сѫдилища и въ молби, за да бѫде всичко отнето следъ година-две.

Въ села и паланки, дето българитѣ бѣха

тѣръ. Турцитѣ съ помощта на гърцитѣ го атакуваха редъ години, докато разориха всички по-богати семейства и цѣлото село достигна до последна сиромашия. Хиляди лири се изпотрошиха по конаци, по давии, разкарвания, разследвания за черквата, която въ края на краишата пакъ бѣ дадена на гъркоманитѣ, които станаха господари на селото.

Селото Скрижево, Зѣхненска каза, при полите на Боздага, изпита сѫщата участъ. Историята на Горно-Броди, Сѣрско, е още по-известна. Това село брои около 1,000 кѫщи. До руско-турската война то бѣ една яка българска твърдина. Тамъ нѣмаше нито една гъркоманска кѫща, нито единъ гъркоманинъ; училищата и черквите бѣха български. Следъ войната, турци и гърци отвориха война на тая българска твърдина и следъ като източиха селото до последната парица, предадоха го на петима най-развалени селяни, които съ силата на властта държаха тая паланка като свой чифликъ. Тия гъркомани, до появата на революционното

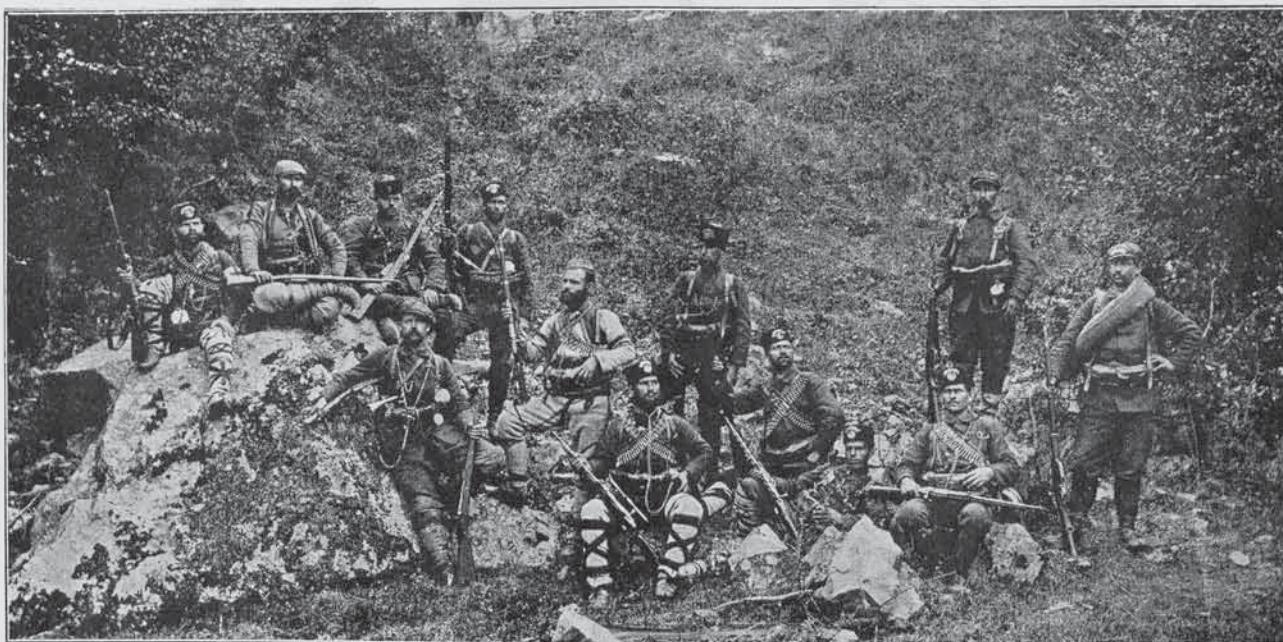
движение, бѣха и мюдюри и ази и смучеха всичките приходи на селото.

Градът Кукушъ се бори цѣли десетки години съ един шепа униати, на които властта предаде най-хубавата черква и повечето черковни приходи.

Позната е историята на Воденското село Месимеръ, дето селяните следъ дълга борба, за да запазятъ черквата си, затвориха се въ нея и тридесетъ дена стояха вътре обградени отъ полиция и войска. Най-сетне бѣха изтиканы и черквата бѣ дадена на шепата гъркомани.

Историята на гр. Куманово, на с. Нерези, на цѣла Македония е скръбна епопея на страшните борби между българи отъ една страна и сдружението турци, албанци, гърци и сърби - отъ друга...

лицното дѣло, което подъ нейната егида не само се поднови и засили, но бѣ запазено и отъ похищението. Революционната организация турна край на междуособиците въ Македония; тя спрѣ демократизацията, която турската власт съществува и обедини населението въ едно цѣло. Революционната организация спрѣ произволите на турцитѣ, възхна въбра у населението въ собствените му сили за свѣти бѫднини, затвърди неговото национално самосъзнание и стана държава въ държава. Въ Македония, пълна съ войска и стражари, се установи едно друго правителство, независимо отъ турското и по-силно отъ него, защото принадлежеше на народа и защото цѣлятъ народъ го криеше трижливо и му се подчиняваше доброволно.



Четата на Малешевския войвода Атанасъ Бѣлчевъ.

И всичко това ставаше въ едно време, когато Стефанъ Стамболовъ бѣ най-силенъ, когато между България и Турция съществуваше тѣсно приятелство.

При такова едно положение въ Македония, да се приказва за еволюция докрай е абсурдно, белепо.

Явно е, при условията, при които бѣше поставено българското население въ Македония, черковно-училищната борба ставаше безцелна, бесплодна, дори и вредна. Ето защо, презъ 1893 година македонската интелигенция съ жаръ прегърна революцията.

Бързината, съ която се разпрострѣ революционната идея и великата мощь, която тя разви въ едно толкова късо време, като обхвана не само всички българи: езархисти, патриархисти и униати, но и власи, арнаути, дори и турци, показва, че тая идея бѣ назрѣла. Ако проучимъ историята на революциите, ние ще бѫдемъ поразени отъ силата на революционното движение въ Македония. Нито въ Сърбия, нито въ Гърция, нито въ България, пъкъ дори и въ Италия, никѫде революционната идея не е била тъй пламенно прегърщана както въ Македония. А това показва, че тая идея бѣ назрѣла, бѣ навременна и предъ нея всичко друго трѣбаше да преклони глава.

Революционната организация, преследвайки върховната задача, не забравяше и черковно-учи-

това бѣха блѣскавите резултати, постигнати отъ революционното движение, резултати, които будятъ удивление и възторгъ у всѣкиго, който познава това движение.

За появата на революционното движение въ Македония не малко повлияха и следните обстоятелства:

Печатътъ въ Турция бѣ подъ най-строга цензура. Никой не смѣше да критикува системата на управлението; никой не смѣше да изнася произволите, вършени отъ управниците и отъ господарите турци. Свободната мисъл и критиката бѣха скованы. За всѣка свободна проява, българинътъ биваше преследванъ, затварянъ, заточаванъ, убиранъ, окочванъ на вжже.

Чрезъ аграрната политика, чрезъ чифлигартството, турцитѣ поддържаха сѫщинско срѣдновѣковно робство въ Македония. Българите-чифлигари, тѣ и тѣхните семейства, бѣха сѫщински роби на чифликайбите - турски бегове и аги. Тия последните бѣха малки царе по селата, паланките, затътените градове и безнаказано вършеха всичко каквото пожелаеха. А развалата срѣди чиновничеството и още повече разбойничеството вилнѣха, ширѣха се безпрепятствено и спъваха търговията и поминъка. Само градове като Солунъ и Битоля, дето имаше чужденци-европейци: консули, тър-

говци и др., само тамъ имаше търговия, поминъкъ; тамъ само произволитѣ на турцитѣ бѣха ограничени. Навсѫдже другаде, обаче, бѣ застой, мрътвило, тегло непоносимо.

Не ще съмнение, всичко това преливаше чашата на търпението у българитѣ и не можеше да

не ги застави да реагиратъ и да потърсятъ цѣръ на своите мжки и неволи.

Съвъкупността на всички тия и други причини предизвика появата на революционното движение вѫтре въ Македония.

Г. Ив. Бѣлевъ

## Спомени отъ Хуриета

[Продължение отъ книга 6 (26)].

Следъ два дни върнахъ се обратно въ Прилепъ. Пристигнахъ късно вечеръта изваждахъ голъма навалица народъ, петими да чуятъ нашето решение. Разправихъ имъ, че знаехъ и още въ сѫщия



**Двама именити Лерински революционери:** Леко Джорлевъ (седналията), родомъ отъ с. Баница, Леринско, и дѣдо Кочо Цонката, родомъ отъ с. Зелениче, сѫщата околия, моментъ навалицата изпразни своите револвери въ въздуха. Пристигна и градскиятъ войвода К. К. съ своята чета, всички въоръжени съ манлихери, и се тури начало на тържествата още сѫщата вечеръ. На другия денъ стана голъмо събрание отъ видни граждани, община и членовете на градския и оклийския комитети. Следъ размѣна на мисли, изработи се програма за тържественото посрѣдане на нашите (Прилепските) чети, което ще стане следъ като се посрѣнатъ общо всички чети отъ окръга въ Битоля. За посрѣдане разходитѣ обяви се подписка и за моментъ сбраха се 500 лири отъ присѫствуващи лица. Избра се депутатия отъ гражданки и граждани, която да присѫствува на общото посрѣдане на всички чети въ Битоля.

\* \* \*

Не по-малко тържествено бѣ посрѣдането и на Прилепските чети на следния недѣленъ денъ. Избраха се комисии, изработи се програма, опре-

дѣлиха се оратори, нареди се организационна полиция за пазене реда и тишината. На опредѣленото време забиха черковните камбани. Сборенъ пунктъ бѣ черковниятъ дворъ. Посрѣдането ще стане вънъ отъ града, закѫдете потегли процесията. Напредъ вървѣха черковните байраци, кръстове, духовенството, община, комитетите (оклийскиятъ и градскиятъ), селските делегации, еснафите (38 на брой) съ своите знамена, гражданиството (жени и мжже). Цѣлиятъ градъ бѣ на кракъ. Стигнахме опредѣления пунктъ („Чочорица“) край града. Тукъ бѣ и официалната турска власт: младотурски представители, кметството и множество турци (мжже и жени), любопитни да видятъ български комити. Зададоха се дветѣ Прилепски чети, идещи отъ Битоля, подъ войводството на Петъръ Костурчето и Зойката. Тукъ се държаха речи отъ Илия Ивановъ и отъ младотурците, следъ което процесията потегли за града. Напредъ вървѣше траурното знаме, носено отъ двама на опънати върлини. На знамето бѣха символитѣ на Организацията: мрътвешка глава върху кама и револверъ, а отъ страни два плачещи ангели и надписътъ: „Свобода или смъртъ“. Подире следваше процесията по сѫщия редъ. Четниците бѣха носени на ржце. Стигнахме въ черква, кѫдето се отслужи панихида за падналите отъ Прилепско борци за свободата на Македония и молебенъ за живите дейци. Оттукъ процесията продължи за правителствения домъ, дето държаха речи предсѣдателятъ на оклийския комитетъ, Георги Трайчевъ, и единъ офицеръ. Следъ туй процесията продължи изъ града и се приключи късно вечеръта въ черковно-училищния дворъ. Вечеръта се сложи разкошна трапеза въ голъмия училищенъ салонъ за 500 души гости: турски първенци, селски делегации и по-видни граждани.

Следната недѣля, съ още по-голъмъ тържественостъ, стана посрѣдането на Петъръ Ацева, нашъ дѣлъгодишенъ войвода. Подробно описание на туй тържество даде кореспондентъ на в. „Българска независимостъ“, г. Петъръ Завоевъ, който присѫствува на това тържество заедно съ Скопския български търговски агентъ Иванъ Икономовъ и Прилепския първенецъ Димко Ачковъ.

Така продължиха хуриетските празненства съ дни и седмици, та на турцитѣ се видѣ свидно и взеха да викатъ: *хуриетъ олуръ биръ гюнь, биръ афта, не бу биръ ай*. Въодушевенъ отъ радостта за хуриета, настоятелът на манастира „Свети Архангелъ“, г. Илия Стомнаровъ, даде богата вечеря на комитета и младотурските гости въ манастирските салони. Подобни гощавки не бѣха рѣдкостъ и между гражданството. А пѫтуването отъ Прилепъ до Битоля ставаше само вечерно време. Турчинътъ, който, свикналь косъма си да мѣни, но не и нрава, започна старитѣ си привички и на дѣло доказа, че хуриетътъ бѣше само единъ фарсъ. Такива бѣха и думитѣ на италианския жандармерийски инструкторъ, г. Луций, казани повѣрително лично менъ, при напускането му службата въ Прилепъ.

(Следва)

Георги Трайчевъ

# ИЛЮСТРАЦИЯ ИРИНДЕНЬ

Редакторъ: ПЕТЪРЪ МЪРМЕВЪ

Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

ОТНАРО  
„СВ. СЕ.  
София

Смилевскиятъ ржководителъ



Георги Павлевъ — Чурановъ (първи във първия ред от дясно), неговиятъ братъ и тъхната челядъ.

Основателите на ВМРО, преди още да турятъ основите на това народно дѣло, сѫ се вдъхновявали отъ мисълта, че щомъ се постигне първата имъ задача — организирането на учителския кадъръ — безъ друго мисълта на македонския народъ ще се пробуди и бързо ще поникнатъ нѣжните филизи на онай величествена сграда, за която мечтаеха тия народни труженици. Тѣ налучкаха пѫтя, по който трѣбваше да тръгнатъ, и надеждите имъ се сбѫднаха. Учителството изигра своята роля и въ скоро време отърсениетъ отъ личенъ егоизъмъ здрави народни сили се впрегнаха въ народната колесница и поеха пѫтя на народния деецъ, безъ да се плашатъ отъ последствията. Така Ма-

кедония бѣ осъяна отъ революционни организации и групи, които набързо масово обхванаха населението изъ цѣли села. Мнозина именни и безименни герои сложиха предъ олтаря на свободата своите свещени кости, докато се изгради тая мощна организация, която пробуди отъ дълбокъ сънъ македонския робъ. Така Организацията стана държава въ държава, което се чувствуваше особено въ Битолския виляетъ.

Провидението бѣ отредило на мячкото селце Смилево, загнѣздило се всрѣдъ усоитѣ на Биглапланина, да играе историческа роля въ подготвянето въстание. Първиятъ ржководителъ на Смилевската организация е Георги Павлевъ — Чурановъ,

роденъ около 1860 година. Той си остана на поста до Илинденското въстание. Презъ единъ периодъ отъ десетъ бурни години, той неуморно работи за подготовката на Илинденското въстание и взимаше активно участие почти въ всички срещи и конференции между първите хора на ВМРО, било въ Битоля, било въ други краища на революционния окръгъ. Той бъше станалъ почти центъръ на цѣлата революционна дейност въ Демиръ-Хисарско, Крушовско, Кичевско и Ресенско, тъй като Смилево бъше ключътъ за подготовката на въстанието и презъ Чуранова преминаваше цѣлата кореспонденция, оржие и припаси.

Георги Павлевъ — Чурановъ е единъ отъ онай



Кратовскиятъ войвода Атанасъ Бабата съ двама четници „реквизиратъ“ храна за четитъ презъ 1903 година.

фаланга самоотвержени скромни дейци, които, всрѣдъ вихъра на неравната борба съ грамадните пълчища на Бахтияръ паша, сложиха на кладата на революционно Смилево всички свои морални и материални ценности.

Презъ време на въстанието, за горски началници на Гявато-колския районъ биватъ назначени: Георги Сугаревъ, Дяконъ Евстатий и Георги Чурановъ, като за старши горски началникъ остава Георги Сугаревъ.

Георги П. Чурановъ е човѣкъ кротъкъ и благъ. И когато си най-много застрашенъ и ядосанъ, само една усмивка на Чуранова, само една негова блага дума сѫ въ положение да измѣнятъ всичко наопаки. Неговата вѣчна усмивка е запечатана на лицето му. Той, като горски началникъ, изпълни възложената му отговорна длъжностъ съ чудно спокойствие и хладокръвие. Единъ само подвигъ най-добре охарактеризира и открива неговата широка душа, окрияна отъ свѣтлите лжчи на онай епоха — подвигъ, който малцина могатъ да сторятъ.

На Илинденъ 1903 година, споредъ обичая, турските войници се приготвляватъ за вечерна молитва. Малко преди това, обаче, въстаниците заедно съ своя щабъ напускатъ китнатата Бигла и тайно навлизатъ въ Смилево. Когато аскерътъ започва вечерната молитва, въстаниците, подъ ржководството на щаба — Dame Груевъ и Анастасъ Лозанчевъ — и горските началници: Дяконъ Евстатий и Георги Чурановъ, заематъ центъра на селото, а Смилевските селски войводи съ четитъ си, обхождайки селото, обхващатъ всички опасни места и уреждатъ засади, като въ това време войводата Сугаревъ съ Цапарските чети пази тила откъмъ Гявато. Всички въстаници очакватъ съ нетърпение турските войници да излѣзатъ на открито предъ българското училище (обърнато тогава на казарма) и почнатъ молитвата. При започването на последната, залповъ огньъ, като фурия, изненадва отъ всички страни аскера. Войниците, при настѫпилата сумътоха, се изпокриватъ кой кѫде намѣри. Една част отъ войската се вмѣква въ бакалския дюкянъ и ханъ на Чуранова, кѫдето заема позиция и почва да се отбранява, давайки подкрепа на останалите войници, прикрити въ казармата. При това положение, щабът решилъ да се подпали другото масивно здание на Чуранова, което по това време служило за българско училище и въ него е заседавалъ конгресътъ, та отъ него да се подпали Чурановиятъ ханъ и бакалскиятъ дюкянъ, та по такъвъ начинъ войските да бѫдатъ принудени да излѣзатъ на открито.

Щабът извиква Чуранова, описва му положението и го пита какво да прави. Последниятъ се обѣрца съ своята блага усмивка къмъ четниците си и имъ дава нареддане да донесатъ 2—3 тенекии газъ, като Борисъ Сарафовъ и поручикъ Димитъръ Стойковъ презъ градъ отъ куршуми подпалватъ заседателната зала на конгреса, откѫдете огньътъ се пренася и подпалва околните здания. Когато Чурановъ вижда, че горятъ неговите масивни кѫщи, запѣва: „Живъ е той, живъ е тамъ на балкана...“ Тоя жестъ на високъ революционенъ духъ внесълъ ентузиазъмъ за борба всрѣдъ въстаниците и всички гледали Чуранова съ възхищение за неговото голѣмо съзнание въ предприетата борба, а той се провиква съ своя мощенъ гласъ: „Горете, братя, палете кѫщите ми..., не ме жалете...“ Когато дойде свободата, по-хубави и по-нови ще си направя“. Така той и покойната му жена посрѣдътъ хладокръвно пожара, който стихийно унищожилъ собствените имъ хубави кѫщи и то въ момента, когато единъ отъ синовете имъ (първенецътъ) участвува въ редоветъ на въстаниците, за да опита своята буйна стихия въ прогонътъ съ вѣковния неприятелъ.

Следъ голѣмото сражение и настѫпленето на грамадните Бахтияръ-пашови пълчища, на 15. августъ 1903 година въстаниците заедно съ щаба и цѣлото население отстѫпватъ, като все пакъ Георги Чурановъ е единъ отъ първите между непадналите духомъ, който поддържа духа на въстаниците и населението и остава единъ отъ първите сподвижници на Dame Груева.

\*

Едва две години бѣха минали отъ епическата борба въ Смилево, не бѣха още вѣтроветъ разнесли пепелта на изгорѣлите и поругани кѫщи и дъждътъ не бѣше изминалъ още съсираната кръвъ на падналите на полебрани, Георги Чурановъ се върна на своя постъ въ родното си село. Това

той направи веднага щомъ се даде амнистия, за да бъде всрѣдъ унилитъ духомъ свои братя и да повдигне духа имъ.

Като раненъ, бѣхъ останалъ на лѣчение въ с. Голѣмо Илино. Бѣхъ решилъ да отида въ Смилево да догоня четата на Дяконъ Евстатий, обаче, къмъ Боища съмъ билъ съгледанъ отъ жандармата Вангель и проследенъ. Стигнахъ въ Смилево съ единъ куриеръ, влизайки направо въ кѫщата на Чуранова. Следъ малко се пукна зората и предъ кѫщата се мѣрнаха силуетитъ на жандармитъ. Бѣхъ решилъ вече да свърша съ себе си, когато усѣтихъ мощната дѣсница на бай Георги,

който ми грабна оржието и го метна встризи: „Въ моята кѫща си, азъ отговарямъ за тебе съ главата си. Ако падне моята глава и твоята ще падне“—ме смѣрна той и, слизайки надолу по стълбата, ме изгледа така, че азъ се засрамихъ на своите 20 крехки години.

Съ своето дѣржание той отклони жандармитъ да правятъ обисъкъ въ кѫщата му и следъ двудневно престояване въ Смилево напуснахъ кѫщата му, като въ ума ми се зпечатиха неговитъ думи: „Следъ Смилево, най-много общичамъ Кузета, Васета . . .“—наброявайки половинъ дузина отъ своите деца.

Стефанъ Аврамовъ.

## „Н о в о въ“

(Изъ моите спомени)

Стоянето ми въ Солунъ започна да взема вече съмнителенъ характеръ. Въ продължение на толкова време азъ се движехъ съвършено спокойно, завързахъ широки познанства и приятелски връзки. Нѣмаше въ Солунъ българинъ, който да не ме познава и когото да не познавамъ. Никогажъ въ празниченъ денъ не се хранѣхъ въ гостилница: винаги бѣхъ каненъ на обѣдъ въ нѣкое семейство. А да видите колко бѣше запазена чистотата на тогавашния Солунски българинъ. Всѣко семейство, отгдѣто произхождаше, запазваше говора и общичайтъ на своя край. Тукъ наблюдалото око можеше да види цѣла Македония.

И азъ искахъ да остана докрай въ Солунъ, до пълния завършекъ на нашето дѣло.

Но свободата ми отдень надень се ограничаваше: тайни и явни полици с постоянно ме следѣха, нѣколко пъти ме викаха на разпитъ въ полицията, единъ пътъ ми направиха „високата“ честь да ме представяятъ на валията, нощно време започнаха да тропатъ на прозорците ми — бѣхъ лишенъ отъ спокойствие. Полезенъ вече не можехъ да бъда, а вреденъ — много лесно. Почнахъ да се самозолирвамъ, да се не срѣщамъ явно почти съ никого, а това още повече даваше съмнение на властта.

Единъ денъ срещнахъ Христо Матова, разправихъ му положението и поискахъ да ме пратятъ въ четата на Чернопѣевъ, който вече бѣше оздравѣлъ и действуващъ къмъ Гевгелийско.

Христо Матовъ ме отсѣче:

— Ние сме решили да те пратима въ Цариградъ. Ще отидешъ да продължишъ дѣлото на Мерджанова, Соколова и Манджурова. Тѣ започнаха каналъ подъ Отоманска банка, но екстернираха ги въ България и дѣлото е въ застой.

— Това всичко хубаво, но азъ никого не познавамъ въ Цариградъ . . .

— Ще ти кажа: ще слѣзешъ въ хотелъ „Македония“ и ще се видишъ съ момчето на съдър-

жателя — Пецо. Той ще те запознае съ Д-ръ Малиновъ, който ще те тури въ контактъ съ арменския революционенъ комитетъ и всички наши маке-



Пиринско езеро подъ върха „Бъндерица“.

донци. Въ Цариградъ имаме здрави българи, ще гледашъ да ги използвашъ добре.

— Щомъ е заповѣдъ, слушамъ . . .

— Така. Още днесъ ще си визирашъ паспорта, утре ще дойдешъ да ти дамъ пълномощното и шифъра и — сбогомъ.

— Добре.

Никой не може да си представи, властитъ съ каква бѣрзина ми завѣриха паспорта и полицейските органи какво съдействие ми дадоха. Тия, които бѣха натоварени да ме следятъ, най-много се радваха и най-чистосърдечно ми пожелаваха „добър път“. Разбира се, всѣка една любезност отъ тѣхна страна бѣше възнаграждавана съ по нѣкой грошъ, но затова пъкъ бѣха много добри.

На другия денъ тръгнахъ къмъ дома на Матова. На улицата ме срещна башъ полицаятъ и ме спрѣ:

— Кѫде си тръгналъ, Антимъ ефенди?

Азъ не скрихъ:

— Отивамъ у учителя Матовъ да си взема сбогомъ. Нали утре заминавамъ?

— Аферимъ, аферимъ, така тръбва . . .

Като разправихъ на Матова това, той добродушно се смѣшеше и после рече:

— Добре ти е разчистиль пътя. Сега вземи това пълномощно, което ще зашишь нейде въ дрехитъ си. Това е пъкъ шифърътъ. Ще отправяшъ писмата до мене, чрезъ австрийската поща. Ще се подписвашъ „*Новово*“. Ще отидешъ да вземешъ пари отъ Хаджиията и добъръти пътъ.

Следъ два дни, въ едно студено есенно утро, бѣхъ на гарата.

Между голѣмата навалица азъ видѣхъ моя съгражданинъ Георги Саманджисевъ, учителъ въ

Безъ да му мисля много, отговорихъ:

— Майка.

— Еветъ — смутено поклати глава баба Крушовица и разсъяно ме гледаше . . .

Въ това време влѣзе единъ младъ турчинъ въ чудесна албанска премѣна — гайтанитъ на дрехитъ му бѣха отъ чиста сърма.

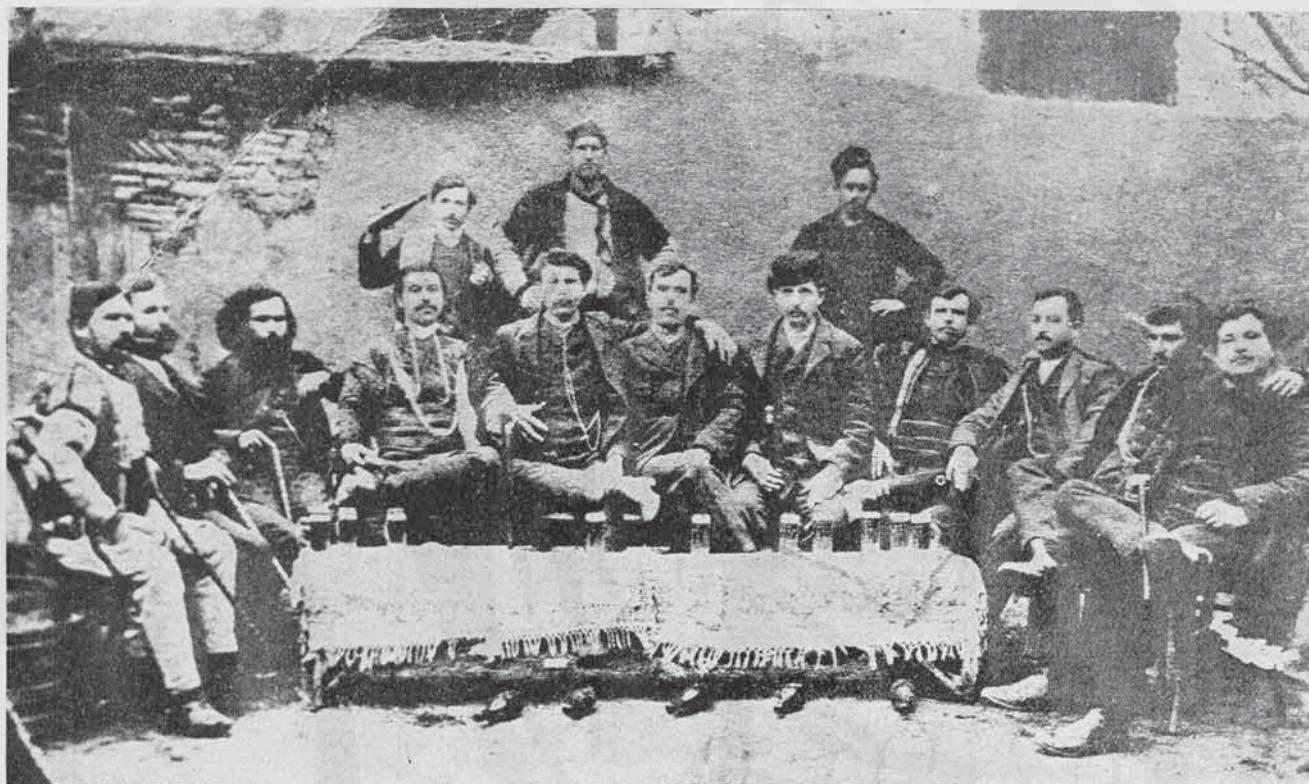
Той още отъ вратата извика на полицайтъ:

— Хайде, махайте се оттуку! Какво плашите тази стара жена и това младо момче! . . .

— Афедерсънъ, ефенди — поклониха му се полицайтъ и напуснаха купето.

— Хаирсъзи, рушветчи! — изпсува ги турчинътъ.

После отвори една голѣма кутия съ цигари и



Дейци на „почерпка“ преди заминаването имъ за опредѣленитъ имъ райони.

гимназията, който единственъ ми знаеше сѫщинското име. Той изпращаше за Мустафа-паша майката на своята жена, симпатичната и интелигентна баба Мария Крушева, учителка въ мята роденъ градъ още преди освобождението на България. Тя ме познаваше много добре, затова отбѣгахъ отъ нейния погледъ не за друго, но да не ми спомене сѫщинското име, че отидохме по дяволитъ . . . И какъ се случи, като чели на пукъ, полицейските органи ме отредиха въ нейното купе.

Тренътъ потегли, азъ запущихъ и чакахъ съ нетърпение да стигна въ Дедеагачъ, где бѣхъ телографиранъ да излѣзе на гарата Георги Мариновъ — ржководителъ на тамкашната организация.

Страшни минути прекарахъ презъ време на този дълъгъ пътъ. Като никогажъ, всички гари бѣха блокирани отъ полиция и войска и почти на всѣка гара правѣха обиски — търсѣха нѣкого.

Въ Драма трима полицаи влѣзоха въ нашето купе и право се отправиха къмъ мене:

— Ти за кѫде пѫтувашъ?

— За Стамбулъ.

— Тази жена каква ти е?

ми предложи да запуша. Съ удоволствие приехъ цигарата, като отъ нѣкой великъ покровителъ.

Той си каза името: — Едипъ-бей, агрономъ, свѣршилъ въ Парижъ, и сега търговецъ и експертъ на тютюн.

Като почнахме разговора, той се обѣрна къмъ мене съ една блага усмивка:

— Вие се чудите, че азъ, парижкиятъ възпитаникъ, съмъ облѣченъ като консулски гавазинъ. Ариантътъ въ Цариградъ сѫ на по-голѣма почитъ, откаквito и да било други. Защо да не използвамъ това невежество на нашитъ власти. Вие ще видите на каква почитъ ще бѣда изъ цѣлия пътъ, па и въ самия Цариградъ. Всички съдействия ще имамъ и ще си свѣрша работата бѣрже и безъ рушвети . . .

\*

Бѣше вече тъмно, когато стигнахме въ Дедеагачъ. Отдалече още видѣхъ хубавата стройна фигура на Георги Маринова. Той се взираше въ вагонитъ — мене търсѣше. Азъ скочихъ отъ неспрѣлия още влакъ, втурнахъ се и сграбчихъ дѣсницата му.

— Не бой се, тука е спокойно, макаръ че има толкова войска и полиция.

И Георги въ подробности ме освѣтли върху положението на Организацията въ този край.

Презъ 1897 година, когато дойдохме за пръвъ път съ Павел Генадиева въ Дедеагачъ, ние намѣрихме само двама посветени въ тайнитѣ на дѣлото. Това бѣха Георги Мариновъ и Лахчиевъ. И въ продължение само на нѣколко години тогавашната искра днесъ се бѣ обърнала на страшенъ скрът огнь...

Георги Мариновъ бѣше момче съ голѣми връзки въ търговския свѣтъ, много спокоенъ, щедъръ и безстрашенъ. На него се дѣлжеше революционната организация въ Дедеагачия, Гюмюлджинския и Ференския краища.

— Но защо пѫтувашъ въ трета класа? Опасно е.

— Обяснихъ му, че много малко пари сѫ ми дали въ Солунъ.

Той се позасмѣ. Брѣкна въ джеба си и миткна въ рѣжата една шепа жълтици.

— Отъ Кулели-Бургазъ непремѣнно ще взе-

мешъ втора класа и спаленъ вагонъ. Въ Цариградъ обърщатъ внимание на тия работи.

Когато наблизихме Кулели-Бургазъ, азъ казахъ на Едипъ-бей намѣренietо си да мина въ втора класа.

— Тъкмо мислѣхъ и азъ това да направя. Треньтъ иззвири на Кулели-Бургазката гара.

Азъ се обърнахъ къмъ баба Крушовица:

— Е, бабо, ние се раздѣляме тука. Ще кажешъ много здраве на Мустафа-паша — и азъ изредихъ много имена.

— Ами ти кой си, та познавашъ толко добре нашия градъ?

Ако сме живи, единъ день ще ти кажа кой съмъ.

Нещастната бабичка ме гледаше разсъяно, продължително, страхливо...

Едипъ-бей ме сбута:

— Хайде, бѣрзай да вземешъ билетъ за Цариградъ...

Навѣнъ мрътвило бѣ покрило цѣла Тракия... Само нѣколко лампи блещукаха на гарата. Паритъ отъ шумещия конвенционаленъ влакъ лазѣха по земята и, подзети тихо отъ студения вѣтрецъ, прѣсаха се низъ тѣмата... Александъръ Кипровъ.

## ИЧКО ДИМИТРОВЪ - ГЮПЧЕВЪ

(Изъ революционните борби въ Паякъ планина)

(Продължение отъ книга 7 (27))

Преди всичко, Сирменинското сражение и премахването на Христо Капетанчето разколеба духа на мнозина ренегати. Тано Кудевъ — Данго, който дотогава бѣше грѣцки андартинъ, се присъедини къмъ Ичко. Но Никола Христовъ, който върлуваше изъ планинскитѣ куцовлашки села съ седалище с. Ливада и съ широки пѣлномощия отъ младотурския комитетъ, продължаваше да е противъ Организацията и лично противъ Ичко. Поради това Ичко насочва всички свои усилия за организирането на куцовлашкитѣ села и по такъвъ начинъ да парализира влиянието на младотурския комитетъ срѣдъ широкитѣ маси въ тия села. Това му се налагало още и отъ обстоятелството, че тѣзи куцовлашки села, заемайки най-стратегическите пунктове на Паякъ планина, спѣваха дейността му въ полскитѣ села на съседнитѣ райони: Гевгелийски, Гуменденски, Ениджевардарски и отчасти Воденски.

Поведението на Паячки тѣ куцовласи следъ хуриета има своя предистория. Следъ Илинденското въстание мнозина отъ по-заможните куцовласи се отдаеха отново на грѣцката пропаганда, която се протежираше отъ Хилми-паша и неговитѣ ордия. Други пѣтъ кехаи, поддържани отъ аромънски агитатори, въ организационно отношение изпаднаха въ сепаратизъмъ. Най-рано такъвъ сепаратизъмъ проявилъ нѣкой си Нешо Ливадски, който

следъ кратъкъ нелегаленъ животъ се предаде на турското правителство заедно съ всичкитѣ си другари. Иванчо Карасулията, като Гевгелийски войвода, се отнесъл съчувственно къмъ влашкитѣ сепаратистически увлѣченія и, за да ги има на своя страна, опредѣлилъ куцовлаха Тано Джамбаза да обикаля влашкитѣ села съ чисто влашка десетка. Апостолъ Петковъ пѣкъ, отъ своя страна, презъ 1906 г. изпратилъ въ влашкитѣ села отъ района си своя десетар Щеро Юнана, сѫщо съ чисто влашка десетка. Но и Щеро изнада въ сепаратизъмъ, та Апостолъ, следъ като го обезоръжава, изпраща го въ България, отгдѣто за малко време бѣ изпратенъ отъ временното Задгранично представителство за Паланечко, като районенъ войвода. Братът на Щеро написалъ писмо до Апостола, отъ името на Ливадскитѣ власи, че ако Щеро бѫде убитъ, той и четата му да не се явяватъ вече въ Ливада и въобще въ влашкитѣ села. Но Щеро скоро се върща пакъ при Апостола

и му остава вѣренъ другаръ докрай, та на сепаратизма на куцовласите се туриль край. Обаче, следъ хуриета, презъ 1909 г., куцовласите подпадатъ подъ влиянието и агитациитѣ на Гуменденския мюдуринъ Георги Тодоровъ — Доктора и се обявиха за санданисти. Младотурскиятъ комитетъ използувалъ това положение и имъ



Куцовлашка невѣста въ с. Ливада.

позволилъ да ходятъ по планината въоружени, съ условие, обаче, да не приематъ въ селата си български чети. Генералень пълномощникъ на младотурския комитетъ тукъ бил кехаята Никола Христовъ, който за седалище си бѣ изbralъ с. Ливада. Ползувайки се съ довѣрието на младотурския комитетъ, тукъ той бѣше все и вся. Съ знанието на правителството той позволилъ на всѣки кехая да

Македония. Заявилъ му още, че всѣки, който се отдѣля отъ Организацията и действува противъ нея, ще бѫде преследванъ и наказванъ отъ нея. На изпращане Ичко му далъ писмо, адресирано до всички кехай, съ което ги подканилъ, да влѣзатъ отново въ редоветъ на Организацията и да не пречатъ на четитъ. Той изпратилъ писма и до Никола Христовъ въ с. Ливада и Гевгелийския каймакаминъ, съ които имъ съобщавалъ, че хората на кехаята Щерьо Тиховъ сѫ обезоружени отъ него.

Подъ давление на Никола Христова, кехайтъ не се отзвали на Ичковата покана. Тогава той решава да залови всички овчари и мандраджии и въ продължение само на едно денонощие той заловилъ 70 души, като овцитъ и мандритъ имъ оставилъ на произволъ, а тѣхъ задържалъ като заложници и ги отвежда къмъ Гандачъ планина. Оттукъ той изпраща единъ заложникъ съ поржка да обади на кехайтъ, че ако тѣ продължаватъ да упорствуватъ и прибѣгнатъ къмъ въоружена сила, както по-рано се заканвали, или ако настоятъ предъ правителството да се изпратятъ войски за преследване на четата, всички заложници ще бѫдатъ избити и че не се бои да влѣзе въ сражение съ турскитъ низами. При това категорично предупреждение, ливадскиятъ кехай му отговаря, че сѫ съгласни да влѣзатъ въ редоветъ на Организацията и го молятъ да избере изъ тѣхната срѣда единъ ржководителъ. За такъвъ Ичко избра Дико Фармакевъ, който заедно съ четника Мино Пържоловъ обходилъ съседните влашки села Купа и Люмница и ги преорганизиралъ, а после и останалитъ села. За наказание и за организационни нужди Ичко наложилъ на всички власи глоба отъ 1 грошъ на глава дребенъ добитъкъ – овци и кози. За сѫщата целъ той на

$\frac{1}{2}$  лира на балтия (сѣкира) на търговците въглари Хюсни бегъ Сирменински и гърка Теохаръ, отъ с. Мировци, та събрали 700 лири турски. Отъ събраните пари Ичко изпраща 270 лири чрезъ учителя Захаринчевъ въ София да се въоржи Битолската чета. Останалите пари той оставилъ на хранение у Танасъ Бешировъ отъ с. Крива и Иванъ Чочковъ и Мицо Ивановъ отъ с. Сирменинъ.

Следъ като се справилъ съ власите и ги преорганизиралъ, Ичко изпраща писмо до стария Вънданьо да се приbere при него. Отначало Вънданьо отказва, но после се съгласява при условие, предварително да отидатъ при него Митре Робковъ и Ичко Траяновъ. Последните отиватъ при Вънданьо, който се намиралъ въ Корнишорската планина, и му обясняватъ положението на Ичко и че той – Вънданьо – е определенъ за Ениджевардарски войвода и като съ такъвъ Ичко иска да говори и да



Ичко Димитровъ - Гюлечевъ (влѣво) и Апостоль Петковъ (вдѣсно) въ Солунъ, като „легални и лоялни граждани“, следъ прогласяването на младотурския хуриетъ.

се движи по планината и мандритъ си съ въоружени свои хора до 15 души.

Преди да почне да действува противъ куцовласитъ, Ичко изпратилъ помощниците си по районите имъ: Михаилъ Странджата и Коста Попето въ Гевгелийско, Христо Аргировъ-Чауша въ Воденско и Митре Робковъ въ Гумендженско съ поржка да дръжатъ здраво пѫтищата и да не пускатъ власите въ пазарните центрове. На 28. юли, при мѣстността „Асанъ Чешма“, Ичко устройва засада на отиващия на мандрата си кехая Щерьо Тиховъ и обезоружава движещите се съ него 15 души куцовласи. На обезоружения кехая Ичко обяснява, че както Апостоль, така и той не е противъ националните тежнения на куцовласите. Напротивъ, той желае да види всички власи обединени около своето родно училище и черква, но е противъ гърчещите се и отцепващи се отъ Организацията, която трѣбва да е една за всички народности въ

му даде инструкции какво да работи. Тогава Въндо се прибра при Ичко, а Митре Робковъ съ Ичко Траяновъ, Гоно Зайковъ и Вичо Кириаковъ заминават за с. Тумба да се разправят съ Трайо Петковъ и Стойо Астарджиевъ, бивши работници, а сега орждия на младотурците.

Прибралъ при себе си стария Въндо съ момчетата му и бидейки осигурен въ тила, Ичко се залавя съ организирането на Гумендженския и Ениджевардарския райони, като почва от родното си село Баровица, въ което санданистите бъха много силни и не го допускаха да влезне въ селото. Поради това той се навръща въ Кривенската кестен

купъ. Ичко, отъ своя страна, съобщава на бащата на заловения да не дава никакви пари и че лично ще се разправи съ разбойника Лазо, безъ да му даде възможност да убие заловения момъкъ. Съ хитрост Ичко довежда Лазо при себе си въ кестеновата гора и въ продължение на два дена го съветва да се откаже отъ службата си при гръцката пропаганда и отъ разбойничеството и да се предаде на служба на народа. На съветите Лазо цинично отговарялъ: „29 дена ще работя за себе си и съм единъ денъ за народа“. Ичко се убеждава, че предъ него стои единъ вулгаренъ разбойникъ и го предава на четника си Иванъ Казака да



Труповетъ на убитите съ въроломство на 2. августъ 1911 година: Георги Мучитано-Касапчето (първиятъ вляво), Ениджевардарският войвода Апостол Петковъ (всръдата) и Василь Пуфката (вдясно).

нова гора и следи за движението на ренегатите. Тукъ той узнава, че Лазо Доямовъ, андартски войвода, се занимава съ разбойничество и че около с. Тушилово Лазо устроилъ засада на Димитъръ Гоцевъ, синъ на голъмъ Гумендженски богаташъ, золовилъ го и поискъ отъ баща му 700 лири от-

го екзекутира, а плененото момче се освобождава, безъ да му се вземе откупъ. Когато следъ нѣколко месеци Гумендже бѣ окупиранъ отъ български войски и момчето се оженило, на сватбата му ковуваше Ичко Димитровъ.

(Следва).

## Изъ живота на четитъ въ недрата на Пиринъ планина

(Споменъ)

22. августъ 1903 година. Илинденското въстание оттатъкъ Вардара е въ своя разгаръ. Нашият доброволчески отрядъ отъ около 150 добре въоръжени и добре стъкмени четници, подъ команда на капитанъ Юрданъ Стоянова, се движи въ недрата на Пирина и съ нетърпение чакаше деня на въстанието отсамъ Вардара. Въ него денъ, при изгрѣвъ слънце, ние спрѣхме всрѣдъ гѣстата борова гора „Бъндирица“. Тукъ, при една малка хайдушка полянка, по заповѣдъ на началника на отряда, спрѣхме за дневна почивка.

Сутрениятъ слънчеви лжчи, омайната тукъ природа, чаровниятъ райски кѫтъ, сега ни пленяватъ и освежаватъ. Войводи и четници, всички сме разтворили раниците, лакомо поглъщаме последните трохи хлѣбъ и се шегуваме и си даваме куражъ, геройски да посрещнемъ страшната напастъ — глада. Най-сетне, умората надви, природата поиска своето и всѣки се предаде на почивка, на сънъ, пазени отъ будната и бдителна наша четнишка стража.

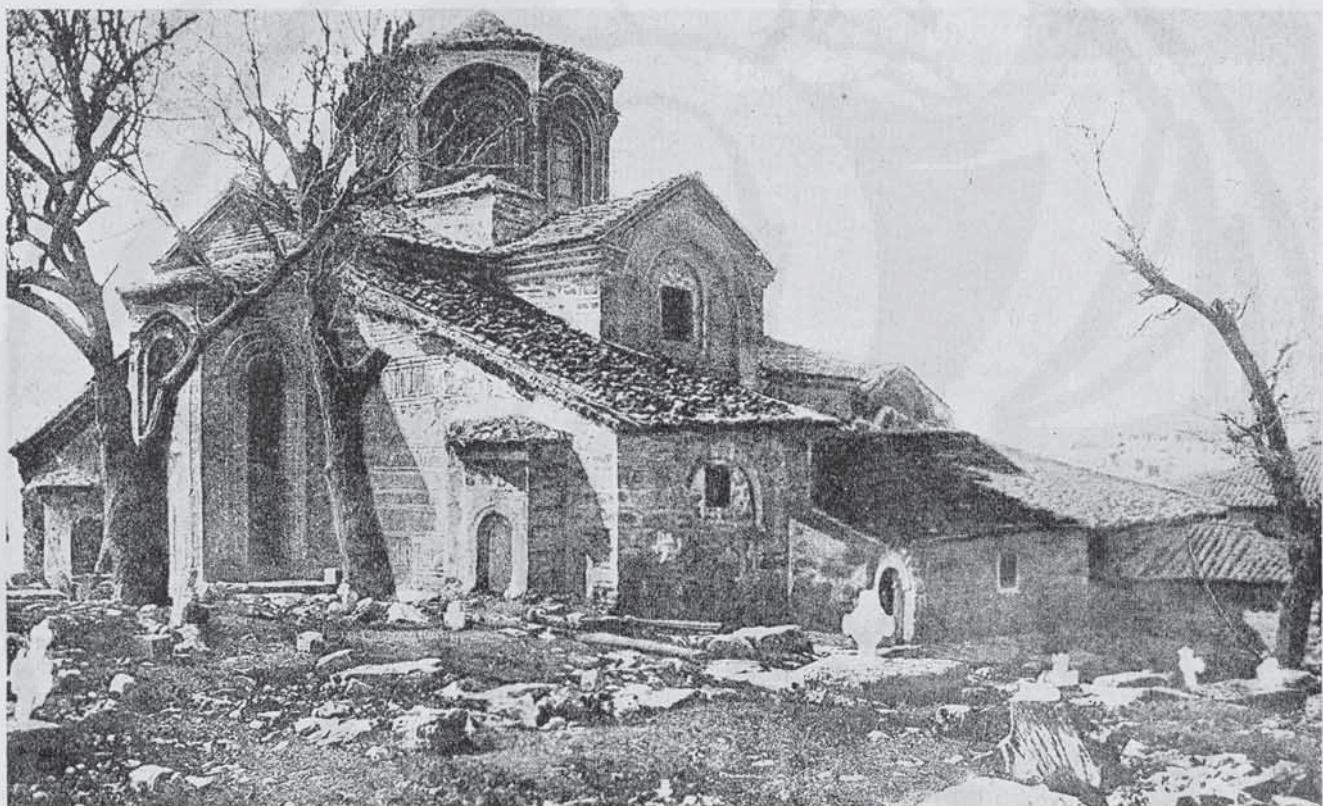
Пладне. Хайдушката поляна сега гъмжи отъ

веселъ народъ. Селяни отъ с. Банско бѣха ни донесли 300 оки хлѣбъ и голѣмо количество сирене, солена сланина, тютюнъ, кафе, чай, захаръ и балсама. Взводнитѣ началници, по заповѣдь на войводитѣ, се събраха около донесенитѣ провизии и починаха своята работа — да разпредѣлятъ донесеното на части, споредъ числото на взводоветѣ и броя на хората въ тѣхъ. Четниците, събрани на групи, гледяха зорко всичко, радватъ се и весело шумятъ; войводитѣ пѣкъ и дошлиятѣ селяни, настѣдали около буенъ огънъ, пиятъ кафе, чай, пушатъ и приказватъ.

Следъ малко, Юранъ Стояновъ, правъ и гордъ, изкомандува:

provikватъ: „Браво, Дѣдо Стефо, браво юначина!“ По-нататъкъ група отъ четници юнашки пѣсни пѣятъ, комитски хорѣ играятъ, провиквайки се: „Е хе, х-е...,! Ихи-хи-и-и! Дѣ е сега султанотъ да види како се веселятъ комити по Пирина!...“.

При заникъ слѣнци, дошлиятѣ селяни, доволни отъ това, що видѣха и чуха при настѣ, заминаха за Банско, а ние, въ стройни редици, съ пълни ранени съ храна, продължихме пътя къмъ Неврокопско—Мелнишко, тамъ да се срещнемъ съ главнитѣ революционни сили на ВМРО и съ тѣхъ да размѣнимъ братски мисли за великото освободително дѣло, за предстоещитѣ общи революционни акции отсамъ Вардара.



Старинната черква „Свети Климентъ“ въ гр. Охридъ, съградена презъ 1253 година.

— Чета-а-а..., строй се!

Въ мигъ всичко се раздвижи, всѣки четникъ за своето място въ своя взводъ, всѣки съ нетърпение чакаше да получи своя дѣлъ отъ скжпитѣ провизии.

Най-сетне, следъ толкова сражения съ турскитѣ пълчища, следъ толкова тегла, патила и гладъ, сега, всрѣдъ дивната гора, край чудния потокъ, всѣки отъ настѣ получи своя очакванъ дѣлъ и до настита се на храни. По молбата на група четници, началникът на отряда разреши следъ обѣда пѣсни да се пѣятъ, хорѣ да се играятъ. Четникът Димко Боговъ отъ Велесъ, седналъ край огъня при настѣ, стари юнашки пѣсни пѣ и свири дивни мелодии на своята малка, красива тамбурка. Щомъ той свръшва, подема четникът софиянецъ Александъръ Стечевъ, славенъ баритонъ отъ руския хоръ на г-жа Славянска. Той пѣ съ голѣма вещина оперни арии и Пиринъ ехти отъ неговия мошенъ гласъ. Недалечъ отъ настѣ, подъ звуците на една окарина, 60-годишниятѣ Дѣдо Стефо отъ Балчикъ, съ запретнати до лакти ржави, играе своя чуденъ и кършенъ къочекъ. Събралиятѣ се наоколо му четници плѣскатъ съ рѣце подъ тактъ и често се

25. августъ. Ние сме кацнали въ мястността „Кутовия казанъ“ — „Овче поле“. Тукъ се срещнахме съ мястнитѣ Разложки революционни чети, съ които цѣлия денъ беседвахме върху подготовката и духа на населението, върху предстоещитѣ революционни действия, върху положението въ България и върху разни политически въпроси, засъгащи македонското освободително дѣло.

Между мястнитѣ войводи бѣ и Коста Молеровъ, който ни усъжи съ топла храна отъ месо и горски треви, сготвена въ газова тенекия.

При тая среща, мястнитѣ нелегални дейци ни дадоха ценни и обширни сведения за неприятелските сили, за тѣхното разположение; дадоха ни сведения и за мястнитѣ революционни организации, за тѣхнитѣ бойни сили. Шо се отнася, обаче, до другитѣ революционни райони наваждре въ Пиринската областъ, тамъ — казаха ни тѣ — въоръженето на българското население е било слабо и, следователно, слаби надежди трѣбаше да се възлагатъ на тия райони. Отъ интимнитѣ пѣкъ разговори, що имахъ съ Коста Молеровъ, разбрахъ, че ржководителитѣ на Сѣрския революционенъ окръгъ много нѣщо сѫ направили за организирането

на българското население във една мощна организация; тѣ отлично сѫ уредили административната, разузнавателната, сѫдебната и други служби, както и издръжката и прехраната на четитѣ, но твърде малко сѫ сторили за въоружаването на това население, за подготовката му да може то само съ достойнство и съ честь да изнесе единъ масовъ въоръженъ протестъ противъ турската управа.

Както навсъкѫде, така и тукъ, чухме, че населението съ пълна вѣра очаквало братската помощъ — въоружена намѣса отъ страна на България про-

по риза и по долни бѣли гащи, следъ като му се ударятъ по голо 50 тояги предъ всички четници.

Симовъ изтѣрпѣ всичко и около обѣдъ, обезоръженъ, битъ, бось, по риза и по бѣли гащи, ведно съ болнигѣ, замина за България. На болнигѣ Кочо<sup>т</sup> Аврамовъ и Михаилъ Думбалаковъ дадохме купъ писма и поржчки за свои близки.

Вечеръта, въ стройни редици, четникъ следъ четникъ, продължихме пътя къмъ с. Брѣзникъ (Неврокопско).

Сега черни облаци покриватъ небесния сводъ.



Четата на войводата — капитанъ Юранъ Стояновъ презъ 1903 година. Въ предния редъ отдѣсно къмъ лѣво: Подпоручикъ Стрезовъ, Капитанъ Юранъ Стояновъ, Подпоручикъ Христо Танушевъ и Подпоручикъ Асенъ Партиеневъ. Крайниятъ правостоещъ влѣво е четникъ Георги Ив. Бѣлевъ; крайниятъ правостоещъ вдѣсно е четникъ Михаилъ Думбалаковъ.

тивъ Турция, щомъ се обяви въстанието отсамъ Вардара.

На 24. сме въ Обидимско, а на 25. спрѣхме въ Кременско.

Изъ тоя дѣлъгъ и пъленъ съ опасности походъ, нѣкои отъ четниците се източиха, измориха, отмалѣха и по-нататъшното имъ стояне въ четитѣ прѣчеше на движението. Решихме: да освободимъ болнигѣ и немощните и да ги препратимъ въ България съ специаленъ куриеръ. Иванъ Симовъ отъ гр. Щипъ, избѣгалъ войникъ отъ Радомирския полкъ и знаменосецъ въ нашата — Юранъ Стояновата — чета и той заяви, че иска да се върне въ България ведно съ болнигѣ. Никакви увещания и заплахи не можаха да го отклонятъ отъ това му решение.

Тогава решихме, Симовъ да бѫде освободенъ и пуснатъ въ България, но обезоръженъ, бось,

нощта е мрачна, тѣмна, непрогледна. Тя навѣва страхъ и тревога въ душитѣ ни, а много страшенъ и много опасенъ е сега и нашиятъ путь. Дончо войвода, който предвожда четитѣ, предаде: „внимателно, много внимателно!...“. Тия думи като електрически токъ бѣрже се предадоха отъ човѣкъ на човѣкъ — до последния четникъ.

И наистина, скоро следъ това навлѣзохме въ едно страшно, опасно място; вървимъ по една много тѣсна пѣтека; влѣво отъ нея е пропасть, страшна бездна, а вдѣсно сѫ отвесни канари. Едно само малко невнимание и захласване, едно само леко препъване или подхлъзване и отиде та се невидѣчовѣкъ въ пропастта.

Азъ не виждамъ де стїпвамъ; вървя полека, много внимателно, като изпитвамъ съ кракъ нѣколко пъти почвата подъ крака. Петъръ Касапчето, побратимътъ на Дончо войвода, върви предъ мене и

ме съветва да се заловя за кепето му и така да вървя следът него по-свободно и безъ голѣмъ рискъ. Това и сторихъ.

Най-сетне минахме и това толкова опасно място безъ жертва; минахме и една малка равнинка и на влѣзохме въ единъ гѣсть, мраченъ, тъменъ лесъ. При навлизането въ леса, войводата-офицеръ Петъръ Дървинговъ, който предвождаше четитъ и вървѣше следъ куриера, извика: „Момчета, засада, аскеръ, лѣгайте!“



Малешевскиятъ войвода Атанасъ Бѣлчевъ, родомъ отъ с. Русиново

Тия зловещи думи, произнесени въ такава доба и въ такова място, всѣхъ между насъ уплаха, страшенъ смутъ. Ние всички се прѣснахме като подплашени пилици по разни посоки, вмѣсто да залегнемъ и да заемемъ позиция за отбрана, за бой. Тая наша уплаха, това наше бѣгство страшно възмути войводите-офицери, които не преставаха да викатъ и да даватъ команда да спремъ, да залегнемъ. Най-сетне, когато виновникътъ на тая сцена — Петъръ Дървинговъ — извика: „Стойте! Нѣма засада, нѣма аскеръ!“, ние се спрѣхме, засрамени. Разбира се, че това е било направено, за да изпитатъ войводите нашия куражъ, нашата съобразителностъ . . .

26. августъ. Рано сутринъта спрѣхме за дневна почивка при Брѣнишкото езерце. Тукъ заклахме и опекохме 20 кози, взети подъ разписка отъ единъ пастиръ.

Шомъ се стѣмни, ние напуснахме приветливото езерце и продължихме пътя къмъ Неврокопско. Около полунощ спрѣхме за малко въ кошарата на „Монастирската мандра“, дето ни нахраниха съ прѣсно и кисело млѣко, съ мѫтеница,

прѣсно сирене и извара. Тукъ мандраджията и овчарите, добри българи и покръстени въ дѣлото, ни съобщиха, че турската власт е издала заповѣдь: всички овце, кози и едъръ добитъкъ да бѫдатъ смигнати въ полето, за да нѣма съ какво да се хранятъ опасните комити. Тѣ ни съобщиха още, че по тия места често се вестявалъ съ четата си нашиятъ другаръ, юначниятъ офицеръ-войвода Димитъръ Атанасовъ — Думбалаковъ, организаторъ на бойните сили въ Неврокопския районъ. На сѫщия пратихме по сѫщите хора братски привети и хиляди благопожелания.

27 августъ. Рано сутринъта спрѣхме за дневна почивка при Тодоровата поляна. Тукъ, следъ обѣдъ, дойдоха при насъ пратеници отъ с. Пиринъ да ни канятъ да гостуваме въ селото имъ.

Зарадвани отъ тая мила братска покана, зарадвани отъ туй, че следъ 25 дневенъ походъ, прекаранъ въ боевые и винаги на открито, намъ се удава най-сетне случай да прекараме поне 2—3 дена въ село, въ кѫщи, подъ стрѣха, при родни братя — ние радостно се спуснахме надолу и при залѣзъ слънце се отзовахме край широкъ путь въ долината на Пиринската река. При спускането въ долината отдалече зърнахме млада жена съ малко бебе въ ръце и веднага отъ устата на всички се изтрѣгна радостенъ викъ: Жена! . . . Жена!

И какъ се радваха момчетата! И какъ изведнажъ се изгуби оня дивъ и свирепъ изразъ по лицата на всички!

Три седмици какъ скитаме изъ върхове и долини, изъ дивите, непристѫпните места на Пиринъ-планина! И всички ние бѣхме подивѣли, закоравѣли; кървавите нѣколко сражения съ турцитъ и мислитъ за страшни битки и убийства бѣха задушили у насъ нѣжността, милостта, божествената любовъ.

И сега тая жена, символъ на нѣжността, милостта и любовта, съживи у насъ тѣзи скъпи свещени чувства, които се проявиха въ израза на нашите лица и въ душите: Жена! Жена! . . .

Бедната робиня! Въ своя вроденъ страхъ, тя неолови, не разбра, кои сме ние и защо идваме въоръжени въ робската страна.

Още отдалече, щомъ ни зърна, тя плахо притисна детето къмъ гърдите си, бѣрже прегази рѣката, мина на отсрещния брѣгъ и като стрела се отправи къмъ една кѫщурка въ дъното на една нива при подножието на планината и тамъ се скри.

Решихме тукъ, край рѣката, да поспремъ и си отпочинемъ. Насѣдали на групи край тихата река, ние приказваме, пушимъ и се любуваме на хубостите, на дивията кѫсть.

— Ето на, сега сме въ сърдцето, въ центъра на Пирина — ни казва войводата Дѣдо Дончо. — Тукъ, въ тия места, келявъ турчинъ и бабаинъ кеседжия не смѣе да при pari за нищо на свѣта. Само яко въоръжени турски потери и войска въ голѣмъ брой се решаватъ понѣкога да тѣчатъ и да мърсятъ тоя кѫсть на Македония.

Стѣмни се. Безброй звезди кичатъ небесния сводъ. Месецътъ пъленъ, тихъ и засмѣнъ и той се показа на хоризонта и ни прати миль приветъ. Рѣката тихо шумоли и тайнствено нѣщо бъбли.

Тиха, чудно приятна лунна нощъ. Ние сме готови за путь. Авангардъ отъ 10 четници тръгна напредъ. Ние се движимъ изъ разкошната долина на 200—300 крачки следъ тѣхъ. Далече отъ селото Пиринъ група младежи-пиринчани ни посрѣщатъ, приветствуващи ни съ „добре дошли, мили братя“,

прегърщатъ ни и ни цѣлуватъ. Малко по-нататъкъ ни посрѣща и приветствува друга група, трета, четвърта ...

Тържественъ, триумфаленъ е сега нашиятъ походъ. Изъ пажия върволица е посрещачи, облѣчени въ празнична премѣна. Приветствия, прегърщания, цѣлувки, радостни възклициания, радости до простилизване. Най-много се радваха пиринчани на нашитъ млади юначни офицери, на хубавото имъ облѣкло.

Накрай селото, на една площадка, ни посрещаха чорбаджийтъ и старцитъ. Спрѣхме се при тѣхъ за малка почивка, да се видимъ и да размѣнимъ мисли съ тия, които скоро отъ мирна рая покорна, щѣха да станатъ бунтовници, рушиители на вѣковно турско царство.

Тукъ, както и изъ пажия ни казаха, че селото ни готвѣло по-добро посрѣщане, по-добъръ приемъ, пригответена била вечеря и квартири, но Яне Сандански, който билъ наблизу съ щаба си и четата си, дашъ строго нареддане, да не ни спиратъ въ селото, а да ни заведатъ при него на „Пиринската ливада“.

Както изъ пажия, така и тукъ всички питатъ: ще ли воюва България съ Турция, щели България да изпълни своя дѣлгъкъмъ своите поробени братя?

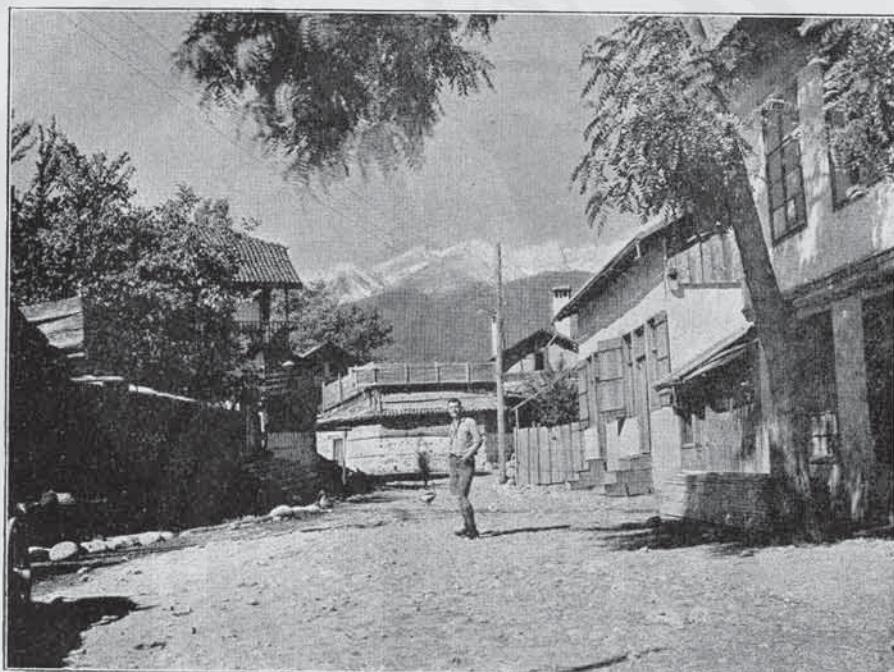
Дончо войвода — прочутиятъ Дѣдо Дончо, който цѣли 20 години бѣ върлувалъ изъ Пиринъ планина, който съ своите подвизи бѣ станалъ герой легендаренъ и бѣ добилъ името „Пирински Царь“, той и офицеритетъ-войводи: Юранъ Стояновъ, Петъръ Дѣрвинговъ, Димитъръ Зографовъ, Борисъ Стрезовъ и Асенъ Партелиевъ бѣха сега главните герои и предметъ на особено внимание отъ всички.

Около полунощъ, въ стройни редици, минахме посрѣдъ селото. Цѣлото село е будно и на кракъ: жени, баби, моми, деца, всички сѫ по прозорци и чардаци и сърдечно ни приветствуващи. Муже и момци ни съпровождащи и се надпреварватъ кой повече да ни услужи съ хлѣбъ, закуски, съ вино,

грозде и тютюнъ. Накрай селото се простихме съ нашитъ любезни и мили посрещачи и изпращащи, водени отъ куриеръ, продължихме пажия за „Пиринската ливада“.

Наближаваме „Пиринската ливада“. Яне Сандански, Димитъръ Стефановъ и Александъръ Радославовъ — тогава студентъ въ Софийския университетъ и секретаръ на Сандански, ведно съ около 30 души четници, всички въоръжени и прави, ни чакатъ.

Наближихме ги и спрѣхме на 20—30 крачки отъ тѣхъ. Прѣвъ Юранъ Стояновъ излѣзе напредъ отъ нашата редица, доближи до Сандански,



Кажът отъ гр. Банско.

подаде му ржка и го поздрави. Веднага двамата довчерашни врагове се прегърнаха и цѣлунаха. Тѣхниятъ примѣръ последвахме всички при громко и радостно „Ура! ура!“.

И ето тукъ — въ сърдцето на Пирина, въ тая ношна добра, при тѣкава чудна обстановка, предъ важността на очакванитѣ събития, всѣки отъ настъ забрави вражда и ежби, забрави люти разпри между „върховисти“ и „вѣтрешни“ и отдале миналото на забвение.

Г. Ив. Бѣлевъ

## Спомени отъ Хуриета

[Продължение отъ книга 7 (27)]

За да останемъ вѣрни на прокламирания „Хуриетъ“ и изработената платформа съ младотурцитъ по разбирането, тълкуването и изпълнението на реформите отъ създаденото ново положение, следъ обичайните хуриетски тържества, които продължиха необичайно много, трѣбаше да преустановимъ революционната дѣйност и да почнемъ борба съ властъта и пропагандитъ (сръбска и гръцка) на културно-просвѣтната почва. Така разбирали бѫдещата наша дѣйност, на първо време още се конституирахме въ легални управителни тѣла, въ състава на които влѣзнаха бившите революционни

дейци. Маса работа се създаде. Разбирали всѣки по своему „Хуриета“, почнаха да се трупатъ дѣла, оплаквания и въпроси отъ всевъзможенъ характеръ. Народътъ, считайки нашата властъ за по-силна и по-ефикасна отъ гражданская (правителствената администрация, сѫдилища, кметство) и черковно-училищната, пренесе всички свои висещи въпроси, спорове и дѣла отъ поменатитъ учреждения при настъ. Училището бѣше пакъ центъръ на нашите събрания и учителството стана пакъ главниятъ факторъ въ тоя преходенъ периодъ. Директорътъ и класнитъ учители изнесоха всичката тяжесть на

своите плещи. И нѣма да е преувеличение, ако кажа, че нито минутка свободно време не оставаше на тѣзи предани синове на отечеството. Ваканционното време е за училищата и учителите; най-работниятъ сезонъ за населението (градско и селско) е лѣтото, но училището е препълнено отъ тѣ жители (муже, жени, граждани и селяни). Не стига туй, но не те оставята на мира и въ кѫщи, дори и нощно време. Едни повдигатъ въпросъ за убийствъ имъ може отъ четата на Кочо Струмишки (въ с. Мануйчица убити трима братя) и отъ Мирчето Най-

данско събрание, кѫдето, следъ размѣна на мисли, реши се: да се поведе усилена агитация между сърбоманските села чрезъ еснафите: бакалски, шивашки, обущарски и др.; чрезъ роднини и приятели, като тръгнатъ и посетятъ селата; чрезъ пове и учители, като предприематъ екскурзии и обиколки изъ селата по празници, сборове, сватби и пр. А въ нѣкои по-важни села да се назначаватъ и изпратятъ учители по-рано, преди настъпване учебната година. Така приложенъ той планъ даде задоволителни резултати. Отказаха се своевременно



Четата на Ичко Димитровъ-Гюопчевъ въ гр. Гумендже, следъ освобождението на града отъ помощника му Митре Робковъ.

деновъ (въ с. Селце убити на велики петъкъ двама души); други сѣ оплакватъ отъ попа; трети — съседи имали споръ за общата стена, що дѣли дворовете имъ; четвърти — за откраднати нѣща; петти — нѣколко сърбомански села и клонъха къмъ отказъ и останалитъ, ако не се намѣсваше властта да изнасили волята на населението, чрезъ заплашвания отъ обикалящите турски команди ведно съ сръбски отъ турчина спахия; шести — отъ турските сѫдилища и т. н. и т. н. — процеси отъ всевъзможенъ характеръ. И важното е, че не можешъ убеди и отклони тѣжещите се, че не всички тѣхни дѣла сѫ отъ наша компетентностъ. За да задоволимъ до известна степень населението и за по-голѣма експедитивностъ, назначихме разни комисии, които да изслушватъ и изучаватъ оплакванията и да даватъ бѣрзъ ходъ на дѣлата. А ние трѣбваши да обмислимъ мѣрки за прибиране сърбоманските села подъ екзархийско ведомство. За тая цѣль свикахме граж-

и грѣцки чети, докато пѣкъ на нашите четници властта почна да имъ прибира оржието. За да избѣгнемъ конфликта и не дадемъ поводъ за оплакване противъ насъ, следъ като народътъ се нарадва на нашите четници, като имъ устрои горещъ приемъ и мили гощавки, които продължиха не съ дни, а съ седмици, трѣбваше да се разформиратъ и си заминаватъ по родните мѣста. На заминаване дадоха се парични помощи на четниците по 5—10 лири отъ управителното тѣло, което склучи заемъ отъ 500 турски лири, по случай хуриетските празднини. Дадоха се наредждания и до пунктовите селски началници за запазване и складиране на находящето се оржие и муниции въ района и по тоя начинъ напълно се ликвидира, като се преустанови революционниятъ характеръ на дейността ни.

Преустановена веднажъ революционната дейност на Организацията, трѣбваше да се създадатъ

институти легални, които да замъстят революционното дъло, като се подгответъ за извоюване политически и културно-просвѣтни права. За тая цели изникнаха „Конституционните клубове“. След като се прибраха въ Солунъ — столицата на Македония — видни наши дейци, правници, общественици и други, конституира се централно управително тѣло на Конституционните клубове, което предписа да се създадат подобни клубове и въ провинцията. На първо време стана само едно преливане на организационните дейци към Конституционните клубове. Ето защо, и сега начело на клубовете застанаха сѫщите лица, които довчера ръководѣха революционното дъло въ града. Директорите на училищата, като председатели на околовийските революционни комитети, учителите и мѣстните интелигентни войводи и четници образуваха управителните тѣла и бюра. Клубовете имаха чисто националенъ характеръ. Това бѣтъ наречената „българска политическа партия“. Първата тѣхна работа бѣ да се направятъ и пригответъ пълни списъци на българското население, имащо право на гласъ по законодателните избори. Подобни списъци липсваха въ кметствата и учрежденията (нуфузъ дайреси), или пъкъ умишлено и тенденциозно бѣха фалшифицирани числата отъ официалната властъ. Сѫщите клубове, официално признати, бранѣха и пазѣха интересите на нацията, като правѣха постѣлки, протести, или свикваха митинги противъ посъдателствата или накърняването свободата и културно просвѣтните права на нацията. По-късно клубовете свикваха събрания за опредѣляне агитатори изъ селата и пр. Редъ събрания ставаха за опредѣляне основните статути, които трѣбваше да легнатъ въ новата конституция. Изказа се мотивирано мнение отъ нашия клубъ (Прилепския), че трѣбва да се даде областно управление на Македония. По редица съображения искрено прегърнахме ние, българите, идеята на конституционния режимъ и голѣми надежди възлагахме на него, мислехи, че съ него режимъ ще огрѣе жадуваната свобода и ще настъпи правовъ редъ и законностъ въ страната. И тукъ, обаче, останахме излъгани и изиграни отъ младотурцитъ. Съ своята тѣсногръдна и националистична политика, новите турски фактори, мислехи, че сѫ изиграли своята роля благополучно, а именно: осуетяването новата реформена акция за Македония (Ревалската императорска среща), като се разформираха четнишките институти, сториха всичко, за да остане Хури-

тътъ“ една прости фикция. Изборите за „мебуса“ (камарата) станаха чисто и просто по турски. Разпределението на секции и другите формалности гласъха си както е удобно за тѣхъ. Кандидатни листи, мнозинство на населението, справедливостъ, всичко това бѣше „бошъ лафъ“. Опредѣлиха въ свойте кандидатни листи по 1 българинъ кандидатъ за всѣки виляетъ, колкото за лице — всичко 4 души съ Одринско, и туй то.

Не стана по-добре за настъ следъ новия режимъ, нито въ административно, нито въ правосѫдно отношение. Наопаки, освободена страната отъ европейските цивилни и жандармерийски агенти и офицери, които все бѣха единъ контролъ надъ властъта, започнаха всички стари произволи, гонения, тормозъ, гнетъ физически и икономически; а



Хуриетски тържества въ Прилепъ.

което бѣ най-лошото, настъжи „мораленъ и духовенъ гнетъ“, като, подъ етикета „отоманизиране“, разбираха отнемане и онай черковно-училищна свобода, що имахме при Султанъ Хамида, сиречъ, да се учимъ на турски езикъ!

Имайки това за своя свещена цель, младотурцитъ пуснаха въ ходъ всички простени и непростени срѣдства за нейното реализиране. Трѣбваше да поразчистятъ страната отъ ония елементи, които доскоро стоеха начело на революционното дъло, опасявайки се да не грабнемъ наново оръжието и хванемъ гората. Ето защо, по нареждане отгоре зачестиха убийствата и опитите за убийства надъ наши хора. За Прилепъ, обаче, не ги задоволяваше 1—2 убийства, та замислиха по-широкъ планъ. Тѣ знаеха, че Прилепъ е единъ отъ първите градове въ Македония, съ компактна българска маса (15000 българи и около 8000 мюсюлмани); знаеха, че и околията е чисто българска: отъ 136 села само 12 сѫ турско-албански; тѣ знаеха още, че Прилепъ брои най-голѣмъ контингентъ интелигенция; а най-важното е, че презъ Султанъ Хамидовия режимъ Прилепъ не пострада остана запазенъ отъ

Извадки отъ „РЕВОЛЮЦИОННИ БОРБИ ВЪ АЗОТЬ (ВЕЛЕШКО) И ПОРЪЧИЕТО“ отъ Стефанъ Аврамовъ, издание на Македонския Наученъ институтъ — книга X., отъ „Материали за историята на македонското освободително движение.“

## А З О Т Ъ

[Продължение отъ кн. 7 (27)]

Сръбската пропаганда, вдъхновявана отъ руската и австро-унгарската дипломатии, следъ нѣколко годишна „училищна“ и „чековна“ пропаганда, следъ увещаване населението отъ Велешко и Поръчието да отива па гурбетъ въ Сърбия, се убеди, че по



„Саатотъ“ въ гр. Велесъ.

тая „културно-просвѣтенъ“ пѫтъ не ще пусне дълбокъ корень въ недрата на Бабуна-планина. Това не я отчая. Следъ Илинденското въстание, тя подири нова тактика и новъ методъ за засилването си. Следъ голѣми усилия и смѣла подготовка, тя намѣри пѫтъ, който много лесно ѝ отвори тежкитѣ капии на многострадална Македония и предъ идеолозитѣ ѝ се очертала много широка перспектива.

Презъ 1904 година, въ края на лѣтото, пропагандата по единъ хитръ начинъ сполучи да пропака една своя чета. Последната бѣше сформирана отъ македонци, бивши четници на ВМРО, еки-

каква годе афера. Имайки всичко това предвидъ, нашитѣ нови тириани решиха да си отмѣстятъ сега наедро, като използуваха военното положение и създадоха Тургутъ пашовата обезоръжителна акция. Правъ бѣше италианскиятъ жандармерийски офицеръ Луций, който на заминаване ми каза: „Хуриетѣтъ е само единъ фалишъ; вие сте горчиво измамени; по-късно ще се каете за сторената гръшка...“

Георги Трайчевъ.

пирана ужъ отъ нѣкакъвъ македонски благотворителъ комитетъ въ Нишъ, съ „великата задача“ да отиде на помощъ на братата-робъ. По недоразумение или късогледство, на тая чета, подъ войводството на фамозния Григоръ Соколовъ—Лялевъ, се даде редовенъ каналъ съ необходимите документи и се прекара презъ Вардарата отъ Скопския войвода Боби Стойчевъ, безъ да се държи смѣтка за непоносимото зло и тежкитѣ страдания, които тая чета впоследствие нанесе на ВМРО и на мѣстното население. Ако Григоръ Соколовъ не бѣше снабденъ съ „канални писма“, той може би редъ години ще се скиташе по Сърбия, дирейки каналъ за преминаване въ Македония. Но за голѣмо нещастие на македонския робъ, щастието се усмихна на сръбската пропаганда и, макаръ съ голѣмъ рискъ, нейниятъ нелегалъ организаторъ можа подполно да се промѣкне като организационенъ войвода и да започне ожесточена борба противъ изстрадалия македонски робъ и чрезъ огнь и мечъ да го прави „прави сърбинъ“.

Единъ денъ, преди Григоръ да мине Вардарата, Стефанъ Димитровъ получава писмо, веднага взема четниците си Дачо Йотовъ и Спиро Тошевъ и отива въ Башино село. Отъ ржководителя на селото узнава, че заедно съ Скопския войвода Боби Стойчевъ се движи четата на Григоръ Соколова, търсейки бродъ да премине Вардарата. Обаче, още сѫщата нощ Григоръ Соколовъ, придруженъ отъ Боби Стойчева, минава Вардарата и пристига въ с. Лисиче — Велешко. Боби и Григоръ взематъ храна отъ селото и презъ деня пѫтуватъ въ вътрешността. Стефанъ Димитровъ, като се научава за преминаването на Боби съ Григоръ въ района му, веднага съ усиленъ маршрутъ пристига при четата си, за да може да осути навлизането на Григора въ Азотъ, обаче, докато Димитровъ отиде въ Бистрица, Григоръ го изпреварва и влиза въ село Богомила. Следъ нѣколко дни Григоръ Соколовъ препраща Боби Стойчева съ четата му презъ Поръчието въ Скопско. (Отпосле Боби Стойчевъ се извиняваше, че той съпровождалъ Григора презъ Велешко съ единствената целъ, да може да срещне Велешките чети, та заедно да нападнатъ и обезопрѣжатъ Григора).

Навлизайки въ Азотъ, Григоръ Соколовъ за малко време последователно обикаля всички села, където имаше тукъ-тамъ сърбомани, съ изключение на Бистрица, Црешнево, Круша и Папрадище.

Отъ с. Богомила Григоръ Соколовъ влиза въ кореспонденция съ Прилепското ржководно тѣло на ВМРО, съобщавайки, че той пристига като организационенъ войвода и моли да му се опредѣли районъ въ Прилепско. При все че той не се ползуваше съ довѣре въ Организацията, Прилепското ржководно тѣло натоварва околийския войвода Петъръ Ацевъ да се срещне съ него и узнае поне отчасти памѣренията му. Първата среща става на мѣстността „Небрѣжката липа“, на върха „Мукося“, близо до с. Небрѣгово. Въ тая среща Ацевъ се придръжава отъ другарите си: Трайко Кральотъ, Гьоре Ленишанецъ и Кръсте Гермовъ-Шакиръ. Ацевъ прочита каналните писма на Григора и се увѣрява, че той е редовно упълномощенъ за войвода, като човѣкъ

на Организацията. Григоръ, отъ своя страна, тържествено заявява, че се е отърсил отъ всъкакво партизанство и че иде въ родния си край да се бори за каузата на ВМРО. Редовните документи повлияват на Ацева да третира Григора на равна нога съ себе си, съгласно съ организационния уставъ. На тая среща Трайко Кральотъ и Гьоре Ленищанецъ настояват предъ Ацева за обезоружаването на Григора, като Трайко му хваща пушката ужъ да я гледа, а Гьоре да го застреля, обаче, Ацевъ, несмѣйки да поеме отговорността и се изложи предъ Организацията, не позволява да се стори това, най-вече поради обстоятелството, че мнозина биха помислили, че Ацевъ върши това отъ лични амбиции и стари смѣтки.

Григоръ схваща брожението противъ него, премълчава и подканя Ацева да заминатъ по селата. Дветъ чети нѣколко дни обикалятъ селата: Небрѣгово, Дрѣновци, Присадъ, Оревойцъ и други села, на които Ацевъ дава нареддане да се приема Григоръ като организационенъ войвода. Но мимо това свое нареддане, Ацевъ, нѣмайки абсолютно никакво довѣрие у Григора и подозирайки го за срѣбъски агентъ, започва да следи всѣка негова стѫпка и проява.

За да може да схване намѣренията на Григора, Пере Тошевъ се срѣща съ него въ село Присадъ. На тая среща Григоръ напълно сполучва да убеди Пере, че той иде като човѣкъ на Организацията, обаче, негови неприятели, поради лични амбиции, искатъ да го компрометиратъ. Следъ срещата Пере Тошевъ остава съ убеждението, че Григоръ не е никаквъ агентъ на пропагандата, а че биль само съ голѣми амбиции да стане голѣмъ войвода, понеже ималъ по това време и помощта и насьрдченията на групата върховисти въ Прилепъ.

Две-три седмици следъ срещата въ „Небрѣжката лила“, Григоръ Соколовъ отива въ с. Никодимъ, гдето почва явно да защищава хората на пропагандата и да се проявява като сърбоманинъ. Отъ тоя моментъ вече Ацевъ почва да следи всѣко негово действие, обаче, Григоръ отбѣгва каквато и да било среща съ Ацева.

Презъ месецъ октомврий 1904 година, следъ движението на сърбоманина Мицко, четитѣ на Георги Сугарева, Петъръ Ацева и Крушовския войвода Гюрчинъ Наумовъ пристигатъ въ село Слатино. Презъ деня пристигна и Dame Груевъ съ около 20 души дебрани, милиционери. Нощта минава спокойно. Рано сутринта, обаче, турска потера заема всички изходни пунктове на селото. Георги Сугаревъ на разстѣмване излиза да се разходи и забелязва, че селото е обсадено. Въ сѫщото време се почва сражение между дветѣ четнишки застави и потерата.\* Сугаревъ, виждайки се въ невѣзможност да отиде въ квартирана си, отива при една отъ заставите съ четника си Йосковъ. Ацевъ, Груевъ и Гюрчинъ съ четниците си, виждайки само една част отъ аскера, трѣгватъ да отстѫпятъ, обаче, забелязватъ, че насреща имъ на височината има неприятель, поради което се прѣскатъ въ вериги и почватъ да отстѫпватъ къмъ заставата. Въ това време Гюрчинъ, изморенъ, седналъ да почива и забелязалъ на една поляна хора. Привидигналъ се и почналъ да се огледва, обаче, отъ единъ куршумъ пада мѣртвъ. Неговото застрѣдане отъ турцитѣ виждатъ Сугаревъ и четниците му. Сѫщевременно и Петъръ Ацевъ следи движението на Гюрчина и го познава по бѣлите бечви, поради което почва да му подвиква да

вземе друго направление, обаче, вижда какъ Гюрчинъ пада мѣртвъ.

Всички четници се прибиратъ около войводите Сугаревъ и Ацевъ. Следъ провѣрката се указва, че липсватъ Dame Груевъ, Гюрчинъ и Божинъ отъ село Селце-Жупа. Знаяйки, че Гюрчинъ е убитъ, Ацевъ и Сугаревъ почватъ да търсятъ Dame Груева!

Въ време на сражението при село Слатино, Dame Груевъ билъ тежко раненъ. Той, придруженъ отъ Божина, се отдѣля въ гората на почивка. Следъ оттеглянето на потерата Божинъ отвежда Груева обратно въ Слатино. Слатински сърбомани, обаче, обаждатъ на Мицко, когото намираятъ въ Порѣчкото село Горно-Круше, че Dame Груевъ е



На 26. юли 1903 година, въ една Пловдивска кѣща, въ която били скрити организационни експлозиви, станала — по невнимание — експлозия, която отне нѣколко скажи жертви. Една отъ тия жертви е и Миланъ попъ Михайлъ, родомъ отъ гр. Кавадарци.

раненъ и че се намира въ селото имъ. Шомъ чува това, Мицко веднага трѣгва на пѣтъ. Като пристигналъ въ село Слатино, той сардисва кѣщата, въ която е лежалъ Dame и заповѣдалъ на хазайната да каже на Dame да излѣзе. Хазайнътъ му обяснилъ, че Dame е тежко раненъ и че не може да стане отъ леглото. Мицко, обаче, настоявалъ на своето. Dame, слушайки думитѣ на Мицко, силно нервиранъ, става отъ леглото, излиза навънъ и извиква: „Еле овде, бре . . . , не те е срамъ да ме видишъ отъ леглото, това ли очаквахъ отъ тебе“. Едва тогава Мицко, следъ като вижда, въ какво положение е Dame, извиква четниците си и влиза въ стаята. На другия денъ Мицко отвежда Dame заедно съ Божина въ Порѣчието.

Георги Сугаревъ и Петъръ Ацевъ се вършатъ въ с. Слатино и узнаватъ, че Мицко е отвѣль Dame и Божинъ въ Порѣчието. За да могатъ да намѣ-

рятъ Даме, търъгватъ низъ Порѣчието, преминаватъ презъ селата Крапа, Локвица, Виръ и Црешново, обаче, никаква следа отъ Мицко и Даме. Върщайки се обратно въ Крапа, търъгватъ Божина, който имъ съобщава следното: „Щомъ тръгнахме съ Мицко, на другия денъ той заповѣда на четниците да ми взематъ пушката, на другия денъ пъкъ револвера, защото имъ тръбвали. Нѣмайки вѣра въ Мицко, Даме ми каза да избѣгамъ и да се срещна съ васъ. Благодарение на леката охрана, азъ избѣгахъ“. Сугаревъ и Ацевъ употребяватъ всички усилия, обикалятъ по редъ селата въ Порѣчието, обаче, не намиратъ никаква дирия.

д-ръ Георги Николовъ и му предава Даме Груева, който по организационенъ каналъ го препраща въ България.

Щомъ се научава за плениването на Даме Груева, веднага Пере Тошевъ тръгва на пътъ за Порѣчието. Въ село Степанци той се срѣща съ Петъръ Ацева и му съобщава решението. Ацевъ го убеждава да не ходи въ Порѣчието и самъ да влиза въ устата на вѣлка, обаче, при все това, Пере Тошевъ, имайки още вѣра у Григоръ Соколова, съобщава на Ацева, че ще замине. Пере напушта Ацева и заминава да търси Григора. Той намира четата на Григора въ село Богомила и заедно



**Четитъ:** Мъгленска съ войвода Дяконъ Евстатий, Солунска съ войвода Георги Мончевъ, Кукушка съ войвода Гоце Междурѣчки, Воденска съ войвода Григоръ Джунджуфиловъ, Радовишска съ войвода Стаменъ Орѣховски и Косутурска съ войвода Христо Цвѣтковъ на пътъ за Македония въ предвечерието на обявяването на Балканската война. Раздѣлата имъ е станала въ Струмишкото село Трѣбичино. Оттамъ всѣка чета е заминала за своя районъ.

Отвеждането на Даме Груева отъ Мицко въ Порѣчието веднага се съобщава на окръжния комитетъ въ Битоля. Последниятъ изпраща свои хора при срѣбърския консулъ и му съобщаватъ, че, ако косъмъ падне отъ главата на Даме, Организацията жестоко ще си отмъсти. Консулътъ обещава, че веднага ще направи необходимитѣ постѣжки предъ Мицко за освобождаването на Даме. Поради ултимативнитѣ постѣжки на окръжнитѣ тѣла въ Битоля и Скопие предъ срѣбърските консули и предъ страхъ отъ отмъщение срещу тѣхъ, тѣ даватъ нареджания за освобождаването на Даме. Мицко отвежда Даме Груева въ Скопие, предава го на главния инспекторъ на срѣбърските училища въ Македония, Йованъ Кирковичъ, т. е. на главния организаторъ на срѣбърската нелегална пропаганда, който, отъ своя страна, извика организационния деецъ

заминаватъ за Порѣчието. Нѣколко дни подъ редъ скитатъ отъ село на село, безъ, обаче, Григоръ да даде възможностъ на Пере Тошева да се срещне и говори съ населението, като го заблуждаватъ, че самъ той ще върши работата по издирването. Една вечеръ Пере Тошевъ се приструвашъ на заспалъ и слушашъ четниците, че говорили нѣщо по неговъ адресъ. Вслушашъ се добре и схванашъ, че тѣ си поддѣляли неговитѣ дрехи, обущата и часовника му. Пере схванашъ, че ще бѫде убитъ. Намирайки се въ задънена улица, той извика Григора и Иванъ Дѣлгача и имъ открива мръсната игра съ него, заявявайки имъ: „Йоване, ти знаешъ кой съмъ азъ и ако съ мене се случи нещастие, по мое нареддане Организацията взема мѣрки да задържи всички твои близки роднини и ги държи дотогава, докато се върна азъ.“ (Следва).

Година 3.

София, Ноемврий 1930 г.

Книга 9 (29).

# ИЛЮСТРАЦИЯ ИРИНДЕНЬ

Редакторъ: ПЕТЪРЪ МЪРМЕВЪ

Редакция и Администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.



Герои, жертви и мъженици на Македонското освободително дѣло.

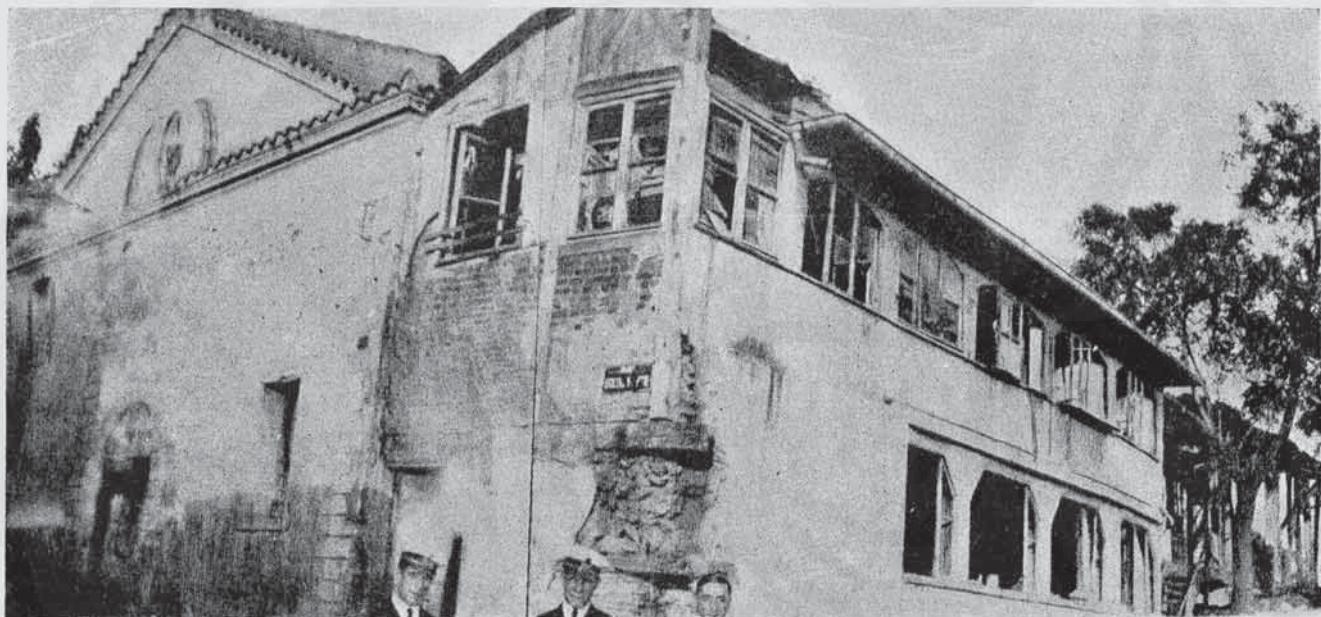
## Скжпъ и миль паметникъ отъ епохата на възраждането ни въ Солунъ

Въ тая малка черквица, издигната по инициатива на двама ревностни въ Солунъ българи: *Божиљ Райновъ*, първиятъ директоръ на Солунската българска гимназия „Св. Кирил и Св. Методий“, и *Иванъ Майсторовъ* отъ Дебъръ, извѣтредно почтенъ и родолюбивъ българинъ — сж се молили редъ поколѣния на полувѣковенъ животъ, между които има министри, генерали, революционери, търговци и разни други почтени граждани, каквито можа да даде само Солунската българска гимназия.

Тая скромна черквица се намира всрѣдъ Солунъ и е издигната възъ основитѣ на една стара малка кѫщица. Купена е отъ българската черковно-училищна община за молитвенъ домъ (пара-клисъ) на пребиваващите въ града македонски бъл-

хулава черквица, която обѣрна внимание и интересъ на всички, които следѣха българитѣ въ народнитѣ имъ работи. Осветяването ѝ стана тържествено и паметно, че и досега се споменва за него между македонците-дебряни. Най-необходимите черковни одежди, книги, икони и други утвари се взеха отъ придовието на руския атонски монастиръ съ разрешението на руския генераленъ консулъ Якобсонъ, които—да забележилъ - отпосле не се повърнаха, като осквернени отъ схизматиците-българи.

Заслужава да се отбележи още, че черквата е построена безъ предварително разрешение (ферманъ) и при всички предпазителни мѣрки да не се узнае отъ властта строежътъ ѝ. Единъ полицейски агентъ поканва г. директора, Божиљ Рай-



Нѣкогашната българска черквица „Св. Кирил и Св. Методий“ въ гр. Солунъ.

гари търговци, зидари и други отъ разни еснафи работници. Кѫщата се състоеше отъ две стаи и коридоръ, издигнати надъ една изба (мазе) и въ празничченъ денъ не можеше да побере богомолците, повечето отъ които стоеха изъ коридора, на двора и на улицата подъ стрѣхитѣ (зидоветѣ) на съседните кѫщи.

Като се откри българската гимназия съ III и IV класове, не бѣ възможно да служи тя и за учениците-пансионери, макаръ и да се отрѣза подътъ ѹ ужъ за по-широко и прилично. Това не можеше да се тѣрпи отъ училищната власт, която искаше да види въ родното място на двамата братя — славянски просвѣтители — издигнатъ храмъ божи, въ който да се служи на старо-български езици. Решава се постройката на една малка черквица, която да послужи за нѣколко години, докато българите станатъ богати и могатъ да издигнатъ голема катедрала. И народитѣ живѣятъ съ надежда, когато ги притискатъ тегливата и неволитѣ.

„Безъ инженеръ и архитектъ, безъ планъ и пари“ — както се казва, започва се строежътъ на черквата съ радостъ и благословии. Щедри помощи въ материали и надници се сипятъ отъ зидарите-македонци и за кѫсо време изпѣкна малка

новъ, да се яви въ общината (беледието), за да обясни коя кѫща събarya и защо строи черква безъ разрешение (ферманъ). Директорътъ тича право при валията Галибъ паша, добъръ защитникъ на българската кауза въ Солунския виляетъ, обяснява му, че сериозна постройка нѣма, освенъ една поправка на молитвено място (мереметъ едейорусъ ибадотъ ери) за нуждите на богомолците българи и ученици отъ гимназията. На това пашата отговаря: „Бж-дете спокойни, г. директоре, училище безъ черква не може. Много ми е приятно, като виждамъ, че се трудите за поправка на свещените молитвени места. Веднага ще дамъ наредба да не се спира строежътъ, а да се завърши въ цѣлостта си.“ Така и биде.

Въ тая черквица незабравимиятъ Трайко Китанчевъ на чистъ македонски диалектъ всѣка недѣля и празникъ държеше поучителни проповѣди, тълкуваше евангелието и винаги завръшваше съ парола; „Братя, има край на теглото, на неволитѣ. Аминъ!“

Настоящата снимка на тая черквица е направена презъ месецъ августъ т. г. отъ единъ кадетъ на Кралската военна морска академия въ Ливорно презъ време на учебното му плаване.

Съобщава: **Б. Райновъ**

Георги Треновъ.  
Запасенъ полковникъ

## Изъ моя дневникъ

Сформиране на Воденската чета

Презъ месецъ юлий 1903 г., по нареддането на Македонския комитетъ, събрахъ въ Врачанско 50 карабини манлихерови съ по 200 патрони за Воденската чета, която тръбаше да замине за Воденско подъ моя команда. Тогава бѣхъ капитанъ и служехъ въ 2. артилерийски полкъ — гр. Враца.

На 1. августъ с. г., Воденската чета е била събрана въ района на с. Бояна — Софийско. Славчо Нейчевъ, делегатъ на Комитета, дойде при мене въ Враца да вземе още 7 карабини, които не бѣхъ още изпратилъ въ Комитета и да ма покани да замина за София и да поема командата на четата. Сѫщата вечеръ, обаче, бѣхъ арестуванъ отъ началника на дивизията, понеже бѣ узналъ, че съмъ задигналъ отъ военните складове пушки и патрони. Но при все това Славчо успѣ да замине съ седемтъ карабини още сѫщата вечеръ за София. Следъ 3 дена сполучихъ да избѣгамъ отъ затвора и на 5. августъ пристигнахъ при четата. Сѫщия денъ бѣха дадени на всички четникъ приготвенитъ отъ Комитета: куртка, панталони, шинелъ, каскетъ, цървули, науща, матарка, патронташи (поясенъ и презрамененъ) — всичко еднообразно; дадено бѣ всъкому карабина съ по 200 патрона, а на началника на четата и на двамата възводни командири — и револверъ (нагантъ), бинокъль и електрическа лампа. Техническото отдѣление на четата бѣ снабдено още и съ електрическа машинка, вложена въ сандъче, електрическа батарея, тънъкъ тель (за подпалване на фугаситъ), шнуръ, вжжета и др.

Отъ 6. до 10. августъ бѣхме въ мястността „Бѣлата вода“, гдето чакахъ нареддането на Комитета. Възводния командиръ, Вангель Георгиевъ, бѣхъ натоварилъ да се грижи съ прехраната на хората отъ четата, която длъжност той изпълняваше отлично.

**11. августъ.** Четата преденува въ района на селото Крапецъ. Презъ нощта пристигнахме при чифлика „Муси-бей“; тукъ намѣрихъ Христо Чернопѣевъ съ около 250—300 четници.

Отъ 12. до 22. августъ, Воденската чета, заедно съ четниците, които бѣ събрали Чернопѣевъ, прекараха на сѫщото място — „Муси-бей.“ Презъ тѣзи дни имахме упражнения съ пушките: хватки, стрелба отъ различни положения, копане фугаси и подпалването имъ отъ различни разстояния, подпалване и хвърляне на бомби. За прехраната на всички четници се грижеше Бобошевски, на когото принадлежеше и чифликътъ. Чернопѣевъ разпредѣли четниците на отдѣлни чети: Кочанска отъ 15—18 человѣка, подъ команда на Дѣлчо Коцева; Струмишка — най-голѣмата, подъ команда на Чернопѣевъ; Костурска, подъ команда на Пешо Самарджиева; Леринска, подъ команда на Никола Жекова или Байчева — непомня. Следъ разпределението на хората по чети и поврътането имъ на горепоменатите войводи, двама отъ дѣлгогодишните Чернопѣеви другари се счетоха оскѣрбени, че не имъ повѣрилъ Чернопѣевъ чети. Вечеръта, презъ време на вечерята, въ която взеха участие началниците на четите, и двамата, които се счетоха за оскѣрбени, поведоха споръ съ Чернопѣева, който изглеждаше, че ще завърши печално, тъй като Чернопѣевъ се готвѣше да дей-

ствува. Азъ разбрахъ какъвъ ще бѫде краятъ. Станахъ и предъ всички присъствуващи казахъ:



Четникъ Григоръ Ракиджиевъ, родомъ отъ гр. Прилепъ

*„Мили другари! Тръгнахъ не отъ желание да командувамъ хора, а да умра тамъ, кѫдето съмъ се родилъ — въ страната — Царица на земята. Затова отстъпвамъ моята чета и моля да бѫде раздѣлена между двамата недоволни. Азъ ще отида при който и да е войвода като редникъ.“ Следъ тѣзи мои думи и двамата едновременно станаха и се обрънаха къмъ мене: „Господинъ капитанъ! За вашата чета никой нъма право да говори; вие ще я водите, а ние ще дѫдемъ помощници на оия войвода, който ще има нужда отъ насъ. Да живѣе свободна Македония!“*

Чернопѣевъ остана като общъ ржководителъ на четата, докато бѫдемъ заедно. На всъки четникъ се даде: по 2 бомби, по една кутия шведски кибрить и по единъ динамитъ патронъ. Докарахъ 9 коне съ самари, тритъ отъ които впоследствие се натовариха съ бомби, а другите съ патрони и динамитъ, освенъ онѣзи материали, които бѣха раздадени на четниците. Решихме по коя посока да вървимъ до определенитъ ни пунктове. За такава се опредѣли: Муси-бей — Козница — Кюстендилските градини — Богословъ — Цървена-

Ябълка — Сажданикъ — Саса — Китка — Мишино — Пресъка — Плачковица и т. н.

На 24. августъ вечеръта тръгнахме откъмъ селото Богословъ по посока на Цървена-Ябълка. Чернопѣевата чета вървѣше напредъ; отъ сѫщата чета бѣха и патраули. Воденската вървѣше отзадъ. Когато се приближавахме къмъ Цървена-Ябълка, колоната спрѣ и четниците седнаха. Азъ излѣзнахъ напредъ и запитахъ Чернопѣева какво има, а той ми отговори: „Часовитъ отъ българска та войска не пущатъ да вървимъ по-нататъкъ; такава заловъдь имали; това били българи; азъ тъхната...; ще ги избиемъ и пакъ ще продължимъ движение“.



„Саатотъ“ въ гр. Прилепъ.

нието“. Помолихъ го да излѣза азъ напредъ, за да видя какво става, като сѫщевременно го предупредихъ, че Воденската чета нѣма да даде нито единъ изстрѣль срещу българските войници. Съгласи се и азъ съ единъ четникъ отъ Воденската чета заминахъ напредъ. Четитъ съ 200—300 метра задъ поста. Нощта е полуутъмна. Когато се доближихъ на 20—30 метра до поста, последваха думитъ: „Стой, кой е?“. Спрѣхъ и отговорихъ: „Мили войници! Азъ съмъ капитанъ Треновъ отъ 2. артилерийски полкъ. Отивамъ да умра тамъ, кѫдето съмъ се родилъ, кѫдето е майка ми и сестрите ми — Македония“. Отговориха ми: „Господинъ капитанъ! Чухме, не чухме; видѣхме, не видѣхме; добъръ ви пътъ“. Върнахъ се при четитъ и продължихме движението.

Отъ 25. до 30. августъ четитъ прекараха въ района на селото Сажданикъ — вече близо до границата. Куриеритъ постоянно сновѣха между насъ и с. Саса. Презъ това време всичко се до-

тъкми, което бѣше необходимо. Четитъ се фотографираха поотдѣлно и общо въ походна колона.

На 30. августъ, въ 9 часа вечеръта, потеглихме къмъ границата. Нощта е тъмна. Чернопѣевата чета е напредъ, следъ него Пешо Самарджиевъ съ товарнитъ коне, Воденската чета е трета, а следъ нея и другитъ. На самата граница сме; гробна тишина царува. На самата гранична линия по посока на движението на четитъ, отстрани, на около 50 крачки, заематъ позиция отъ дветѣ страни по 10 четници залегнали и съ грѣбъ къмъ движението на четитъ. Тѣзи четници се вдигнаха отъ тази позиция, когато всичкитъ чети преминаха границата.

Каналътъ за преминаване границата бѣше презъ района на селото Саса, Кочанско. Границата преминаха четитъ, безъ да ни забележатъ както българските гранични войници, тѣй и турските. На 300—400 метра отъ граничната линия една случка стана, която разочарова много четниците, които я видѣха, и почнаха да говорятъ, че нашиятъ походъ нѣма да бѫде сполучливъ. Случката бѣше такава: единъ конь, натоваренъ съ патрони, при преминаването по една пътека надъ една пропастъ, се подхлъзна и изчезна въ пропастъта заедно съ четника, който го водѣше.

31. августъ. На разсъмване четитъ се разположиха на почивка въ рѣкичката — дѣсень притокъ на р. Брѣгалница, на около 10 км. източно отъ Султанъ-Тепе, а азъ съ Воденската чета бѣхъ въ наблюдение и охрана при „Червения Камъкъ“. Къмъ 11 часа преди пладне забелязахъ да се движи единъ баталйонъ откъмъ Кочани на северъ. Допуснахъ случайността да се насочватъ къмъ разположениетъ чети на почивка, за което предупредихъ Чернопѣева. За предателство отъ тогавашните македонски българи не можеше и да се помисли, защото малко и голѣмо, мѫжко и женско, старо и младо, бѣха увѣрени, че зарята за свободата на Македония сѫ четитъ, а сънцето — българската армия. Баталйонътъ, за който споменахъ по-горе, взема посока къмъ Султанъ-Тепе, кѫдето и отиде.

Щомъ се стѣни, слѣзнахъ съ четата при другитъ и тръгнахме по посока къмъ Юрушките гробища. Мѣстността е стрѣмна, вървишъ нагоре, по посока на Султанъ-Тепе; куриеритъ бѣха напредъ съ Чернопѣева. Много момчета отъ преднитъ чети почнаха да оставатъ. Воденската чета върви отзадъ. Докато се движехме презъ гората, всѣкъй четникъ бѣше на мѣстото си, но щомъ се изкачихме високо, гората се свѣрши и движението продължавахме по голо. Почвата, бидейки покрита съ изсъхнала трева, момчетата почнаха да се плзгатъ и падатъ на всѣка крачка, много отъ тѣхъ нѣмаха „котки“, а нѣкои отъ тѣхъ почнаха да проглинатъ майките си, че сѫ ги родили въ робска земя.

Четниците отъ Воденската чета употребяваха последни сили, за да измѣкнатъ своите другари отъ другитъ чети до върха (гребена) — при Юрушките гробища. Обстановката бѣше твърде неблагоприятна: мѣстността гола, прикритие никакво, Султанъ-Тепе близо и зето отъ три баталйона аскеръ. Съ голѣми трудности преминахме опасното пространство между Султанъ-Тепе и Китка. На разсъмване се разположихме за денуване въ една гъста букова гора въ района на с. Мишино, 10 км. южно отъ Султанъ-Тепе.

1. септември. Презъ деня нищо не се случи. Куриеритъ ни съобщаваха за движението и разпо-

ложението на турските войски. Разпореждахме, куриерът да приготвява храна на пунктовете, където ще пристигнем на разсъмване и гдето ще хеме да денуваме. Вечеръта тръгнахме четитъ на югът и на разсъмване достигнахме въ района на с. Ново-Село, Кочанско, и се разположихме за денуване на единъ гребенъ, на който източният склонъ бъше обрасъл съ гъста дребна гора. Храна пригответа добра и достатъчна, но куриери откъмъ посоката, по която ни предстоеше да се движимъ, не пристигнаха.

*2. септемврий — Ново-Село.* Презъ цѣлия денъ очаквахме куриери, но такива не се явиха. Стъмни

какво е разположението на турските войски части къмъ Радкова скала, с. Оризари, с. Цера, с. Саса, с. Виница, гр. Кочани и Султанъ-Тепе. Найнеприятното сведение бъше, че турцитъ повторно бъха пуснали водата въ орзищата. Четитъ бъха заобиколени отвсъкъде съ турски групови войски, а отпредъ, по посока на движението, съ пускането въ орзищата вода.

Нощта настъпи, но куриери отникъде не пристигаха; причината бъше, че турските войски навсъкъде бъха всичко заели. Чернопѣевъ реши, понеже нѣкои отъ момчетата и самият той и по-



Конно отдѣление отъ Струмишката чета на войводата Кочо хаджи Мановъ подъ войводството на Александър Талевъ-Миндана. (Отдѣсно къмъ лъво: Иванъ Райновъ отъ гр. Копривщица, Александър Талевъ — Миндана, Стоянъ Дуковъ и Струмишкият ржководителъ Джоле, родомъ отъ Струмишкото село Моносипитово).

се. Четитъ тръгнахме на югъ, водени отъ единъ куриеръ. Презъ нощта стигнахме въ района на с. Пресѣка — Кочанско. Куриерът по-нататъкъ не се решаваше да ни води, понеже не познаваше мястостъта, поради което решихме да денуваме въ гората около това село.

*3. септемврий — село Пресѣка.* Вода и храна сутринта до 11 часа донасяха на четниците деца и жени. Мила картина представляваша децата, които едно по едно и по закрити посоки, съ бѣкли и стомни носъха вода на четниците. Храната е ръженъ и ечемиченъ хлѣбъ, извара (урда) и бито сирене. Положението на четитъ все по-тежко ставаше, но четниците още не го разбираха. Отъ нашитъ наблюдения и отъ сведенията, които ни даваха женитъ и децата (отъ Пресѣка нито единъ мжъ не се яви при настъ презъ деня; вечеръта само дойдоха нѣколко души мжже) ние знаехме

рано сѫ минавали оттукъ, да отидемъ до селото Витоша, което не отстоеше повече отъ 5 км. отъ мястото на денуването ни. Не бъше изгубена надеждата още, предполагайки, че тамъ ще намѣримъ куриеръ, който да ни преведе презъ Кочанска равнина, за да навлѣземъ въ Плачковица. Къмъ 10 часа вечеръта тръгнахме четитъ за селото Витоша, но куриеръ и тамъ не намѣрихме, поради което бъхме принудени да останемъ въ това село до другата вечеръ. Патронитъ, бомбитъ и динамитъ бъха разтворени на едно гумно и затрупани съ слама. Чернопѣевъ реши, четниците да се настанятъ по кждитъ и плѣвнитъ. Припомнихъ му участъта на чети, които сѫ оставали за денуване въ населени пунктове: с. Карбинци, с. Баница (Гоце Дѣлчевъ) и пр., че четитъ сѫ били избивани, но той ми каза: „не допущамъ по това време турчинъ да дойде въ това селце“. Селото е малко,

къщите тѣсни и на земята; плѣвни имаше нѣколко. Две кучета, отъ пристигането на четитѣ въ селото, непрекъснато почнаха да лаятъ. Чернопѣевъ изпрати едно момче отъ неговата чета да ги изтрови; това бѣше направено.

Воденската чета настанихъ за денуване въ крайната плѣвня откъмъ северъ.

4. септемврий — село Витоша. На разсѣмване разставиха постове (засади) по пѫтя и пѫтекитѣ, които водѣха за селото. Въ плѣвната момчетата отъ Воденската чета бѣха се натрупали единъ до другъ. Нѣмахме спокойствие отъ голѣмата горещина и отъ вѣшки, които се бѣха развѣдли още въ Муси-бей. Часът бѣше 11 преди пладне, на всѣкѣдне бѣше спокойно. Азъ бѣхъ седналъ и бѣхъ се опрѣль върху гърбоветъ на нѣкои отъ момчетата; раницитѣ бѣха свалени и поставени на земята, а момчетата бѣха седнали върху тѣхъ, понеже не можехме да се смѣстимъ съ раницитѣ на гърбомъ.



Селянки отъ Скопско на пазаръ въ гр. Скопие.

Всѣкай пушката си държеше въ рѣце и изправена нагоре. Нѣкои отъ момчетата бѣха заспали; буднитѣ пазъха пълна тишина. Азъ бѣхъ задрѣмалъ и сънувахъ: Македония пламнала въ огнь, горялъ ливади, гори, сърница и тревата; много хора се трупать да гасятъ огњя, но памъкътъ ги закриваше и изчезваха.... Въ този моментъ чухъ въ стъна си 6—7 пушечни изстrelи; веднага скочихъ и извикахъ на момчетата: — следъ мене! Първи излѣзнахъ отъ плѣвната и тичахъ къмъ височината, която отстоеше на около 600 метра отъ плѣвната на северъ и бѣше обраснala съ джобова гора. Момчетата тичаха следъ мене единъ следъ други. Никой отникѫде не се виждаше; само Чернопѣевъ бѣше излѣзналъ на гумното, гдето бѣха бомбитѣ, и ми викаше съ високъ гласъ: „Тревновъ! заеми позиция на височината и задрѣжъ турците, докато заема позиция съ другите чети на височината, кѫдето бѣхме вчера.“ Следъ 15 минути Воденската чета бѣше заела позиция и едвамъ тогава другите чети почнаха да излизатъ отъ селото и да се насочватъ по посоката къмъ която отиваше Чернопѣевъ.

Изтрелитѣ отъ кои бѣха дадени и защо, азъ още не знаехъ. Следъ 3 часа (къмъ 2 следъ пладне),

когато се присъединихъ къмъ другите чети, Чернопѣевъ ми каза, че изстрелитѣ били дадени отъ охраната по четирима таксидлари, които идѣли за селото и които били избити и че охраната много сгрѣшила — не направила добре.

Воденската чета стоя на заетата позиция докато излѣзе отъ селото и се изпокрие въ горите на населението. Когато забелезахъ да се вдига прахъ откъмъ Оризаре, Виница и Кочани, вдигнахъ момчетата отъ позицията и се насочихме къмъ позицията на Чернопѣева. Но движението на четата бѣше трудно и бавно, защото по сѫщата посока се движеха жени и деца. Следъ като заемахъ позиции още на три мѣста, за всѣки случай, пристигнахъ при другите чети. Четитѣ заемаха позиция на една отдѣлна височина, обраснala съ едри дѣбови дървета — на западъ отъ селото Пресѣка и на около единъ км. Четитѣ се бѣха окопали, на за момчетата отъ Воденската чета нѣмаше време да се окопаятъ, а залегнахме задъ дърветата, защото селото Витоша пламна, аскерътъ бѣше пристигналъ тамъ и откъмъ селото-Цера настѫпваха турските войски въ вериги и право къмъ позицията, която заемаха четитѣ и не бѣха подалечъ отъ насъ отъ 2 км. Но едно обстоятелство бѣше причина да не почваме сражение съ турците още сѫщия денъ, а именно: бомбитѣ, патронитѣ и динамитѣ, притиснати между другите материали, бѣха оставени въ сламата, а момчетата отъ Воденската чета бѣха оставили раниците си съ бомбитѣ въ плѣвната. Щомъ аскерътъ запали селото (първите войски бѣха пристигнали въ селото откъмъ Оризари), огъ

нътъ се пренесе на всѣкѫде: запалваха се сламитѣ една следъ друга и плѣвнитѣ, бомбитѣ почнаха да експлодиратъ една следъ друга, патронитѣ трѣскатъ, динамитъ избухва, пушкътъ се издигаше на 50—100 метра височина. Този гръмъ и трѣсъкъ отъ по-далечъ правѣше впечатление, че около това село се води жестокъ бой и всичките войскови части, които бѣха вдигнати отъ бивацитѣ имъ, се насочваха къмъ селото Витоша. Трѣсъкътъ отъ бомбитѣ продължава до стѣмване — отвреме навреме само експлодираше нѣкоя бомба. Турските войски, кѫдето замръкнаха, тамъ и останаха. Четитѣ вдигнахме отъ позицията, щомъ се стѣмни, и трѣгнахме обратно — отстѫпително. Къмъ 10 часа вечерта достигнахме въ района на село Ново-сало, кѫдето бѣхме на 2.септемврий. Спрѣхме на почивка. Нощта е ясна, но тѣмна. Съ спирането момчетата веднага заспаха. Събрахме се началниците на съветъ. Чернопѣевъ и азъ настоявахме да продължимъ движението и заемемъ позиция около „Червения Камъкъ“, при която позиция щѣха да се дадатъ по-малко жертви, отколкото, ако заемехме позиция тукъ — около Ново село. Азъ, Чернопѣевъ и Пешо Самарджиевъ употребихме всичко, за да вдигнемъ момчетата, но всѣки отъ

## Юлий Розенталь

Илинденската епопея, проявила се възможно и спонтанно революционно движение въз западна Македония, изненада цѣла Европа. ВМРО очуди свѣта съ своята бойкост и издръжливост, а особено съ геройските подвизи на нейните „терористи“, които направиха редица атентати въз София и другаде, заявявайки, че тя се бори за свободата на македонския робъ, гарантираща неговата националност, която свободата, ако миромъ не се даде, ще се вземе съ оръжие въз ръка.

Съ трепетъ на душата всѣки чакаше новини от Смилево, от Крушово и другите бойни райони на възстановления робъ. Пресата не се четѣше, а просто се погълщаеше. Какви ли не новини се пръскаха отъ противната страна, за да подбиятъ влиянието на това народно дѣло.

Въ интелигенцията заговори обществената съвѣсть и нейните гласъ озари лицата на младежите и я изправи предъ олтаря на саможертвата. Мнозина идеалисти, въ своята най-крайка възрастъ, напуснаха гимназии и университети и на възхода въз предѣлите на Македония бойна, кѫдето съ пушка на рамо да отстояватъ каузата на възстановления робъ, който бѣше грабналъ оръжие да извоюва своята лѣтвяна свобода.

Между мнозината съмѣли и беззаветно предани на Родината родни чеда, съ блѣскавъ ореолъ ще остане записано името на ЮЛИЙ РОЗЕНТАЛЬ, студентъ — юристъ. Той е синъ на полския двояринъ Д-ръ Августъ фонъ Розенталь, който, вследствие на организираното възстановление въ Малорусия противъ крепостничеството, билъ осъденъ на смърт, а отпосле помилванъ и изпратенъ на заточение въ Сибиръ. Тамъ, на 14. юни 1872 г., въ гр. Иркутскъ се е родилъ Юлий. Презъ 1880 г. Д-ръ Августъ фонъ Розенталь заедно съ цѣлото си семейство се преселва въ България, кѫдето Юлий Розенталь завръшва срѣдното си образование и се записва въ юридическия факултетъ. Младиятъ Юлий напълно се чувствува българинъ. Още

на млади години той превежда отъ полски на български „СЪ ОГЪНЬ и МЕЧЪ“ — романъ отъ Хенрихъ Сенкеевичъ, а следъ смъртта му се напечати неговата стихотворна сбирка „НЕДОПѢТИ ПѢСНИ“ — 1904 година.

Щомъ Илинденското възстановление се подига, Юлий Розенталь влиза въ състава на Велешката чета, подъвойводството на Николай Дечева, въ която, като съмѣль и предприемчивъ младежъ съ нѣколцина още четници съставя техническото отдѣление — бомбохвъргачи.

На 12. септември 1930 г., пѫтувайки да премине Вардар, четата била оградена отъ многобройна турска потера при село Луково, Кратовско.

Верѣдъ вихъра на неравната борба съ турска потера падатъ убити мнозина четници, между които самият войвода Николай Дечевъ и Юлий Розенталь.

Така завърши своя жизненъ край младият и самоотвѣрженъ идеалистъ Юлий Розенталь, който презъ цѣля си животъ се бори и умрѣ като пламененъ революционеръ.

Чувствуващи се неразивно свързанъ съ второто си отечество, той се взира въ мѫките и неволите на македонския робъ, като написва следното стихотворение, укорявайки българина и третирайки себе си за такъвъ — помѣстено въ „Недопѣти пѣсни“:

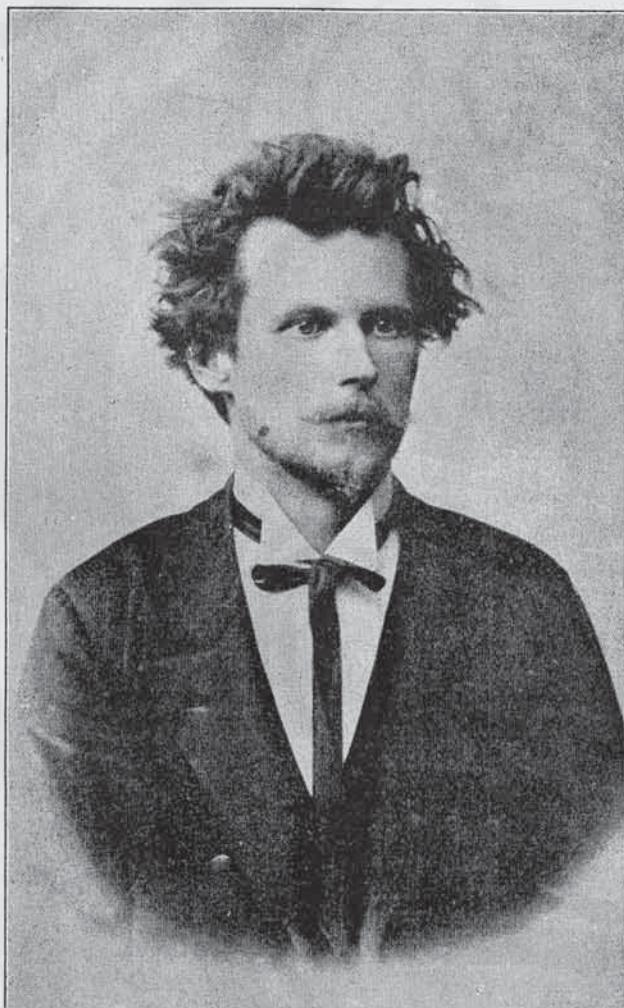
Омръзнаха ми твоите въздишки безконечни,  
Дотегнаха ми твоите сълзи и стонове,  
Ти съ тѣхъ възбудждашъ само ирония ядовита,  
Презрение и смѣхъ у твоите врагове.

Касапинътъ не вижда на агнето сълзите,  
Соколътъ не чуй молбите на малките врабци,  
Вълкътъ не гледа, боли ли кротката овчица —  
Не, съ сълзи се не взематъ победни вѣнци!

Борци, борци ни трѣбватъ, а не деца страхи, що сълзи само лѣятъ, въздишатъ и мълчатъ,  
Борци ни трѣбватъ горди, що смѣло въ бой отиватъ,  
Що храбро се сражаватъ и мѫжествено мрать!

Името на Юлий Розенталь блещи като бисерно зърно на Македонското бранно поле, осъяно съ именни и безименни герои, сложили своите свещени кости върху кладата на революцията.

Стефанъ Аврамовъ.



тѣхъ, щомъ се вдигнѣше, веднага падаше заспалъ. Оставихме ги да спятъ 3 часа и да заемемъ позиция около Ново-село, кѫдето бѣхме.

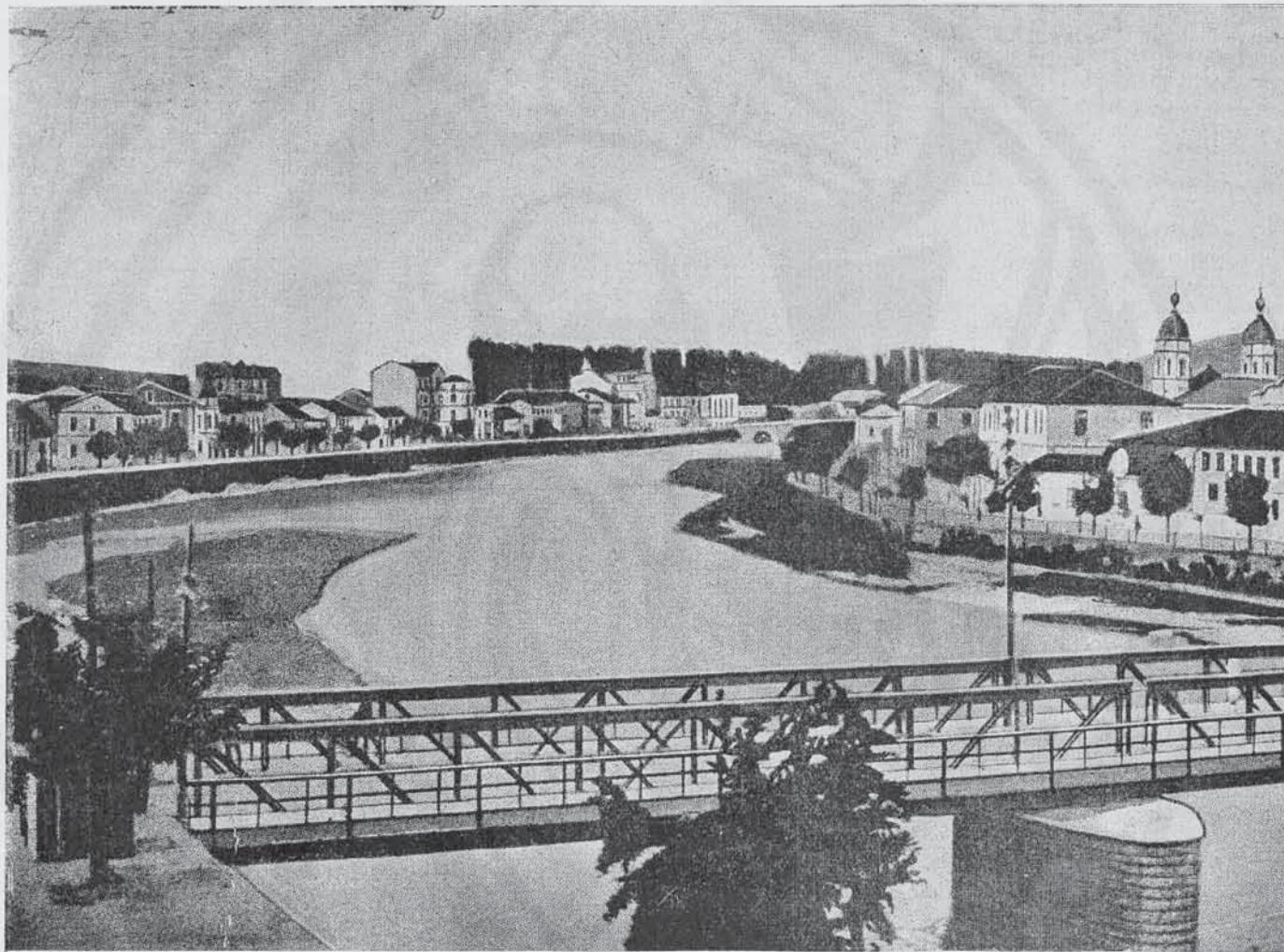
(Следва)

Г. Ив. Бълевъ

## До Солунъ, Битоля и Охридъ презъ 1904 година

Следът блъскавото Илинденско въстание презъ 1903 година, въ Македония бѣха въведени така наречените „Мюрщегски реформи“. Споредъ тия реформи, Македония бѣ раздѣлена на 5 сектора: Скопски — австро-италиански, Битолски — италиански, Со- лунски — руски, Сѣрски — французки и Драмски английски. Въ тия сектори бѣха се настанили офи-

ство, бѣ достатъченъ да обезсърди всѣки българи. Ето защо, въ редъ конгреси вжtre въ Македония и въ редъ събрания въ София, като се взе предвидъ горното и главно неугасналиятъ борчески духъ у българитѣ въ Македония, готовността имъ да дадатъ нови жертви за свободата на Македония, взеха се решения: борбата да продължи до-



Изгледъ на част отъ гр. Скопие

цири отъ съответните държави като инструктори на новата македонска жандармерия и като контрольори въ управлението на страната. Прилагането на реформите бѣ повърено на една 3-членна комисия: единъ турчинъ, единъ австриецъ и единъ русинъ.

Но тия реформи не отговаряха на жертвите, дадени презъ въстанието; тѣ не задоволяваха желанията и очакванията на българитѣ въ Македония; не задоволяваха исканията на дветѣ Македоно-Одрински организации: Вътрешната и Външната. Отъ старъ опитъ се знаеше, че Турция обещава всичко, подписва всичко, докато е на тѣсно; но, мине ли опасността, тя, оставена въ Македония съ свои войски и турци управници, ще пусне въ ходъ всички интриги и ще осути всичко, което не е по угодата и. Пъкъ и самиятъ фактъ, че начало на реформаторската мисия бѣ поставенъ Хилми-паша, познатъ по своето лукавство, византийщина и българояд-

край — до извоюването пълна автономия за Македония и Одринско.

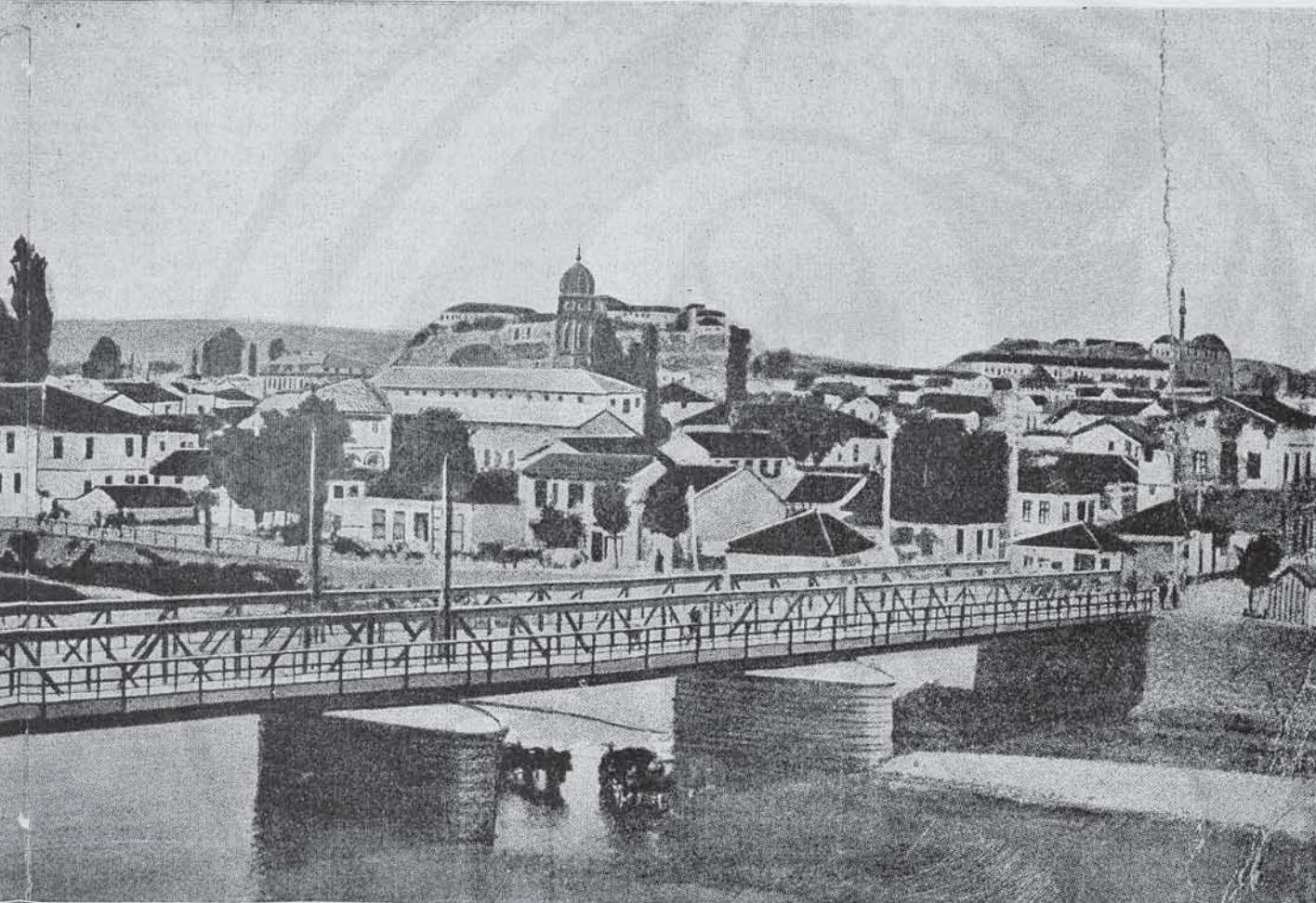
За постигането на тая цель трѣбваше една умѣла и усиlena дейност на дветѣ македоно-одрински организации, нуждно бѣ едно разбирателство, едно съгласие, една обща координирана дейност на тия две организации. А тази общност въ работата и взаимното довѣрие на македонските дейци липсваше и сега, както и по-рано. Наистина, по време на въстанието въ 1903 година враждитѣ, взаимните ежби и гонения бѣха престанали и всички дейци бѣха си подали братска рѣка срещу общия врагъ, но следъ въстанието ежбитѣ се подновиха: Сандански и Чернопѣевъ стреляха и тежко нараниха войводата — капитанъ Юрданъ Стояновъ въ Дупница; генералъ Иванъ Цончевъ и други видни македонски дейци — върховисти бѣха осъдени на смъртъ. Всички тия тежки и пакостни за

македонското дѣло нѣща ставаха въ България отъ името и за смѣтка на ВМРО; а, споредъ положителни наши сведения, Централниятъ комитетъ на ВМРО е билъ съвсемъ чуждъ и непричастенъ въ тия престъпни деяния на нѣкои македонски дейци — лѣвичари, които чрезъ интриги и заплашвания, съ силата на оръжието, искаха да се наложатъ тукъ — въ България и тамъ — въ Македония.

Знаейки това, Върховниятъ комитетъ реши да делегира въ Солунъ едно свое довѣрено лице,

Иванъ Маноловъ бѣ се задължилъ, въ случай че бѣда арестуванъ отъ турцитѣ, да извести това както на Върховния комитетъ въ София, тъй и на мѣстната революционна организация.

Съ Манолова пѫтувахме до турската граница необезспокоявани отъ никого. Но тукъ, въ турска вече територия, на първата турска гара Зибевче, при върщането на паспортитѣ стана единъ инцидентъ, който ме накара да изтръпна отъ страхъ, че не ще успѣя да изпълня възложената ми мисия.



Железопътния мостъ надъ река Вардаръ.

което да се срещне тамъ съ ржководителитѣ на ВМРО, да имъ обясни всичко, което се върши въ България и край границата въ Македония отъ тѣхно име и за тѣхна смѣтка, следъ което да влѣзе въ преговори и разбирателство за обща, координирана дейност на дветѣ организации до извоюване пълна автономия за Македония и Одринско.

За такова лице другаритѣ избраха мене, членъ на Върховния македоно-одрински комитетъ и неговъ касиеръ.

Макаръ и много рисковано, азъ приехъ възло жената ми мисия и на 16. май 1904 година, съ турски паспортъ заминахъ съ трена презъ Нишъ за Солунъ.

По цѣлия пътъ до Солунъ бѣхъ придруженъ отъ Иванъ Манолова, кукушанинъ, познатъ на мене и на Комитета. Тогава той бѣ учитель въ Солунското католишко училище при „Зейтинлика“.

Турскиятъ полицай въ Зибевче, отъ прозореца на канцеларията си, викаше по име всѣкого отъ пѫтниците и върщаше паспортитѣ на притежателитѣ имъ, събрани въ малката градинка, източно отъ канцеларията. Вика и върща той паспортитѣ на много пѫтници; най-сетне извика и моето име: Георги Йованче кимъ дѣръ? (Георги Ивановъ кой е?).

— Азъ — се обадихъ.

— Гель ичери! (Ела вѫтре!) — каза той и спрѣ раздаването на паспортитѣ.

При тая заповѣдъ, за моментъ, азъ се смутихъ, уплашихъ се и се подвоумихъ: дали да влѣзна въ канцеларията и тамъ да изчезна, или пъкъ да избѣгамъ обратно въ Сърбия. Но веднага се съвзехъ и решихъ: да влѣзна при полицията, пъкъ каквото ще да става съ мене.

Иванъ Маноловъ ме пита:

— Какво ще правишъ?

— Нищо, ще влѣзна; ти ще чакашъ резултата и ще направишъ потрѣбното, ако стане нужда.

Съ бавни крачки, тихо и спокойно, влѣзахъ въ канцеларията. Полицаятъ, единъ сухъ и авъсенъ човѣкъ, ме изгледа отъ главата до петитѣ; понамѣсти очилата на орловия си носъ и почна да ме разпитва: за името, фамилията, занятието ми и проче.

Следъ разпита, каза ми да излѣза вънъ, безъ да ми повърне паспорта, следъ което продължи върщенето на останалите паспорти.

Азъ излѣзахъ вънъ въ недоумение и неизвестност за моята сѫдба. Застанахъ отвѣнъ до вратата на полицейското помещение и, опрѣнъ съ гърбъ о зида, вдадохъ се въ мисли върху новото ми положение. А мисли разни ми идваха на умъ и ужасно ме измѣчваха. Спомнихъ си за домъ и семейство, за жена и дете, за стара майка, за близки другари, за хубава, свободна България.

Часътъ бѣ 7 сутринта. Слънцето бѣ се издигнало гордо и величаво по безоблачното небе;

нитѣ, само азъ стоя още при входа на полицейското здание въ недоумение и колебание какво да правя. Гледамъ влѣво, тамъ на близко, оттатък моста — срѣбъски войници, срѣбъска територия; наоколо и близко до мене никонѣмаше; хрумна ми да хукна къмъ тия хора къмъ „брачата“ сърби и да поискамъ тѣхната за крила, но се уплашихъ отъ тая моя мисъль, знаеши, че въ срѣбъски рѣже повече ще патя и ще тегля. Мислихъ много, паси казахъ: да става какъ въто ще! — взехъ куфарчето си, влѣзахъ въ пътнишкия вагонъ, дето бѣха Иванъ Маноловъ и моите познати — дебърчани, настанихъ се настриани отъ тѣхъ въ единъ жгъль до прозореца и пуснахъ погледа ми да блуждае презъ отворения прозорецъ безъ да продумамъ дума съ нѣкого.

Тренѣтъ тръгна и ни понесе къмъ Куманово — Скопие. Азъ упорито мълчахъ, вдаденъ въ моите мисли. При наближаването на гара Куманово, въ една гориста мѣстност, полицай единъ и двама въоръжени войника влѣзнаха въ купето. Полицаятъ внимателно изгледа всички пътници и запита:

— Георги Йованче кимъ дѣръ? (Георги Ивановъ кой?)

При вида на полицая двамата въоръжени войници, при питането: „Кой Георги Ивановъ“ и при та обстановка — всрѣдъ гората азъ изтрѣпнахъ. Въ момента, като мълния мина презъ ума ми мисъльтъ, че ей сега тренѣтъ ще спре, ще бѫде грабнатъ и отвлѣченъ въ гората и че съ мене е вече всичко свършено. За моментъ, свѣтъ ми се зави, но веднага се съвзехъ и решително отговорихъ:

— Азъ съмъ!

И за голѣмо мое очудване вмѣсто да бѫде грабнатъ отвлѣченъ въ гората, какъ

очаквахъ, полицаятъ извади отъ пазвата си моя паспортъ и любезно почна да ми задава сѫщите въпроси, каквито ми задаваше полицаятъ въ Зибевче. Следъ свръшване на разпита, полицаятъ ми връчи паспорта съ предупреждение — да не престоявамъ въ Солунъ, а веднага да замина за Битоля — Охридъ, прегледа паспортитѣ и на другите пътници въ купето и си излѣзе. Сега волно си отдѣзахъ. Иванъ Маноловъ дойде при мене, разгледахме паспорта за да видимъ кое бѣ дало поводъ на полицайтъ за моето разследване и констатирахме, че въ паспорта ми графата за моето занятие не е била попълнена отъ турското комисарство въ София и въ нея съ моливъ бѣ написано отъ полицая въ Зибевче „да каль“.

Отъ границата Зибевче до Солунъ въ нашето купе се качваха и слизаха отъ разни гари много пътници българи и турци. Отъ това що ставаше съ пътниците и полицая въ трена, отъ дѣржанието и разговорите на пътниците, ясно стана за мене че реформи и свобода нѣкаква нѣма въ Македония. Турцитѣ се дѣржеха все тѣй враждебно, предизвикателно спрѣмо пътниците българи както и по-рано тѣ негодуваха и псуваха „гяворитѣ“ и особен-



На кѣпане въ Охридското езеро.

утринна прохлада, майско, хубаво, прелестно утро и то въ родната земя, въ хубавата Македония, за която бѣхъ посветиль младини, живота си! Ехъ! Всичко това сега никакъ не ме радваше. А какъ мечтаяхъ, какъ искахъ по-рано да се радвамъ, да се любувамъ на тая страна и да дишамъ съ наслада и въ захласъ нейния въздухъ!...

И полицаятъ продължаваше да вика имена, да върща паспорти; а азъ, умисленъ, вдълбиль съмъ погледъ въ простора и отвреме навреме, при най-малкия шумъ, се сепвахъ и озъртахъ плахо наоколо си, чакайки момента да бѫде грабнатъ отъ турската стража и да бѫде отвлѣченъ кой знае кѫде.

Иванъ Маноловъ и познатитѣ менъ пътници ме поглеждаха отдалече; никой не се доближава, не идва при мене, а и азъ не отивахъ при тѣхъ, не ги заговоряхъ, страхувайки се да не ги компрометирамъ и изложа на неприятности.

Предъ мене, машина нѣкаква, ту бавно, ту бѣрже маневрира; тя бухти, пищи, влачи вагони и стъкмива трень за Скопие — Солунъ.

Тренѣтъ е готовъ. Паспортитѣ върнати на всички пътници, освенъ на мене. По заповѣдъ, всички пътници навлѣзоха и заеха мяста въ ваго-

новодошлите европейци-реформатори. Всички българи, съ които ме запозна Манолевъ въ трена и на гаритъ, заявяваха, че българитъ не съм доволни от реформите и че турцитъ открыто заявявали, какво скоро ще изгонят чужденците-реформатори.

На гарата въ Велесъ се запознахъ съ хора отъ мъстната революционна организация. Отъ тъхъ научихъ, че въ града се нахождалъ, като неделенъ, Гърчо Петровъ и уреждалъ мъстния комитетъ. Изпратихъ му моя братски приветъ и моите благопожелания.

Късно вечеръта пристигнахъ въ Солунъ и се настанихъ въ хотелъ „Вардаръ“. Съдържателъ на хотела, Василь Мончевъ, бѣ ми препоръченъ отъ София като човѣкъ на Организацията, комуто мога да довѣря всичко. Ето защо, още сѫщата вечеръ повикахъ въ стаята си бай Васила, разкрихъ му целта на моето идване и го замолихъ да ми устрои среща съ членовете на Централния комитетъ още сѫщата вечеръ, макаръ и късно да бѫде, тъй като на другия денъ рано, по нареддане на полицията, трѣбва да замина за Битоля—Охридъ.

— Среща не мога да ти устроя тая вечеръ; това ще стане утре. Ти ще останешъ тукъ повечко дни — ми каза Мончевъ.—Тукъ сега съ цивилните агенти Мюлеръ и Гирсъ, както и Хилми-паша; полицията не смѣе да произволничи и да те насила.

Работата, за която бѣхъ дошелъ въ Солунъ, бѣ сериозна и много важна; само съ една среща и така набързо едвали можеше да се свърши всичко и азъ се съгласихъ да остана въ Солунъ повече време.

На другия денъ посетихъ българската мѫжка гимназия. Тамъ се срещнахъ съ председателя на Централния комитетъ на ВМРО, Димитъръ Мирчевъ, гимназиаленъ учитель и мой съученикъ отъ гимназията и университета, комуто обадихъ за целта на моето идване въ Солунъ. Г-нъ Мирчевъ ми назначи среща вечеръта въ неговия домъ, где то щѣль да покани и другите членове на Комитета. Въ сѫщия денъ беседвахъ въ гимназията върху новото положение въ Македония съ директора на гимназията Ченгелевъ и съ учителите Петъръ попъ Арсовъ и Никола Филипчевъ. Ходихъ и въ българската митрополия, где беседвахъ съ управлящия тогава митрополията архимандризъ Неофитъ, мой съгражданинъ.

Общо бѣ убеждението у всички, че Турция гледа да компрометира реформената акция и пакъ да си възвърне старото положение. За да се закрепи и разшири реформената акция, необходимо е, казаха всички, сѫществуването и засилването на македонскиятъ организаци.

Въ сѫщия денъ, късно вечеръта, стана срещата въ дома на Димитъръ Мирчева. Отъ страна на Централния комитетъ присъстваха Димитъръ Мирчевъ и Христо попъ Коцовъ. При тая среща, отъ името на Върховния македоно-одрински комитетъ направихъ предложение за спогодба и координирана дейност между дветѣ организации, върху следнитъ начала: дветѣ организации — Вътрешната и Външната — сѫ автономни, независими една отъ друга въ своето вътрешно уреждане. Границата на България и Турция е граница на дветѣ организации. Всѣки работникъ въ Македония е вътрешенъ и се подчинява на Вътрешната организация, а всѣки македонски ратникъ въ България е външенъ и се подчинява на Върховния македоно-одрински комитетъ.

(Следва.)

## Несторъ Danaиловъ - Дебренски

Презъ м. ноември 1874 г., Несторъ Данаиловъ Дебренски отъ с. Тресанче бѣше пуснатъ отъ Пловдивския затворъ съ 2 свидетели турци—бегове, найдени отъ влиятелния Хаджи Василко отъ с. Галичникъ, че не е комита. Той замина за Скопие. Тамъ полицията го е турила пакъ въ затвора. Ходатайствували сѫ за пускането му братята Хаджи Църникови отъ с. Маврово, които го завели при българския владика Кирилъ. Препоръченъ бѣше за учителъ въ гр. Тетово. Първенците на града, начело съ Алекси Хаджи Димовъ, приели го да учи възрастните имъ синове на българска и турска книги въ училището при църковния дворъ. Малкитъ момчета учеше даскаль Михаилъ отъ Гиляни. Децата на малцината гъркомани се учеха отъ учителъ въ малката стая на сѫщото училище. По единичната стълба за салона ставаха сбивания между учениците гъркоманчета и българчета.



(Фотографиранъ като учителъ въ гр. Севлиево презъ 1880 г.)

Въ долния етажъ черкуваха се временно българитъ. Хаджи Гавро, най-интелигентниятъ между първенците, ходѣше въ Цариградъ да изействува първено за съграждане на изгорѣлата църква. Между училището и основитъ на черквата се намираше водосокъ отъ мермеръ, дето българското духовенство освещаваше вода на Богоявление. Особенъ уредъ за тоя денъ дигаше водата високо, която на ситни капки оросяваше богомолците.

Българитъ-патриаршисти (гъркоманите) често клеветаха Нестора предъ властва и полицията много пъти го е закарвала въ конака. Каймакамътъ, албански бегъ, кипва единъ денъ и повиква първенците, поповете и даскалите отъ дветѣ страни, заповѣда имъ да престанатъ да се клеветятъ и ги предупреждава, че въ противенъ случай ще накаже виновните и отъ дветѣ страни.

Презъ размирните години 1876—1877 г., дебърски башинозукъ отъ 2000 души се опита да оплячкоса християните въ града, но Тетовските бегове отъ албанска народност имъ попрѣчиха.

Несторъ напусна Тетово презъ есента на 1876 г. и замина за Скопие, дето животътъ бѣше по- сигуренъ. Съ прекъсване той бѣше учителъ и въ Скопие до лѣтото на 1878 година заедно съ Димитъръ В. Македонски. Презъ м. юлий с. г. двамата изѣгаха отъ Скопие въ освободена България.

Несторъ умръ като учителъ въ Бургазъ на 5. януари 1882 година. Съобщава: Рафаилъ, братъ на Нестора

## ИЧКО ДИМИТРОВЪ — ГЮПЧЕВЪ

(Изъ революционните борби въ Паякъ планина)

(Продължение отъ книга 8 (28), год. 3).

На 19. септемврий 1912 г. (ст. ст.) Ичко Димитровъ съ своята чета и тая на стария Въндъо влиза въ с. Крива по организационна работа, а също и да узнае каквото може за действията на неговите съселяни-баровци, където санданистите бъха доста силни и си служеха съ хората и сръдствата на малодутурския комитетъ.

Селото Крива е разположено па единъ голъмъ Паячки хълмъ подъ билото на „Погледъ“ —

и обадилъ на отдавна заселилия се тукъ Танасъ Кармезовъ, сега гъркомански кметъ, който отъ своя страна е юобщилъ това на команданта на войсковото отдѣление въ града. Още въ тъмни зори квартируващата турска войска, състоеща се отъ пехота и кавалерия, се отзовала въ Крива и обкръжила селото, а едно отдѣление пехотинци се втурнало въ селото да търси къщата, въ която квартирувала четата. На селския мегданъ войниците срещнали единъ селя-



Четата на войводата Грозданъ Башчаушъ.

вториятъ мощенъ клонъ на Паякъ планина. Оттукъ се виждаше другите Паячки хълмове, по които съ разположени селата Църна-рѣка, Баровица и много други села, кацнали по полите на „Погледъ“ и по равното Солунско поле; оттукъ се вижда и гр. Солунъ и неговиятъ голъмъ и защитенъ заливъ. Подъ селото, на разстояние 2 часа пътъ, е гр. Гумендже—центъръ на Боймията, а надъ селото и по страните му се разстилятъ вѣковни гъсти кестеневи гори, надъ който е буковиятъ поясъ, по горния край на който личи зелена лента билната тревиста ивица на високопланински тълсти ливади.

Следъ пристигането си четитѣ се настанили въ две къщи въ горната част на селото. Будното око, обаче, на продажниците забелязали пристигането на четитѣ и още сѫщата вечеръ гъркоманинъ Манчо Карпуцовъ заминалъ за Гумендже

нинъ, когото заставили да върви предъ тѣхъ, за да имъ посочи къщата, дето се намиралъ „Ичко капитанъ“. Селянинъ тръгналъ предъ тѣхъ и следъ като изминалъ стотина крачки, ударили да бѣгат по една пресъчна крива и тѣсна улица, въ която се изгубилъ. Войниците намѣрили за благоразумно да не стрелятъ по него и да не го гонятъ, та продължили пътя по главната селска улица, която ги отвеждала въ горната махала, дето е била Ичковата чета. Обаче, избѣгалиятъ селянинъ успѣлъ да обади на четата, че въ селото съ разстилятъ пристигнали войници и че едно отдѣление отъ тѣхъ върви по направление къмъ горната махала — къмъ къщата на Гоно Мелевъ. Ичко дава нареддане на четата си да се пригответъ за бой и пътъ, а отдѣлението на стария Въндъо заедно съ самия него успѣло да излѣзне отъ селото и се окопало на една височинка надъ него, доминирайки

надъ цълата горна махала. Понеже четата на Ичко не успѣла да се оттегли отъ селото, та се завързalo сражение съ пристигналите до кѫщата войници. Селяните се изпоплашили: едни се скрили по зимниците си, а други се разбѣгали въ кестеневите гори. Селскиятъ пъкъ свещеникъ Димо Цивковъ заедно съ дѣщера си сѫщо успѣлъ да излѣзе отъ селото и покрай яза поискалъ да се скрие въ града, но тукъ той билъ заловенъ, разпитанъ отъ мюдурата въ града и повърнатъ обратно въ селото, като му е било дадено едно турско знаме да носи въ ржка и, следъ пристигането си въ селото, да се представи на команданта на войските. Когато дѣдо попъ пристигналъ въ селото, сражението се водило още слабо: селото се обстрелявало отъ войските отъ всички страни, а четата, прѣсната на нѣколко мѣста, водила е бой непосредствено съ намиращите се въ селото войници, които, изглеждало, по нареддане се дѣржели на почетно разстояние. Щабът на турската войска се намиралъ въ двора на селската черква, кѫдето били донесени отъ града десетина тенекии, пълни съ газъ. Когато дѣдо попъ се явилъ при команданта, последниятъ, следъ като го нахокалъ и изругалъ, казалъ му да обиколи селото съ знамето въ ржка и да вика високо: „Селяни, мжже и жени, стари и млади, излѣзте отъ кѫщи и се приберете въ черковния дворъ, защото селото ще бѫде подпалено отъ всички страни и изгорено до основи“. Бедниятъ свещеникъ подъ градъ куршумъ трѣбало е да изпълни едно правителствено нареддане и единъ християнски дѣлъ, за да се спасята отъ предстоящия пожаръ невинни жертви.

Между свитата на команданта билъ и Трайо Курлевъ и други ренегати. Тѣ сѫщо сѫ ругаяли свещеника и му се заканвали, че ще му отрѣжатъ главата като на яре....

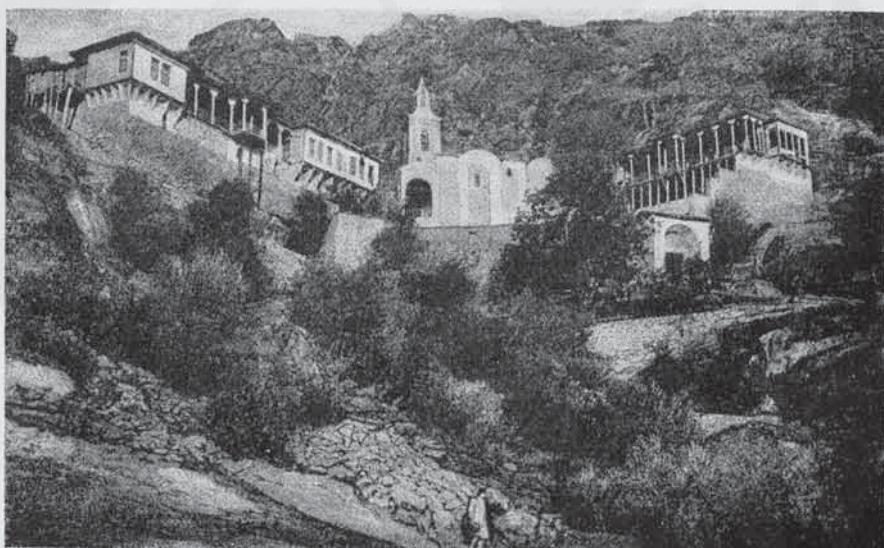
Следъ обѣдъ сражението се усилило, защото пристигнала войска, която била спрѣна на Гуменденската станция отъ тая, която заминавала за Скопие и срѣбъската граница; доведена била и артилерия, която била нагласена по ридищата на Гуменденски лозя и насочена срещу Крива.

Следъ обѣдъ, на 20. септемврий, поради пристигането на допълнителните войски, сражението е било ожесточено: четниците трѣбало да мѣняватъ позициите си често, за да се избавятъ отъ съсрѣдоточената срещу тѣхъ пушечна стрелба на многобройната вече турска войска, както и поради подпалването на селото. Привечеръ се почнало и бомбардиранието на селото съ полска и горска артилерия и въ него сѫ били изстреляни 160 гранати. Въпрѣки това, късно вечеръта, четата успѣла да напусне селото заедно съ мнозина селяни, безъ да даде жертви и се прибрала въ Корнишорската планина. Отъ селяните паднали убити 18 души и 7 души били ранени, между които и деца. Бомбардировката на селото продължила и на другия денъ, когато селото бѣ обрънато на развалина. Не засегнати отъ бомбардировката останали само черквата и намиращето се въ черковния дворъ учи-

лище, поради обстоятелството, че тукъ се помещавалъ щабът на турската войска. Бомбардиранието и разрушението на голѣмото българско село Крива е първата жертва въ надвечерието на гърко-българския съюзъ противъ Турция, въ което разрушение голѣмо участие взе гръцката пропаганда съ нейните ордия, които винаги сѫ били на страната на турцитѣ.

Пострадалото и обездомено население бѣ настанено по свободните квартири въ Гумендже, а една част отъ мжжкото население, годно да носи оржие, се присъединило къмъ четата на Ичко Димитрова, който наредилъ по селата частъ по-скоро всичко да бѫде въоръжено, като отъ всѣко село се събератъ по нѣколко пушки, каквито и да сѫ тѣ. А за обмандировката имъ той поръчалъ на Ливадския ржководителъ, който за нѣколко само дни успѣлъ да приготви нуждното количество горни дрехи.

Митре Робковъ, който съ другаритѣ си билъ въ обиколка по организационна работа въ пол-



Прилепскиятъ манастиръ „Свети Архангелъ“.

скитъ села на Боймия, като видѣлъ това, което ставало въ Крива, и, знаейки, че въ селото е четата на Ичко, упѫтилъ се на помощъ. На 22. с. м. той срещналъ Ичко въ Корнишорската планина, кѫдето се уговорило да се приложи отмъщението за убийството на Апостолъ Петкова. За тази цел Ичко изпратилъ Данго въ с. Педгъсъ да се разправи съ Ичко Ичковъ и Никола Ичковъ, а той съ Въндио и другаритѣ му заминава за с. Круша, за да накаже убийците на Апостола. Четата пристигнала въ селото незабелязана. Една част останала извѣнъ село и охранявала главните изходни мѣста, а другата, начело съ Въндио, влизала въ селото и зловя Дино Тѣповъ, брата му и зетя му, които предъ насьбраните се на селския мегданъ селяни признали вината си, какво тѣ сѫ виновници за убийството на Апостола и неговите двама другари. Преди да имъ се наложи наказанието запитани били женитѣ и децата имъ, дали сѫ виновни и дали заслужаватъ да бѫдатъ наказани, на което отговорили: „Що направиха, това да намѣрятъ.“

Тукъ и тримата публично били екзекутирани, следъ което четата се прибрала въ Корнишорската планина при оставените тамъ четници и забѣгнали селяни.

(Следва).

Христо Шалдевъ.

## Една мъчителна ноќь

(Изъ моите спомени)

Ние съ Едипъ-бей заехме вече своите мѣста въ втора класа на конвенционалния влакъ. Въ купето бѣхме само двамата. Едипъ-бей ми каза:

— Навънъ забелязвамъ нѣкакво движение. Нашата полиция пакъ претарашува влака, пакъ търси нѣкого...

Азъ мълчахъ.

Погледнахъ презъ прозореца и видѣхъ въ мрачината едно оживление отъ полици, войници и компански чиновници.

Влакът шумѣше подъ пара, но никой не му даваше сигналъ да тръгне.

Едипъ-бей рече:

— Има закъснение повече отъ часъ и то закъснение неоправдано. Търсятъ нѣкого. Но това по тази линия е нѣщо обикновено. Можемъ да бѫдемъ спокойни. Нашитѣ власти по нѣкога въ

въ дупка!... Това не е майтапъ... Ние компански амплоаeta сме длъжни...

— Какво има, какво има? — намѣси се нервно, много нервно, Едипъ-бей, на турски езикъ.

Грациано се изправи като войникъ предъ внушилната и елегантна фигура на Едипъ-бяя и заговори почти като на докладъ:

— Бей, отъ нѣколко дни влакът за Цариградъ почти редовно закъснява, търсятъ го, а той—тука...

— Кой ви дава правото да мислите, че това е „той“?! Вие какъвъ сте?!... Вие не сте полиция. Вие ще мълчите, защото...—и той измѣкна отъ пояса си и посочи единъ грамаденъ черногорски револверъ, дръжката на който бѣше обкована съ тежко сребро...

Грациано потрепера.

Мене ме нѣмаше никакъвъ...

Азъ бѣхъ пъхналъ дѣсницата си въ джоба, здраво бѣхъ пинналъ малкото „лебелче“, съ готовностъ да туря край на живота си...

Бей ефенди — казахъ азъ, тукъ е и началникътъ на гарата Хебибчево, синъоръ Делборо.

И той нервно смѣкна прозореца и колкото му гласъ държеше извика:

— Делборо! Делборо!

— Й'arrive!...

И за мигъ влѣзе въ купето добъръ приятель Делборо, но знамъ ли какво можеше да направи съ мене!...

Той страшно се смути, като ме видѣ... Той изгледа Едипъ-бяя, гледаше и мене, устата му сякашъ бѣше пресъхнала и не знаеше какво да каже...

Едипъ-бей стана правъ и високо заговори на чистъ френски езикъ:

— Вие познавате ли това момче?

— Да..., добро момче...

— Е добре, дайте сигналъ да тръгне влака, а момчето ще оставите подъ мой надзоръ до Цариградъ. Ако е опасенъ човѣкъ, азъ знамъ какъ да се разправя съ него...

Делборо се повдигна на пръститѣ, хвана главата на Едипъ-бяя и му прилепна нѣщо дълго...

— Добре, добре... Дайте сигналъ да тръгне влака... Но нищо да не съобщавате на полицията!..

Двамата компански чиновници се поклониха низко и излѣзоха отъ купето.

Чу се гласъ:

— Фертикъ!

Влакът иззвири и тръгна...

Едипъ-бей се обърна къмъ мене:

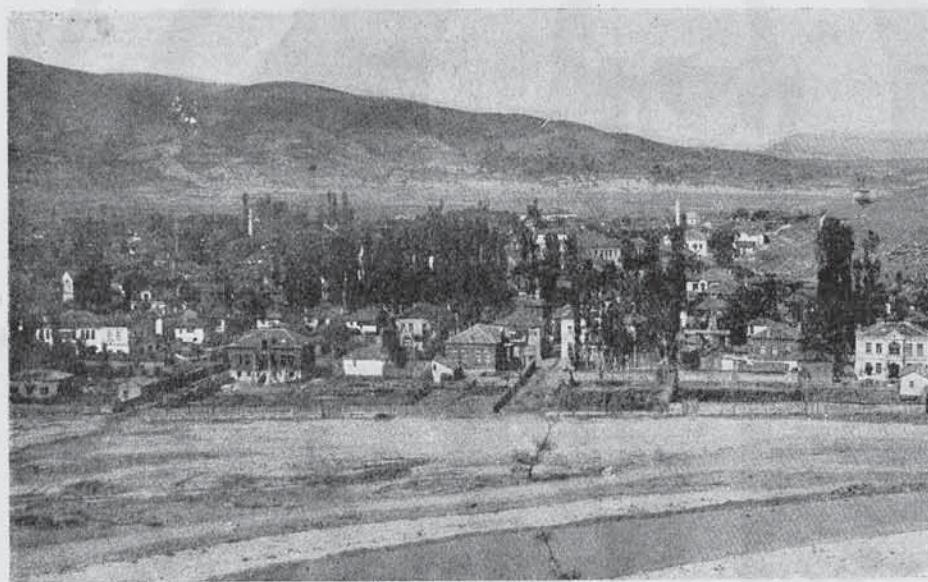
— Сега можешъ да бѫдешъ спокоенъ. До Цариградъ си подъ моята закрила. Спи спокойно. Азъ не ще позволя никой да те беспокои.

Но при това положение, при това неспокойство, кой може да заспи, Боже мой?!...

Кой бѣше този Едипъ-бей?!...

Страшна мъчителна ноќь...

Александъръ Кипровъ.



Градъ Кичево.

старанието си отиватъ дотамъ, че муха не позволяватъ да мине презъ паяжина, а не виждатъ глутницата отъ вълци, кога напада кошарата. Гнила държава, пропаднала държава...

Азъ мълчахъ.

Влакът все така шумѣше, изпълвайки гарата на Кулели-Бургазъ съ бѣли кълба отъ пара и никой не виждаше да тръгне този проклетъ влакъ и да ни отнесе нѣкъде, па кѫдете ще...

Вратата на купето ни се отвори.

Влѣзе снаженъ мѫжъ — компански чиновникъ.

Цѣлъ изтръпнахъ...

Познахъ шефа на влака — Грациано, съ когото не веднажъ съмъ беседвалъ и съмъ си пиль виното въ България...

Той втренчено се изправи предъ мене и изумително извика на обикновения неговъ разваленъ български езикъ:

— А вие тука, господинъ Кипровъ?!... Тебе тражатъ подъ земя во Одринъ, во хapsана взеха отъ пампоро во Едирне много души — все Кипрови, а вие тука!...

— Грациано, моля ти се мълчи!...

— Море, какъ да мълчимъ?!.. Всички ще ойдеме

## Какъ биде унищожена първата чета въ Битолското поле

Следъ като Организацията през есента на 98 год. съ одно окръжно предписа дасе формиратъ околийски чети, въ Битолско първа такава нелегална група започна да води Стоянъ Донски. Това бѣ първата чета, която отпочна организирането въ тоя край. Наскоро начело на чета застана и Георги Сугаревъ, които съ умение и тактъ продължаваше да ширя мрежата отъ съзаклятици. Презъ една такава организационна обиколка Сугаревъ се разболѣлъ и се прибрашъ въ Битоля на лѣчение, като за свой замѣстникъ оставилъ Тодора отъ с. Лажецъ — Битолско. И така, вече подъ негово ржководство четата е продължила да посещава селата, презъ нѣкои отъ които по-рано бѣше миналъ и самиятъ Сугаревъ. Посетени сѫ били селата: Трапъ, Радоборъ, Чарлия, Ношпалъ и др. Презъ единъ сѫботенъ денъ четата се отбила за втори путь въ с. Чарлия. Тукъ тя се е настанила въ две кѫщи, като една отъ групите е била на квартира при Кулаковци. Изведнажъ започнало да се чука силно на дворната порта. Четниците скочили и се приготвили за бой. На портата чукали турци, които търсили кмета на селото, за да започнатъ обиски. Кметъ на селото тогава е билъ Кулакъ. Той излѣзълъ и повель турците къмъ една отъ махали, въ която нѣмало четници, обаче, гдето при по-раншното си пребиваване е била разположена четата. Аскерътъ започналъ да прави обиски изъ

селото. Въ кѫщата на Кулаковци по това време е билъ и тѣхниятъ овчарь, който билъ скаранъ съ четника Ристе, съ когото сѫ били по-рано добри приятели. Овчарьтъ използвалъ случая и поискълъ да си отмѣсти. Не минало много време откакъ турците сѫ започнали да обискиратъ и той се втурналъ въ стаята и съобщилъ, че аскерътъ билъ наблизо и че следъ малко щѣли да дойдатъ и тукъ. Четниците решаватъ да излѣзнатъ, обаче намиращиятъ се наблизо аскеръ ги подбира съ пушечъ огнь и въ полето между селата Чарлия и Добрушо всички четници, начело съ войводата Тодоръ, загинватъ, като успѣлъ да се спаси само Петре Тасевъ отъ с. Могила — Битолско, който е бѣгалъ въ друга посока и успѣлъ да се скрие при Могилското блато.

Въ това сражение загинаха заедно съ войводата Тодоръ отъ с. Лажецъ и следнитъ четници: Ристе отъ с. Будаково (Битолско); Леко отъ с. Бачъ (Леринско) и неговиятъ синъ Димитъръ; Боже отъ с. Трапъ (Битолско); Темелко отъ с. Лера; Мице и Цвѣтанъ отъ Кичевско и единъ папуджия отъ Битоля.

Това сѫ жертвитъ на първата унищожена чета въ Битолско, върху коститъ на които по-сетне израстна силната Организация въ тоя край.

Боянъ Мирчевъ

**Извадки отъ „РЕВОЛЮЦИОННИ БОРБИ ВЪ АЗОТЪ (ВЕЛЕШКО) И ПОРЪЧИЕТО“ отъ Стефанъ Аврамовъ, издание на Македонския Наученъ институтъ — книга X., отъ „Материали за историята на македонското освободително движение.“**

### А з о тъ

[Продължение отъ кн. 8 (28)]

Пере добави: „Така сѫщо ще постѫпи и съ близкитѣ на Григора. Мисля, че достатъчно се разбрахме. Сега правете що искате“. Уплашени отъ думитѣ на Пере, Григоръ Соколовъ и Йованъ Дѣлгача освобождаватъ Пере Тошева, който намира Арсо и Йонъ Локвички и, придруженъ отъ тѣхъ, се върща въ Прилепско. Чакъ тогава Пере Тошевъ схвана, защо още съ пристигането на Григора въ Прилепско, Ацевъ гледа съ недовѣrie къмъ него и постоянно го следи.

Въ началото на м. декемврий, Григоръ Соколовъ предлага на Стефанъ Димитрова среща въ с. Богомила за обяснения и разбирателство. Заедно съ четата си Димитровъ влиза въ селото и отива въ кѫщата на мѣстния български учителъ Андрей попъ Арсовъ, който бѣ единъ отъ непокваренитѣ дейци на Организацията. Следъ дѣлги разговори и обяснения отъ дветѣ страни, Димитровъ заявява на Григоръ Соколова, че сѫ излишни повече обяснения, защото не иска да се разправя съ агенти на срѣбъската пропаганда. Димитровъ и Соколовъ се раздѣлятъ като врагове и отъ тоя моментъ почва кървавата борба между българи и сърбомани въ Велешко.

Залавянето въ пленъ отъ сърбоманина Мицко въ македонския апостолъ Dame Груевъ стрѣсва ВМОРО и последната почва да съсрѣдоточава вниманието си около Велешко и Порѣчието, въ които райони пропагандата почва да се проявява съ особени методи на действие и взема страшни размѣри. Организацията схвана, че тия два района, съ своитѣ

буини недостѣпни гори и балкани, съ своитѣ пещери и потайни кѫтове, ако се заемѣха отъ агентите на пропагандата и последната се затвърди въ тѣхъ, значително ще пострадатъ интересите на Организацията. Последната почва да преорганизира своитѣ сили и заработи по-интензивно като дава наредления на околийския войвода Стефанъ Димитровъ да заработи енергично поне за поддържане духа всрѣдъ населението, докато се взематъ по-енергични мѣрки. Но мимо нейната борба не може да се измѣти пропагандата, защото въ Велешко имаше голѣми недоразумения, които се изродиха въ партизански борби, а отъ друга страна липсващие и най-мощното срѣдство за борба — паритетъ; въ парично отношение Организацията бѣше слаба, почти безъ всѣкакви срѣдства и черпѣше своитѣ доходи само отъ оскѫднитѣ срѣдства на оголѣлия и изгладнѣлъ народъ. Но при всичкитѣ преживѣлици, Организацията бѣше на своя постъ и не губѣше надеждата, че въ скоро време ще се справи съ скжпо платената срѣдска пропаганда. Последната прѣскаче злато въ изобилие и се силаеше да подкупи свещеницитетъ, учителите и по-издигнатите селяни въ Азотъ. Мнозина отъ азовци, предъ страха да не бѫдатъ избити, станаха за очи сърбомани, съ твърдата вѣра, че Организацията въ скоро време ще прогони тия неканени гости.

За да се тури край на тази аномалия въ Велешкия районъ, отъ Организацията се взематъ ефикасни мѣрки и се даватъ наставления въ съседнитѣ райони да бѫдатъ по-внимателни и на всѣка

цена да се локализиратъ действията на пропагандата въ Поръчието и Азотъ, додето се направи необходимото, за да се осуетятъ действията ѝ.

Въ края на месецъ декемврий 1904 година, за да може да се справи съ пропагандата и направи преминаването на Алябака въ Велешко невъзможно, Стефанъ Димитровъ съ двама четници напушта района си, за да се срещне съ ржководните фактори на Организацията. Преминавайки Вардара, той се сръща съ районния войвода, който действуваше на лъвия бръгъ на Вардара. По това време Димитровъ залавя сръбския войвода Наце отъ Скопие, заедно съ двамата му четници, от карва

бака да влъзне въ Велешко. При раздѣлата си Мартулковъ заявява на Мише Развигорова и Стефанъ Димитрова, че, въпръшки тъхното несъгласие, Алябака ще замине за Велешко за борба съ сръбската пропаганда. Следъ нѣколко дни Алябака тръгва на путь.

За да може да изпревари Алябака, Стефанъ Димитровъ съ усиленъ маршрутъ тръгва за своя районъ. По това време четитъ на Алябака и Боби Стойчева водятъ сражение въ с. Павлишени, поради което много войски бѣха пръснати низъ Щипско и Овчеполието, та Димитровъ закъснява да премине Вардара.

Пристигайки въ Велешко, на лъвия бръгъ на



Кратовската чета на войводата Юрданъ Спасовъ.

го въ Щипско, гдето революционниятъ сѫдъ го осужда за предателство на смърть.

При завръщането си отъ Велешко, Стефанъ Димитровъ сварва въ Кюстендилъ формираната чета на Иванъ Алябака, готова да замине за Велешко. Стефанъ Димитровъ заявява на Алябака, че нѣма да го допусне да остане въ Велешко. Става среща за спогодба между Стефанъ Димитровъ и Иванъ Алябака въ присъствието на Мише Развигорова и Александъръ Мартулкова. Алябака предлага да остане помощникъ на Димитрова, като му се даде районъ въ Азотъ, за да води борба противъ Григоръ Соколова. Обаче, следъ станалата конференция между Стефанъ Димитрова и Мише Развигорова, тѣ заявяватъ на Мартулкова, че Стефанъ Димитровъ не може да направи такава отстъпка и че той не е съгласенъ, Иванъ Наумовъ Аля-

бака, Стефанъ Димитровъ се сръща съ района на войвода Лазаръ Плавевъ и, подозирали го за човѣкъ на Сарафова, обезорожжава го и го отвежда съ себе си.

Сѫдия денъ, когато Алябака влиза въ с. Оравеъцъ, пристига и Стефанъ Димитровъ заедно съ обезорожжения отъ него Лазаръ Плавевъ въ с. Оравеъцъ, като миналь Вардара при с. Уланци. Димитровъ предлага на Иванъ Алябака да напусне веднага района му. Поради отказа на последния, Димитровъ завежда престрелка съ четата на Алябака. Виждайки, че ще се дадать жертви, Алябака съобщава на Димитрова, че ще напусне селото, като му предаде и заловенитъ отъ него четници въ време на престрелката. Алябака устоява на думата си и освобождава заловенитъ четници на Стефанъ Димитрова и се оттегля отъ селото.

(Следва).

# ИЛЮСТРАЦИЯ ИРИНДЕНЬ

Редакторъ: ПЕТЬРЪ МЪРМЕВЪ

Редакция и администрация: София, улица Алабинъ, 30. — Телефонъ 19-32.

## Изъ споменинѣ ми по революционното движение въ Охридско

Презъ годините 1878, 1879 и 1880 бѣхъ ученикъ въ главното училище „Свети Климентъ“ въ родния ми градъ Охридъ.

Събитията до 1879 година по Черковния въпросъ, възраждането на града Охридъ, руско-турската война, Санъ-Стефанския договоръ и Берлинския конгресъ оставиха дѣлбоки следи въ душата ми.

Българскиятъ народъ, макаръ и робъ, се чувствуваше обединенъ подъ турското владичество. Гласътъ отъ Тулча се слушаше въ Охридъ чрезъ общия културенъ центъръ Цариградъ. Охридъ очакваше освободителните руски войски по Санъ-Стефанския договоръ. Берлинскиятъ договоръ направи да възпѣваме по брѣговете на Охридското езеро пѣсната: „Проклета и триклета да бѫдешъ ти, Европо, блуднице Вавилонска“. Книжката „Санъ-Стефанскиятъ договоръ“ тайно се поднасяше отъ ржка на ржка, четѣше се съ жаръ и плачъ. Несбѣднати мечти!... Охридската младежъ копнѣше да отиде да види свободното си отечество — княжество България, тамъ да се учи и после да се върне въ родината си. Баща ми бѣше състоятелъ обущарь и търговецъ на обущарски стоки. Две години го молѣхъ да ме изпрати да уча въ България. Най-сетне, въ 1881 год., 2. августъ, заминахъ за България съ учителя си Андроникъ Йосифчевъ. Презъ 1881—1882 година свѣршихъ II. класъ при Софийската мѣжка гимназия; следващата 1882—1883 г. свѣршихъ срѣдния общи класъ при Софийското Военно училище, а презъ 1886—1887 год. довѣршихъ гимназиалния курсъ въ Солунската мѣжка гимназия (II. випускъ). Презъ четиригодишното (1883—1887 год.) ми следване въ Солунската мѣжка гимназия между възрастните ученици имаше желание за образуване ученически

дружества и недѣлни училища, както при гимназията, така и въ родните мѣста на учениците.

Въ 1885 год. Иванъ Хр. Лимончевъ и азъ, съученици въ Солунската мѣжка гимназия; Левъ Огненовъ, ученикъ въ Робертъ колежъ въ Цариградъ; учителитѣ: Никола С. Пасховъ, Якимъ Деребановъ, Дуле и Анастасъ Маджарови, Никола Чудовъ и гражданинъ: Климентъ В. Заровъ и Климентъ Шукarovъ основахме въ Охридъ ученическо дружество „Свети Климентъ“.

По поводъ Рифадъ-пашовитѣ реформи („Законътъ за Фариитѣ“), следващата 1886 год., презъ ваканцията, основахме тайно революционно огнище при самото ученическо дружество „Свети Климентъ“. Въ дома на Климентъ Зарова се клѣхме и цѣлунахме кръстъ и сабля следнитѣ лица: Климентъ В. Заровъ, Никола Чудовъ, Никола С. Пасховъ, Якимъ Деребановъ, Дуле и Анастасъ Маджарови, Иванъ Лимончевъ, Левъ Огненовъ и азъ.

Цельта на това огнище при дружеството бѣ: да организираме терористически групи срещу разни полици и разбойници въ Охридско.

Презъ учителствуването ми въ Охридъ (1887—1889 г.) ученическото д.-во „Свети Климентъ“ продължаваше дейността си: официално съ сказки, четива и учебни занятия на неграмотни и полуграмотни хора и помощи съ учебни пособия и учебници за учениците, а тайно — агитация изъ селата отъ група членове за образуване терористически групи противъ разбойници и полици.

За усилване дейността на това дружество изпратихме Климентъ В. Зарова въ София, где той образува Охридско благотворително дружество (1887 год.), и съставил и издаде карта „Охридъ и околията“, която се продаваше за полза на Ох-



Антонъ Евтимовъ-Кескароловъ, като учителъ

ридското ученическо дружество „Свети Климент“.

Следът 1889 год., осем години наредъ бѣхъ учител въ Битолският мажко и девическо четирикласни училища. Въ 1891 год., учителското тѣло въ Битоля, по желанието на неграмотни и полуграмотни граждани, основа недѣлно училище, въ което бѣхъ учител презъ всичките недѣли дни до 1898 год.

Влѣзохъ въ редоветъ на Вѫтрешната македонска революционна организация още при основаването ѝ (1893—1894) въ Битоля и продължа-



Хилядогодишният чинар въ гр. Охридъ.

вахъ да обучавамъ младежката въ Недѣлното училище, отъ което скоро излѣзоха най-добрите работници на Организацията ни.

Презъ 1901—1903 год., като директоръ на Охридското трикласно училище, бѣхъ членъ въ Охридското революционно началство заедно съ Христо Д. Узуновъ, Наумъ Анастасовъ (Цвѣтиновъ), Наумъ Чакъровъ (Лондра), Левъ Огненовъ и Наумъ Златаревъ. Следъ арестуването на Христо Узунова (1902 год.) приехме за членъ въ Началството Иванъ Нелчиновъ. Подъ ржководството на Охридското революционно началство и въ разстояние на три години районът се организирваше въ боево, сѫдебно, финансово и стопанско отношение. Съ боевитъ сили, състоещи се отъ 105 явни четници и около 3000 тайни селски и градски четници, районът ни бѣ въ пълната смисълъ на думата държава въ държава. Сѫдебният институтъ при революционното началство извръшваше всички сѫдебни процеси и съ това анулирваше напълно официалните турски сѫдилища.

Организираше се въ всѣко село селски началства — тайни общински управление. Селата засилиха производството и въведоха икономии въ носии, служене день, сватби, годявки и пр. Селата се освободиха отъ непоносими данъци: гощавки, „дишъ параси“ на разни турски и арнаутски професионални разбойници и поляци.

Охридското началство, придържайки се къмъ основните принципи на Организацията — Автономията на Македония, безъ разлика на вѣра и народност, направляващо дейността си да приеме въ Организацията и арнаути, и власи, и турци. Въ тази насока Охридското началство имаше успѣхъ. Предани арнаути и турци съдействуваха въ доставяне на пушки, патрони, гилзи и барутъ. Градецъ Поградецъ и селата му по край Охридското езеро бѣха главните доставчици на оръжия.

Презъ тѣмните нощи, по Охридското езеро кръстосваха безстрашните Охридски чунари, съ своите незабравими десетари: учителятъ Анастасъ Каневчевъ, чунарътъ Климентъ Рилковъ и Янко отъ Елена. Отъ югозападното прибрѣжие на езерото донасяха оръжия въ североизточното прибрѣжие. Лазурното езеро, осънчено отъ Галичница и Мокренските планини, пазише нашите греки. Селските чети, предизвестени, чакаха Охридските „лебеди“ на североизточния брѣгъ, при мѣстността „Пандзиръ“, взимаха оръжието и съ чудна скоростъ го разнасяха по селата въ Езерския районъ, Горна и Долна Дебърца, Малесия и Дримъ-колъ. Настъпили денъ, учителятъ е между учениците, рибарътъ въ рибарницата, чунарътъ пренася пѣтници до Струга, до Поградецъ и обратно.

Освежени, ободрени отъ своите нощи успѣхи, тѣ по-усилено работиха за своето препитание. Облаги и заплати за нощния трудъ бѣха немислими — това бѣше въ реда на нѣщата; това бѣше за свете то дѣло. Дойдатъ ли болни четници въ града, тѣ сѫ подъ грижите на градските групи. Медицинската помощъ и прислуга бѣха предоставени на специални групи. Дойдатъ ли въ града селяни, селянки и кираджии, всѣки си знае станцията и връзката, за да предаде тайната поща или да вземе за четите онова, което е потрѣбно.

Смирено, невинно тѣ се върщатъ или пеша, или съ магаре или конь; какво, обаче, има въ тѣхъ или въ самарите, това „не знамъ“.

Нѣкои отъ началницитѣ пѣкъ виждашъ облечени въ селски дрехи, съ овѣглени лица, каращи коне съ празни навѣглени човали, минаватъ презъ чаршията и се озоваватъ въ горите при четите. Върщатъ се после като овчари да каращи овце за проданъ на пазаря въ Охридъ.

Кои сѫ началницитѣ? Всѣки казва: „не знамъ“. Началникътъ, като десетникъ, се появява въ групата си и дава разпорежданията отъ Началството. Цѣлото градско или селско население бѣше посвѣтено въ Дѣлото и влизаше въ групи, мажки или женски, изпълняваше възложената му работа и винаги бѣше „очи и уши“ за всѣко движение на асъка и за всѣко действие противъ Организацията.

До появяването на наши чети въ Охридско селата бѣха обирани, облагани съ голѣми данъци отъ разни арнаутски и турски професионални разбойници. Подобни данъци достигаха на село отъ 100 до 200 хиляди гроша. Много селяни и граждани биваха немилостиво убивани по улиците, въ чаршията, въ селата. Пѣтът Охридъ — Ресенъ, планината Петрино и шосето презъ Буково за Ресенъ.

сенъ бѣха оросени съ много невинна кръвь. Разбойниците: Шайнче, Тайръ Толо, Биляль Баланса, Карабаджакъ и много други бѣха страшилица за цѣлото население.

Съ появяването на нашитѣ чети въ Охридско много разбойници, поляци и тѣхнитѣ ятаци бѣха избити, а други доброволно се прибраха въ своите селища.

Турскитѣ чифлигари се държаха въ респектъ отъ нашитѣ чети, прекъсна се ангарията и робуването на раята. Въ 1902 и 1903 години дойдохме до положението, турскитѣ чифлигари въ селата да бѫдатъ подъ покровителството на нашитѣ чети, за което чифлигаритѣ ги подпомагаха съ храна. Мирното турско население се покровителствуваше отъ четитѣ; нито единъ турчинъ не бѣ убитъ безъ присѫда.

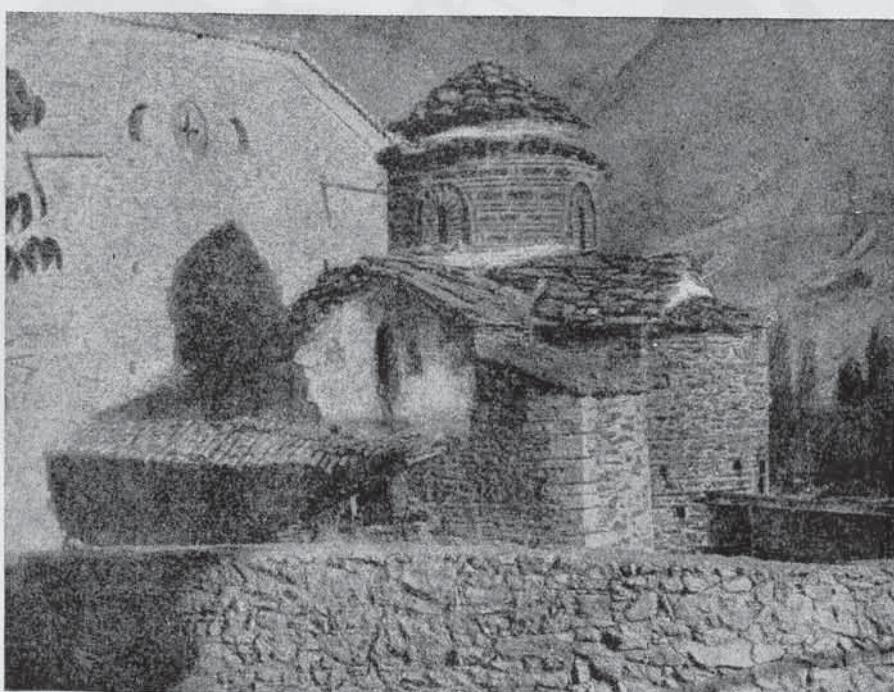
За всѣко убийство и злоупотребление върху българинъ четитѣ отмъщаваха, а мирното население правѣше оплаквания до валията и до консултѣ въ Битоля.

Въ 1903 год., 18. февруари, бѣ убитъ гражданинъ ни Наумъ Фортомаровъ. Въ знакъ на протестъ гражданинъ държаха затворена чаршията една седмица; изпратиха протестъ до Султана, до Хилми паша, до валията въ Битоля; направиха демонстрация предъ Беледието (Общинското управление) и Хукюматата. Отвори се чаршията, следъ като се залови и арестува убиецъ Далипъ и се уволни почти цѣлото хукюматско дайре (цѣлиятъ персоналъ на управлението).

Тактиката на Охридското революционно началство бѣ: да кали населението въ самотранса и безстрашие, да го въоржава и обучава, да бойкотира сѫдилищата турски и, доколкото бѣ възможно, да не плаща даже и законния данъкъ на турската властъ. Думата „въстание“ бѣ плашило за турската властъ.

На 29. декември 1902 год., Охридското революционно началство получи шифровано писмо отъ окръжното революционно началство въ Битоля за конгресъ въ Солунъ, дето щѣло да се решава, дали да обявимъ въстание. Охридското революционно началство взе решение да се дигне въстание, ако противъ Турция се обяви война отъ нѣкоя държава, или, най-малко, ако всички тѣ райони въ Македония и Одринско въстанатъ, ако Върховистите нахлутъ отъ България въ Македония съ редовни и обучени чети и ако България направи поне една демонстрация на границата. Реши се, Охридското революционно началство въ тоя конгресъ да се представлява отъ мене. Азъ съ рискъ на живота си едва можахъ да пристигна въ Битоля на 3. януари 1903 год. Когато бѣхъ готовъ да замина за Солунъ, Анастасъ Лозанчевъ пристигна въ Битоля отъ Солунъ съ решение: въстанието да стане презъ тази, 1903 година. Азъ не бѣхъ доволенъ отъ това решение. Въ присъствието на Анастасъ Лозанчева и учителя Параскевъ Цвѣтковъ,

въ дома на Зографова изтѣкнахъ много доводи, че съ въстанието ще изгубимъ опорните точки – селата и горите, че на Турция вече това е добре дошло, че чети недостатъчно обучени и слабо вържени не ще могатъ да издържатъ срещу редовно обучена и многобройна турска армия. Препоръчвахъ да се видоизмѣни въстанието, като се организиратъ горски началства отъ хора интелигентни и боево обучени. Нека горите и селата пазимъ за наши обиталища, нека по-осезателно се почувствува мъдростта въ държава, па после времето и политическото положение ще ни подкажатъ какво да правимъ. Нашата задача нека бѫде да друсаме турската империя, докле се убеда, че вече не може, както досега, да се владѣе Македония и Тракия,



Старинната черква „Св. Германъ“ въ с. Германъ (Долна-Прѣспа), построена въ времето на Царь Самуила.

или пъкъ докле не я тикнемъ въ война съ нѣкоя друга държава. Параскевъ Цвѣтковъ и Анастасъ Лозанчевъ изтѣкнаха, че конгресът имаъ всичко това предвидѣ, че за настъпването на конгреса е свето. Колкото се отнася до Охридския районъ, ще се предвиди да се изпратятъ офицери и четници, защото се признава, че тия районъ се намира въ по-голяма опасност. На излизане отъ този домъ, на Параскевъ Цвѣткова се долови, че турская полиция го търси, за да го арестува. Той взе мѣрки, избѣга отъ Битоля, замина въ селата и се причисли къмъ четитѣ, а азъ следъ единъ денъ напуснахъ Битоля и съ пощенска кола, пазена отъ 10 суварии (конници), пристигнахъ въ Охридъ. Докладвахъ на другаритѣ си решението на Солунския конгресъ. Нито единъ не намѣри умѣстно това решение. При всичко това, вѣрни на дисциплината, Охридското началство усилено започна да се приготвя за въстанието. Даваше на четитѣ наставления за едно пълно затишие, за да запазимъ добритѣ сили за въстанието. Тогава, по желание на Охридското началство, дойде офицерътъ Тома Давидовъ да ржководи четитѣ ни. Отъ идването на

Давидова цълото Охридско бѣ въ въторгъ. За нещастие, обаче, на 13. мартъ 1930 год., случи се Жрбинската афера, въ която Тома Давидовъ бѣ смъртоносно пронизанъ отъ турски куршумъ.

„Давидовиятъ гробъ“ подъ селото Слатино и „Давидовата ливада“ при селото Куратица сѫ паметници на тоя незабравимъ пръвъ офицеръ, стъпилъ въ Охридския районъ.

Тази афера причини голѣми загуби. Освенъ загубата на Тома Давидова, още 140 души най-

добри легални работници на Дѣлото бѣха заловени и изпратени на заточение, мнозина отъ които тамъ оставиха кости гъси.

Скоро следъ „Пѣдарските реформи“, презъ м. мартъ 1903 год., Христо Узуновъ бѣ освободенъ отъ Битолския затворъ, следъ като прелѣжа 14 месеци. Той замѣсти Тома Давидова и възвори пълно затишие въ района — нощта за него бѣ денъ.

(Следва).

Антонъ Кецкаровъ.

## Кърваво поле

(Македонска легенда)

Подъ клонестъ джѣ въ поле широко  
Умисленъ старецъ самъ седи,  
И гледа внучката си мила,  
Какъ кичи своите гърди  
И руситъ коси разплѣни  
Съ божуритъ червени.

Подъ клонестъ джѣ седи и мисли  
Бѣлъ грънчаръ старецъ: Боже миль,  
Кога създаде ти небето  
И този свѣтъ си сътворилъ,  
Нима създаде ти цвѣтъта  
За радостъ само на душата?

За радостъ само на душата,  
Що грижи, мжки ощъ не знай?  
За радостъ само на детето,  
Безгрижно туха що играй  
И не знай, че съ кръвъ сѫ напоени  
Божуритъ червени?!

— Ей дѣдо! — внучката извика —  
Преминахме днесъ толкоъ пѣть,  
Но само тукъ видѣхме, дѣдо,  
Божури вредомъ да цвѣтятъ...  
Я вижъ полето, дѣдо старъ,  
Обсипано като съсь жаръ...

— Ти мъничка си, душке мила —  
Отвѣрна съ разтреперанъ гласъ  
Добриятъ старецъ. — Азъ съмъ слушаль,  
Ахъ, време има оттогазъ,  
Отъ старци съ сълзи па очитъ  
Чудесни приказки нечути.

Кога било, кои години,  
Не помни никой... Въ туй поле,  
Ехъ, много, много, дъще мила,  
Човѣшка кръвъ се тукъ пролѣ;  
Царе тукъ двама знаменити  
Изпотрошиха си войските!

Години тежки и усилни!  
Какви сѫ били черни дни!..  
Рѣки отъ кърви сѫ текали  
По тѣзъ широки равнини...  
О, туй поле, днесъ тѣй засмѣно,  
Е било съ гъста кръвъ облѣно.

И Богъ спокойно дълго гледалъ,  
Какъ е бѣсняла тукъ съмртвата:  
Съсь огнена коса въ рѣщетъ  
Безмилостно троши свѣта,  
Какъ силила се е вѣвъ мигъ!  
Да не остане живъ войникъ!

Така невѣзмутимъ Богъ още  
Би дълго гледалъ страшния бой,  
Ако оттукъ въ страни далечни  
Не чулъ риданията той  
На мънички деца злочести,  
На стари майки и невѣсти.

Ахъ, какъ е тежко туха, дъще,  
Когато пролѣтъ пролѣти,  
Най-първо въ туй поле широко  
Божуръ червень се разцвѣти,  
Божуръ въ околнни пушинаци —  
КРЪВЪТА НА ПАДНАЛИ ЮНАЦИ! .

Разбить, печалень, Богъ на трона  
Въвъ небесата самъ саминъ  
Тревожно седналь и послушалъ,  
Какъ майката за своя синъ  
Нарежда жално тамъ далечъ,  
А туха — кърви, пламъ и съчъ...

И видѣлъ той море отъ сълзи  
Въ онѣзъ земи... Цвѣтъта тамъ  
Посърнали сѫ... И горитъ  
Преклонили, като че пламъ  
Е миналь бѣрже по листата!..  
Въвъ скрѣбъ е била тамъ земята!..

— О, стига вече! — викналъ Господъ —  
О, стига вече кръвъ и съчъ!..  
О, стига, съмртъ, откакъ върлуващъ,  
Седмица време става вечъ  
Тѣй разфучана, ядовита! —  
На жертви нѣмашъ ли насита?!

И въ мигъ на майките сълзитъ  
Въвъ черенъ облакъ ги събраъ  
И съ тѣхъ затулиль е лжитъ  
На сълнцето. Лжъ не далъ  
Да свѣтне туха чакъ дордете  
Кръвъта личала низъ полето...

Години дълги сѫ летѣли  
И по туй кърваво поле  
Тревица вече не растила!..  
Синчецъ, кокиче и лале,  
И теменуги, мензухари  
Кръвъта човѣшка ги попари!..

Полето цѣло черно било,  
Владѣялъ туха черенъ мракъ,  
Че майчинъ облакъ е затуляль  
Лжитъ... И човѣшки кракъ  
По туй поле, по тѣзъ долини  
Не стїппалъ дълго — съсь години.

Заселили се пакъ човѣци  
Следъ вѣкове, но страшенъ смуть  
Обхванало ги катъ видѣли,  
Че напразно тукъ пилѣять трудъ,  
Че капка, капка отъ небето  
Дѣждецъ не падналъ на полето...

Проклятието било черно!  
И вкупомъ всичките тогазъ  
Събрали се — съ рѣце на горе  
Къмъ Бога викнали есь гласъ  
Една молитва: „Боже, вишни,  
Смили се надъ чада си грѣшни!..

И Богъ смилилъ се: Майчинъ облакъ,  
Що толкоъ време горе билъ,  
Раздрѣлъ го. Съ майчините сълзи  
Полето жадно напоилъ —  
За радостъ на орача беденъ  
И на овчаря съ кавала меденъ...

Георги Треновъ  
Зипасенъ полковникъ

## Изъ моя дневникъ

### Сформиране на Воденската чета

(Продължение от книга 9 (29) и край)

5. септемврий — въ района на селото Ново-село, Кочанско. Къмъ 2 часа презъ нощта вдигнахме момчетата. Воденската чета и 15 четници отъ Струмишката тръгнахме на северъ, за да заемемъ позиция на една височина, отстоеща 2 кlm. отъ онази, която щъеше да заеме Чернопѣевъ; до тази

вѣроятностъ, сѫ били много изморени, поради което тѣ почнаха да настѫпватъ късно.

Къмъ 8 часа преди пладне, войскитѣ, групирани около селото Витоша предния денъ, тръгнаха (ние ги наблюдавахме) по сѫщата посока (пжтека), по която ние бѣхме отстѫпили. Въ 10 часа преди



Тиквешката чета на войводата Пешо Самарджиевъ.

височинка ни заведе куриерътъ (човекъ на 45—50 години, роденъ въ тѣзи мѣста), който постоянно и неотлъчно стоеше около Чернопѣева. Щомъ стигнахме на мѣстото, куриерътъ се върна при Чернопѣева. Веднага изпратихъ въ селото 8 момчета да взематъ колкото намѣрятъ тѣрнокопи и лопати; следъ единъ часъ тѣ се върнаха и донесоха нѣколко. Съ донасянето на инструментитѣ момчетата почнаха да копаятъ стрелкови окопи по линиитѣ, които имъ се начертаваха. Техническото отдѣление на 200—300 метра предъ окопитѣ приготви фугаси, отъ които най-силниятъ бѣше приготвенъ на вѣроятното мѣсто, откѫдeto турцитѣ щѣха да се хвѣрлятъ върху насъ на ножъ.

Къмъ 5 часа сутринта всичко бѣше готово. Нощта премина спокойно; никакъвъ гласъ отъ никакво живо сѫщество не се чу. Войсковитѣ турски части отъ многото имъ разкарване предния денъ по различни посоки, за да ни тѣрсятъ, по всѣка

пладне, турцитѣ патраули се доближиха до позицията на Чернопѣева и боятъ се почна. Турцитѣ залегнаха и откриха огънь, както по позицията на Чернопѣева, тѣй и по тази на Воденската чета, но отъ далечно разстояние, и отъ тази линия презъ цѣлия денъ нито крачка не напреднаха.

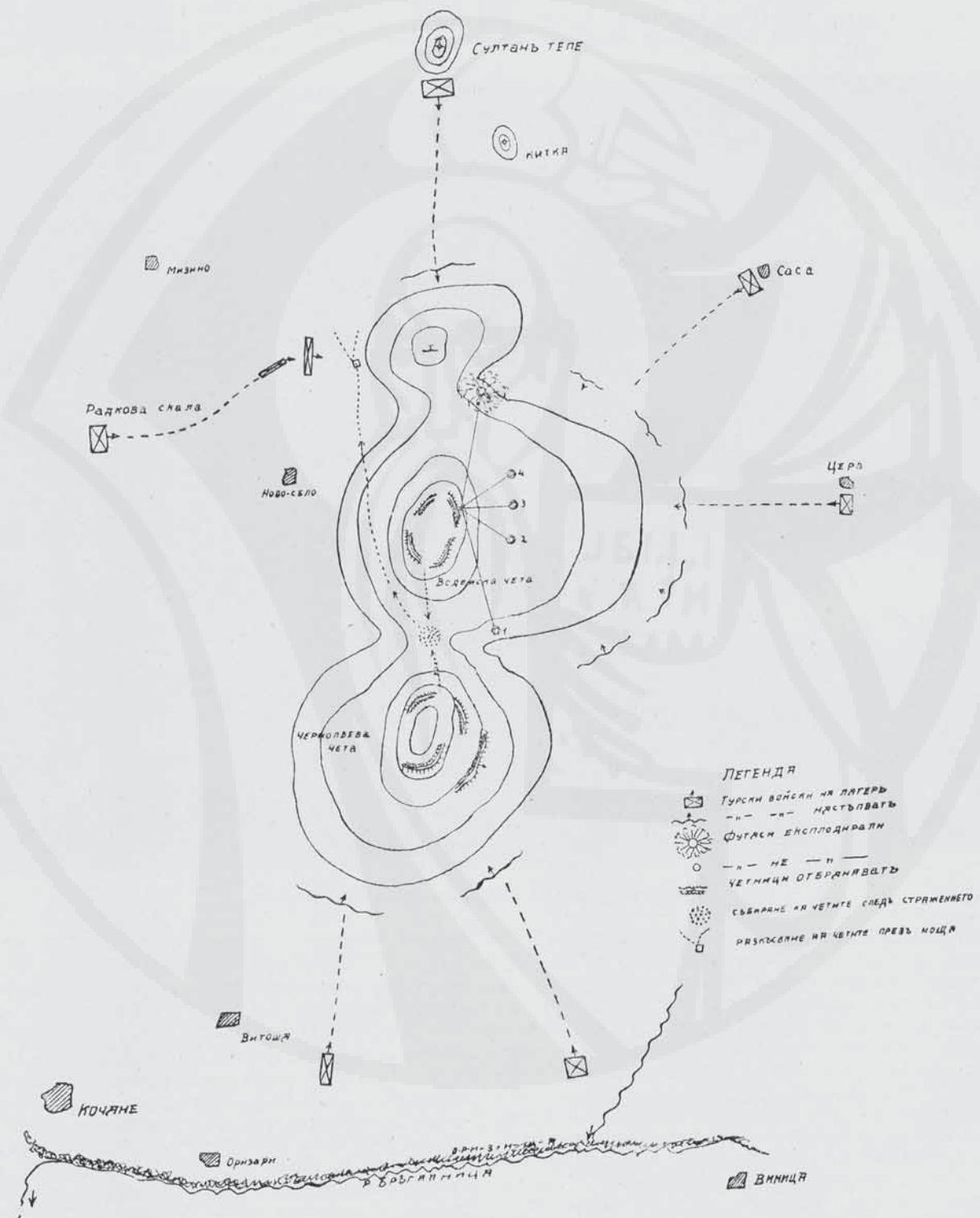
Къмъ  $10\frac{1}{2}$  часа преди пладне, турски войски настѫпиха и откъмъ селото Цера по три посоки — източна, североизточна и югоизточна, право къмъ Воденската чета, и когато сеближиха на около 800 метра до позицията, откриха стрелба, като се бѣха прѣснали въ верига; тѣ виждаха окопитѣ ни. Когато се приближиха на 600 метра, и ние открихме огънь едновременно, следъ което турцитѣ почнаха да стрелятъ често и безспорно, а нѣкои взводове и залпова стрелба. Къмъ 12 ч. (пладне) стрелбата отъ страна на турцитѣ се толкова усили, щото изстрели не се чуха, а само свистенето на куршумитѣ и каточели и въздухътъ надъ окопитѣ стана

*КРОКИ (БЕЗ МАЩАР)*

За разположението на воденската и чернопевевата  
четки 5 СЕПТЕМВРИ 1903 г.



Крива Паланка.



много горещъ и почнахме тежко да дишаме. Дъхътъ на смъртъта се усещаше — миризъ на земя (който го е изпитвалъ, само той ще разбере казаното). Въ тази минута мислено се пренесохъ въ

бездълнитъ висини и се почувствувахъ гордъ, че умирамъ за свободата на Македония, а четничитъ ми се виждаха като ангели небесни. Турцитъ наблизаваха на 400 метра и вече ясно съвиждаха

убититѣ и раненитѣ; наблизиха на 300 метра и изглеждаше, че ще се хвърлятъ въ атака (нашитѣ карабини ножове нѣмаха); чуваше се команда: „Илери! Илери! Коркма!“ Въпрѣки адското свистене отъ куршумитѣ на маузеровитѣ пушки и треска отъ нашитѣ манлихерови карабини, пакъ се долавятъ гласове откъмъ турцитѣ по адресъ на четниците — нецензурни думи, но и четниците имъ отплащаха съ по-обидни думи.

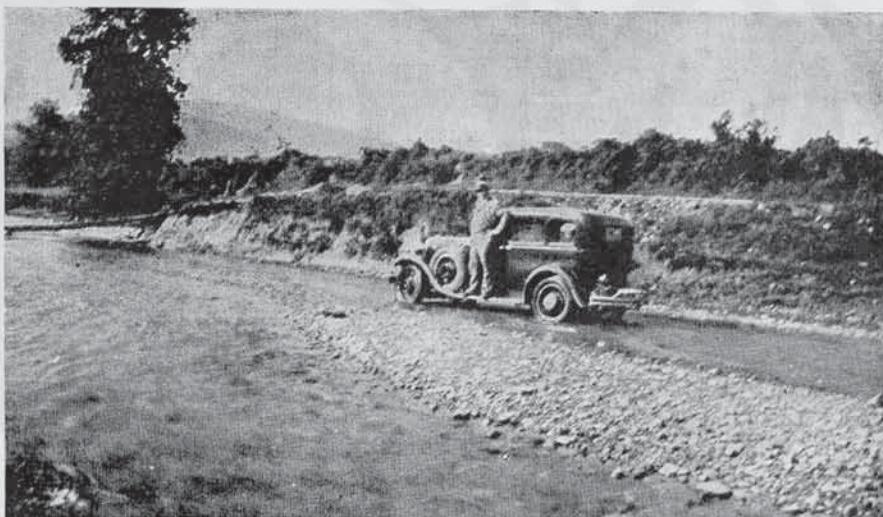
Предъ окопитѣ се вдигна прахъ — куршумитѣ разровиха земята. Близкитѣ до мене момчета викаха ми: „Господинъ капитанъ! Свалете си калпака, всички въ нашия окопъ стрелятъ, видяхъ сѫви“. Свалихъ артилерийския си калпакъ. Заделязващо се, че е наблизилъ последниятъ моментъ да се вдигнатъ въ атака. Викамъ съ високъ гласъ: Фугасъ № 1. — Отговаряй ми: Телътъ скъсанъ. № 2 — сѫщо, № 3 — сѫщо. Най-после № 5, отъ чието експлодиране такъвъ трѣсъкъ се чу и такова разрушение се причини, чо азъ самъ не допускахъ това. Това се дължеше на момчетата отъ техническото отдѣление. Видѣхъ високо да летятъ дървета, камъни и прѣстъ, отъ което всички воиници, като чели несъзнателно, побѣгнаха назадъ и то прави. Въ такъвъ единъ случай, въ който момчетата трѣбва често да стрелятъ и въпрѣки команда ми: „Стреляй бѣрзо!“, тѣ се изправиха прави въ окопитѣ и почнаха да викатъ високо: „Ура! Ура!... Да живѣе свободна Македония!“ Аскерътъ отстъпи на около 700 метра и оттамъ продължи стрелбата по настъпване.

Часть е три следъ пладне, наблюдалитѣ ми съобщиха, че около единъ баталионъ аскеръ се спушта отъ Султанъ-Тепе, който щѣще да ни загради и откъмъ северъ. Височината, северно отъ нашата позиция, е на 300 метра и, ако се заемеше отъ турцитѣ, докато е видѣло, нѣмаше да можемъ да се мрѣднемъ отъ окопитѣ. Извикахъ 10 души отъ срѣдния окопъ да отидатъ и заематъ височината и задържатъ турцитѣ и щомъ се стѣмни да се върнатъ, но нито единъ не мрѣдна отъ окопа. Извикахъ високо на възводния командиръ: „Вангель Георгиевъ! Остани тукъ на моето място, азъ ще отида!“ Следъ тѣзи думи момчетата извикаха; „Ще отидемъ, господинъ капитанъ, ти стой тукъ“.

Момчетата водиха престрелка отъ тази височина 2 часа и щомъ се стѣмни, върнаха се. Турцитѣ веднага я завзеха и откриха залпова стрелба по настъпващо, но безъ никакви поражения. Ние имъ отговорихме съ три залпа. Последната ми команда бѣше: „Прекрати! Пригответи бомбитѣ!“ Произнесена бѣ тя високо, за да чуятъ турцитѣ. Следъ това настъпиха гробна тишина. Войските отъ западната страна презъ цѣлия денъ не взеха участие, а останаха въ наблюдателно положение. Часть е 9 вечерта; почна да вали тихъ дъждъ. Нощта е тѣмна, момчетата заспаха въ окопитѣ. Подиръ малко време — около 9<sup>1/2</sup> часа, пристигна Чернопѣвиятъ куриеръ и ми предаде, че четитѣ на Чернопѣвъ сѫ се вдигнали отъ позицията и чакатъ

Воденската чета да отиде при тѣхъ. Вдигнахъ четата и отидохме при другитѣ; тѣ бѣха на седловината между дветѣ позиции. Щомъ пристигнахме, Чернопѣвъ ме посрещна, ржкувахме се и ми каза: „Нѣколко години съмъ ходилъ изъ Македония, много сражения съмъ ималъ съ аскеръ и бацибозуци, но такова сразяване, каквото имъ дадохме днесъ, не ми се е случвало; браво на Воденскаша чета; да живѣе свободна Македония!“

Решихме да отстѫпимъ на северъ, къмъ границата, като Воденската чета върви въ опашката на колоната. Движенето ще се извърши въ една линия — четниците единъ задъ другъ, и понеже нощта е много тѣмна — на една крачка нищо се не вижда, то хората да се държатъ съ рѣце, т. е., като се почне отъ куриера, който върви най-напредъ, за него се държи първиятъ, а за него вто-



Край изомруднитѣ води на рѣка Бистрица.

риятъ и т. н. до последния четникъ отъ колоната. Куриерътъ тръгна напредъ и следъ него Чернопѣвъ. Едно ми правѣше впечатление: защо войводитѣ на другитѣ чети не застанаха огнедъ на своитѣ чети, а се нередиха непосрѣдствено следъ Чернопѣвъ и тръгнаха. Ако бѣха останали войводитѣ всѣкой предъ своята чета, може би, нѣмаше да се случи това, което стана. Не бѣхме изминали нито единъ км., момчетата, които вървѣха предъ Воденската чета, спрѣха и ми се предаде: „Попъ Стойо и още нѣколко души се откъснали отъ преднитѣ редици и не се знае накъде сѫ заминали“. Нощта тѣмна — нищо се не вижда; трѣбва да се пази тишина; всичките момчета се струпаха около мене и всѣкой искаше да бѫде до мене. Никога не съмъ изпитвала такова душевно терзание, както презъ тѣзи минути — да спасявамъ живота на толкова ценни българи, при обстановка отъ най-ложните. Ако бѣше само Воденската чета, може би, щѣхме да се измѣкнемъ отъ огнения обръчъ безъ загуби, защото щѣхъ да се уповавамъ на себе си и щѣхъ да взема още отначало съответни мѣрки, а нѣмаше да се надѣвамъ, че имамъ отпредъ куриеръ. Наредихъ момчетата въ една редица — единъ задъ другъ, и имъ казахъ да пазятъ пълна тишина. Не бѣхме изминали още 200–300 крачки по взетата отъ мене посока, почнаха да викатъ: „Кѫде е капитанътъ?“ Азъ трѣбваше да имъ се обаждамъ. Но не стигаше само това, а всѣкой

желаеше да се държи за куртката ми. Непосредствено задъ мене се движеха: Стефанъ Мандаловъ, отличенъ българинъ (отъ Щипъ или Прилепъ немога да си припомня), Московъ — старши подофицеръ — и двамата отъ Чернопъевата чета, Вангель Георгиевъ (и днесъ живъ) отъ Воденската чета. Веригитѣ отъ охранението на турските войски минахме, заставитѣ сѫщо, но попаднахме всрѣдъ бивачитѣ имъ. Наблизили бѣхме източно отъ с. Мишино и когато излѣзнахме отъ гората на края на една поляна, свѣтна цигара предъ мене. Дадохъ знакъ да седнатъ момчетата съ подръпване дрехата къмъ земята на този, който се държеше за мене и този знакъ се предаваше до последния. Изпратихъ Стефанъ Мандалова и Москова на 50—60 крачки напредъ, за да разузнаятъ,

турцитѣ не мръднаха отъ мястата си въ тѣмнината. Наблизаваше скоро да се съмне, трѣбаше да се търси изходъ.

Поведохъ момчетата по посока на „Китка“, следъ като прекратиха турцитѣ стрелбата, презъ букова гора, но не бѣхме изминали още нито единъ км., азъ почувствувахъ такова изтощение и такава дрѣмка ме обхвана, щото не бѣхъ въ състояние да направа нито една крачка напредъ. Спрѣхъ, казахъ на момчетата да седнатъ, легнахъ върху колѣнетъ на Вангель Георгиева, дѣждъ продължаваше да вали и веднага съмъ заспалъ. Следъ 4—5 минути, обаче, се изсипаха стотици куршуми по посока на насъ и отъ много близко разстояние, повтори се сѫщото и се потрети — затрупани бѣхме отъ шума и клончета отъ дѣрветата. Насочвали



Партизанскиятъ отрядъ на войводата Борисъ Илиевъ — Берковчанина, който презъ време на Балканската война действуваше въ тила на турцитѣ. (Снимката е направена въ гр. Солунъ, следъ превземането му отъ българските войски).

но не бѣха се изминали и 5 минути, турцитѣ откриха стрелба отвѣкъ. Московъ падна убитъ намѣсто, а Мандаловъ, раненъ тежко, едва достигна до мене и другитѣ момчета и почна да ни моли да го застреляме. Последнитѣ думи на Мандалова бѣха: „Кажете на Македония, че азъ си изпълнихъ дѣла; да живѣе свободна Мак...“ Последната дума не можа да изкаже. Богъ да го прости! Той падна на една полянка югоизточно отъ с. Мишино, Турцитѣ стрелбата продължаваха усилено, но безразборно. Момчетата почнаха да викатъ високо: „Кѫде е капитанътъ?“ Турцитѣ отговаряха: „Утепахме го!“ Тукъ падна убитъ Славчо — младо момче отъ Воденско и войникъ отъ 8. пехотенъ полкъ, който се държеше за мене. Събраха се около 50—60 момчета при мене и бѣхме всрѣдъ адския трѣсъкъ отъ маузеровитѣ пушки, но въ тѣмнината, и бѣхме седнали (ние не стреляхме), та други жертви не дадохме. Много отъ момчетата се заблудиха и се изгубиха по различни посоки. Всрѣдъ бивачното разположение бѣхме на турцитѣ; повече отъ единъ часъ стояхме на сѫщото място;

сме се право на една група аскеръ, разположена на бивакъ на една поляна. Ако не бѣше ме събрала дрѣмката, щѣхме да излѣзнемъ на поляната, кѫдето до единъ щѣхме да бждемъ избити. Огньътъ (стрелбата) турцитѣ сѫ насочвали само по шума, който сѫ чували, като сме вървѣли презъ гората, но като сме спрѣли, какво сѫ помислили, незная — пакъ откриха огньъ! Следъ стрелбата веднага скочихъ и извикахъ: „Следъ мене момчета!“ Това ми бѣше последното виждане съ тия склони и мили мои другари. Продължаваше да вали дѣждъ. Нощта бѣше къмъ края си, следъ часъ, часъ и половина ще се съмне. Когато излѣзнахъ отъ гората, на голото, изпрѣчи се предъ мене сипей, отстрани папрадъ, а отгоре канара въ видъ на гребенъ. Следъ мене на 40—50 крачки следваха нѣколко души отъ момчетата.

Зазорило се бѣше вече. Вмигъ свѣтна огнено платно отъ канарата — залпъ. Азъ случайно съмъ билъ попадналъ въ мяртвото пространство и куршумитѣ не ме закачиха. Залегнахъ въ камъните, като несъзнателно съмъ се обръналъ назадъ — кръгомъ.

Видѣхъ, че четирима отъ момчетата паднаха убити, а нѣколко души избѣгаха назадъ въ гората, по които турцитѣ продължаваха да стрелятъ съ залпове 2—3 минути. Отъ тази минута останахъ самъ вече. Предполагахъ да заема сѫщата канара, която турцитѣ, по всѣка вѣроятностъ, сѫ я засели още отъ вечеръта.

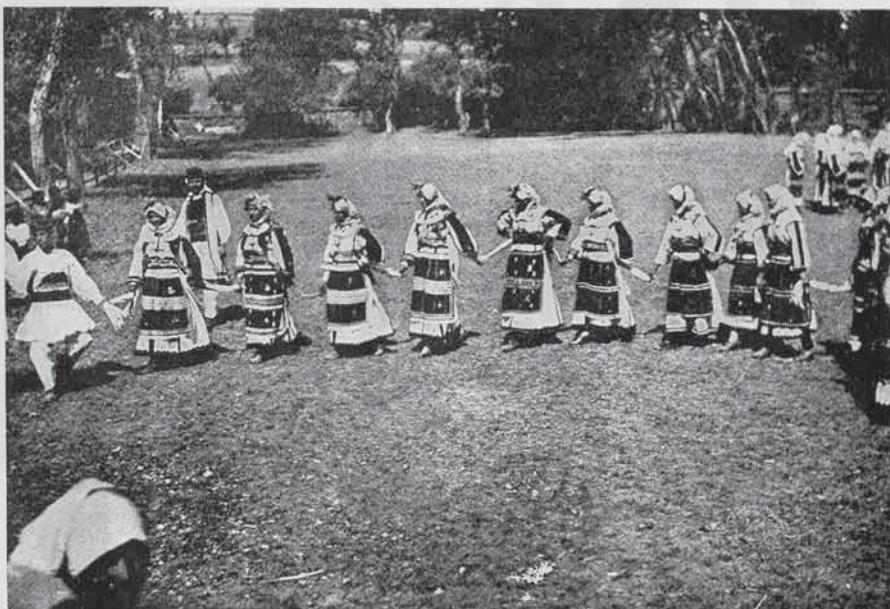
*6. септемврий.* На югъ и въ ската на върха „Китка“ съмъ, съмнало се бѣше. Както бѣхъ залегналъ, можехъ да стрелямъ напредъ и встради; задъ мене канаритѣ — недостатъни. Турцитѣ водѣха вече безразборна стрелба отъ канаритѣ и въ гората. Отвреме навреме чувахъ псуване, проклиане и охкане (стенене). Борбата се водѣше по групи и по единично безъ команда, както отъ страна на турцитѣ, така и отъ страна на четничитѣ. Отникѫде не се чуваха изстрели отъ четничитѣ, които се откожснаха съ куриера и Чернопъева. Куриерътъ ги бѣше превель и не бѣха дали никакви жертви. Куршумитѣ, които плѣскаха около мене въ камънитѣ, престанаха. Турскитѣ войници бѣха се прѣснали изъ гората, за да търсятъ паднали четници и ги обиратъ, и азъ прекратихъ да стрелямъ.

Къмъ пладне бѣше, единъ турски войникъ, нейде отъ гърла на „Китка“, пѣше пѣсеня: „Снощи ми е Янка на чардакъ изльзала, въ малка градинка погледнала и на ранъ бѣль босилекъ думала“. Презъ всичкото време, докато се намирахъ въ съседство съ турскитѣ войници на 4., 5., 6. и 7. септемврий 1903 година, не чухъ разговоръ, викане, псуване и проклиане на друго наречие, освенъ на чисто български езикъ.

Мобилизиранитѣ турски войски бѣха отъ Битолско, Скопско, Прилепско и Щипско. Стѣмнило се бѣше, пушечни изстрели отникѫде не се чуваха. На 200—300 метра отъ западната ми страна, на една полянка, чувахъ разпореждане да се разположатъ на почивка единъ баталионъ войници и се заповѣдваше да се събиратъ дѣрва за огньове, но следъ малко последва друга заповѣдъ: да се не палятъ огньове, защото имало още живи комити въ гората. Постове поставиха навсѣкѫде, за да охраняватъ почиващия аскеръ. Войниците, които отиваха за вода — това разбирахъ по дрънкането на манеркитѣ, щомъ като достигаха до постоветѣ, биваха спирани съ високъ гласъ: „Кой иде?“ Отговоръ — „Аскеръ!“ По това разбрахъ, че пропуската е „аскеръ“. Нощта е тѣмна; решихъ да ставамъ, но стояхъ на сѫщото мѣсто повече отъ 20 минути, понеже краката ми бѣха изтрѣпнали. Презъ това време чувахъ нейде да лае овчарско куче, но следъ малко пропукаха пушки. По това разбрахъ, че лаенето не е на истинско куче, а нѣкой войникъ отъ арнаутскитѣ баталиони е имитиралъ гласа на куче и нѣкой отъ четничитѣ се е насочвалъ къмъ тази посока. Тръгнахъ право назадъ откѫдeto сутринята бѣхъ излѣзналъ отъ гората, преминахъ постоветѣ и влѣзнахъ въ гората.

На 7. септемврий презъ деня прекарахъ на северъ отъ селото Цера въ гората, вечеръта дъждъ и снѣгъ завалъ.

*8. септемврий.* Отникѫде не се чуваха пушечни изстрели сутринята, освенъ около пладне се почна честа стрелба на около 1 км. далечъ отъ мене на югъ, която не продължи повече отъ единъ часъ. Отпосле се научихъ, че една група четници (10 души) били открити и избити. Приближавамъ гребена, който дѣли районитѣ на селата Цера и Саса. Движехъ се презъ букова дребна гора по една тѣсна пѫтека; вмигъ предъ мене се появиха четничитѣ отъ Воденската чета — весели и засмѣни съ сѫщото въоръжение, съ каквото бѣха въоръжени. Едни отъ тѣхъ ми даваха хлѣбъ, други сирене, трети цигари; вземахъ цигара, турихъ я до устата си, но, когато се сепнахъ, предъ мене нѣмаше нищо; по-



Въ Скопска Черногория.

втори се и се потрети сѫщото — илюзия. Това нѣщо ме подсѣти, че не съмъ ялъ нищо на 4., 5., 6., 7. и презъ този ден 8. септемврий. Почнахъ да кѫсамъ букова шума, макаръ че бѣше вече твърда, но три хапки хапнахъ. По една случайностъ предъ менъ изпѣкна едно момче на около 20 години, което, като ме видѣ, остана на мѣстото си като заковано. Запитахъ го отъ кое село е и кѫде отива; отговори ми, че е отъ Цера и че отива да спи въ една колиба, защото неможло да влѣзе въ селото — имало аскеръ. Момчето задържахъ при мене и щомъ се стѣмни, заведе ме до една кошара — при дѣдо Вѣлко, който ме снабди съ храна и до сутринята ме предаде на други и, докато ме преведоха презъ границата, петь души се смѣняваха, безъ да обръщатъ внимание, че излагатъ на смрътна опасностъ не само себе си, но и семействата си. Запитвахъ водачитѣ: като ме виждатъ децата, нѣма ли да кажатъ на турцитѣ, че комити сѫ дохождали на кошаритѣ? Отговориха ми: „Нашитъ деца могатъ да ги скъкатъ на парчета турцитъ, пакъ нѣма да кажатъ, че комити сѫ минавали оттука. Тъ (децата) знаятъ, че комити идватъ по нашитъ мѣста, за да се освободимъ отъ турцитъ“.

На 10. септемврий, сутринята, преминахъ гра-

ницата и презъ деня стигнахъ въ селото Сажданикъ, Кюстендилско; тамъ намърихъ много момчета отъ Чернопъевата чета, които ме посрещнаха като истински братя. „Нашиятъ капитанъ е живъ!“ — извикаха тъ.

Загуби отъ едната и другата страна имаше: четници убити 75 души въ сраженията на 5., 6. и 7. септемврий. Убити турски войници, по събрахните сведения, 380 души. Толкова жертви дадохме, благодарение на нещастната случка съ попъ Стойо,

който бъше неволна причина да се откъснатъ толкова четници отъ общата колона и куриера.

Четитъ не можаха да постигнатъ цельта, за която бъха изпратени, по следните причини: 1) късното имъ тръгване за Македония, когато Крушовското въстание бъше почти потушено; 2) многото турски войски, струпани по посока на движението на четитъ и 3) неявяването на куриери, безъ които бъше трудно и даже невъзможно движението на четитъ, понеже навсякдъде бъше заето съ войски.

## ИЧКО ДИМИТРОВЪ — ГЮПЧЕВЪ

(Изъ революционните борби въ Паякъ планина)

[Продължение отъ книга 9 (29).]

Следъ кратко престояване въ Корнишорската планина, Ичко узнава, че въ с. Радомиръ пребиваватъ шестима ренегати — другари на Трайо Курлевъ, които сѫ били дошли тукъ да пиршествуватъ на

формено сражение. Молбитъ на селяните сватбари само склонили бега да предаде пушката и револвера си, следъ което Ичко му повърналъ револвера. Тукъ, предъ сватбарите и бега, шестимата ренегати били вързани съ вжжета и изведени изъ кѫщата и селото, а на селския бегъ Ичко далъ едно писмо да го предаде на Ениджевардарския каймакамънъ, въ което му съобщавалъ, че лично той обезоржилъ шестимата негови стражари, които отвежда съ себе си въ планината, за да му дадатъ отчетъ за поведението си при изгарянето на с. Крива. Съ себе си Ичко взель свирачите и тжпарите, която по пътя отъ с. Радомиръ до Корнишорската планина ги накаралъ да свирятъ предъ четата. Следъ това Ичко заповѣдалъ на свирачите да се върнатъ обратно въ селото, до което тръбвало по пътя пакъ да свирятъ, а ренегатите завель въ планината, дето четиримата екзекутирали, а двамата пус-



Кътъ отъ градъ Гуменdge

една селска сватба. Ичко гори отъ желание да имъ отмъсти за държането имъ и поведението имъ при изгарянето на с. Крива и съ едно отдължение отбрани свои другари въ сѫбота вечеръта срещу недъля се озоваль въ селото.

Тукъ той узнава, че заедно съ шестимата ренегати въ кѫщата на момковата сватба е и селскиятъ бегъ съ двама още свои спахии. Тогава Ичко оставилъ часть отъ момчетата си вънъ отъ селото, като имъ заповѣдалъ да пазятъ изходните пътища, а той съ голѣмата часть отъ дружината си обкръжилъ кѫщата, въ която се веселели сватбаратъ заедно съ ренегатите и селския бегъ. Обкръжаването на кѫщата и навлизането въ нея при сватбаратъ станало така бързо и внушително, че правителствената стража — ренегатите, бегътъ и спахиите — останали въ каменени. Сватбаратъ селяни сѫщо сѫ останали смаяни и не знали какво да правятъ. Една отъ първата работа на четата е била да обезоржи ренегатите; това тя извършила много леко: още съ влизането четникътъ Ичко Траяновъ съ другарите си турилъ ржка на оставените на страна 6 маузерови пушки. Следъ това били обезорожени и двамата сеймени, безъ да се съпротивляватъ. Селскиятъ бегъ, обаче, не рачилъ да предаде оржието си, вследствие на което едва не се дошло до

наль на свобода. На отиване къмъ селата Ливада и Купа четата на Ичко се натъкнала на движещи се по билото на планината войскови части, съ които тя е влѣзла въ престрелка при в. Байраките. Войската не се ангажирала въ дълго сражение, а заминала къмъ Ениджевардаръ, къмъ кѫдето тя отива, навѣрно, по нареддане, а четата продължила пътя си на изтокъ — къмъ Гевгелий.

До 25. септемврий Ичко още не знае, че въ България, Сърбия, Гърция и Черна Гора е обявена мобилизация и че последната, най-малката съюзница отъ балканския съюзъ — Черна Гора — е вече въ война съ Турция. Но отъ Данго, неговъ десетарь, той вече знае, че между България и Гърция има съюзъ противъ Турция. Данговиятъ братъ, който, като бившъ андартинъ, живѣлъ въ Атина, билъ съобщилъ това на брата си, а този последниятъ — на своя шефъ Ичко. Освенъ това при неговата чета прииждали постоянно селяни, които не искали да отидатъ въ редовете на турска армия, която, поради усложнилъ се политически обстоятелства, бѣ повикана подъ знамената. Поради това Ичко намѣрилъ за благоразумно да се оттегли въ Кожухъ планина, за да въоржи и облѣче нови четници, както и да се пригответъ за нови акции, които му предстоятъ да извърши по желѣзопътната линия Солунъ — Скопие.

Както е известно, на 5. октомври 1912 год., балканската война бѣ обявена. Четитѣ-авангарди на българската и съюзничѣ армии, а именно тия на Дяконъ Евстатий, Григоръ Джундуфиловъ, Христо Цвѣтовъ, Георги попъ Христовъ, Павелъ Христовъ, Марко Ивановъ, Алеко Джорлевъ, Алексо Стефановъ, Василь Чекаларовъ, Славчо Пирчевъ, Христо Силяновъ и Константинъ Дзековъ — въ сѫщия денъ се намирали въ планината Плачковица, а следъ 2 дена, следъ като минали Вардара северно отъ Гевгелий, около Удово и Градецъ, се озовали въ Сирменинската планина, дето се намиралъ и

Гевгелий, Нѣсте, Ливада, Ениджевардаръ и Гумендже.

Отъ друга страна Ичко съ своята многобройна, но зле обмандирована и въоружена чета, следъ като събрали складираните при идването си експлозиви, се уптиль къмъ Удово съ задача да разруши голѣмия мостъ на Вардара при Удово. Когато, обаче, на 18 с. м. той пристигналъ въ Удово, тукъ вече заварилъ авангардъ отъ срѣбска кавалерия, началникътъ на който разрешилъ на Ичко да облѣче и въоржи четата си отъ изоставените отъ турцитѣ муниции и дрехи. Веднага



Четата на войводата Щерьо.

Ичко. Сега — и тукъ именно — Ичко узная за балканския съюзъ и предстоещата война. Отъ пристигналите тукъ войводи Ичко получилъ инструкции, какъ да действува, за да биде полезенъ на освободителните войски. Това, което той узналъ отъ пристигналите войводи, вече виждалъ го на дѣло: качаците се умножавали, телеграфните съобщения отсамъ и оттатъкъ Вардара вече се късали и дочувалъ се вече и далечниятъ кънтекстъ на артилерийска стрелба на североизтокъ и югозападъ. На 16. октомври вече грѣцките войски сѫ въ Дурла планина и, подпомогнати отъ четата на Христо Аргировъ-Чауша, нападнали гр. Беръ, а по-сле Негушъ, отдото турските войски се оттеглили въ Ениджевардаръ. Въ сѫщото време четата на Константинъ Дзекова, която се бѣше отдѣлила отъ Ичковата, обикаляше билото на Паякъ планина и бѣше скъсала телеграфните съобщения между

следъ това Ичко заминала на югъ къмъ Гевгелий, съ цель да го завземе. Когато, обаче, той пристигналъ — това е било на 19. октомври — градътъ билъ опразненъ отъ официалните турски лица и войската и предаденъ на временна комисия отъ граждани, която трѣбвало да се грижи за реда и безопасността на гражданите и града. Комисията не допуснала четата на Ичко да влѣзне въ града, но той, предрешенъ, влѣзналъ въ града, разузнай положението и на другия денъ заель градската казарма, въ която се настанилъ съ четата си. И тъй, градътъ Гевгелий билъ опразненъ отъ турцитѣ, а управлението му било оставено въ ръцете на временна комисия отъ местните граждани, която се грижела за реда и тишната въ града и която следъ нѣколко дни го предала на началника на пристигналия тукъ срѣбски кавалерийски авангарденъ отрядъ.

На 19. октомври гръцките войски вече бъха съсрѣдоточени срещу Ениджевардаръ и, подпомогнати отъ четитѣ на Христо Аргировъ-Чауша и стаяния Въндио, влѣзоха въ сражение съ турцитѣ, следъ което на другия денъ, 20. октомври, градътѣ бѣ оправненъ отъ турцитѣ, които въ безопаснорядъкъ отстѫпиха къмъ Солунъ, а следъ тъхъ стѫпка по стѫпка вървѣха гръцитѣ, безъ да заместватъ Боймията, заемаша пространството между р. Вардаръ и двата Паячки клона Погледъ и Гъндачъ съ главното селище Гумендже.

Презъ сѫщия денъ — 19. октомври — чиновницитѣ и войсковитѣ отдѣлениа въ Гумендже получили нареддане да напуснатъ града и да заминатъ за Солунъ. Презъ нощта срещу 20. октомври, всички, безъ де бѫдатъ усѣтени отъ населението, напуснали града и следъ като минали

македонска подобластъ Боймия, въ която действуваше четата на Митре Робкова, единъ отъ главнитѣ помощници на Ичко Димитрова. Когато на 20. октомври гражданитѣ отъ Гумендже осъмнали, видѣли, че градътѣ е оправненъ отъ турцитѣ, а комшийтѣ боязливо се събирили и коментирали новото положение. Рано сутринта още тъ забелязали да се движатъ по главната улица („Бакалницата“) трима ренегати, които се спрѣли предъ кѫщата на тюфекчията Христо Гологановъ. Тукъ тъ сѫ дошли да си прибератъ дадената по-рано за поправка повредена тѣхна пушка, която, обаче, тюфекчията, по съвета на брата си Гоно, не искали да имъ я предаде. Тогава тъ почнали да стрелятъ въ кѫщата, отъ която братътъ на тюфекчията, Гоно Гологановъ, почналъ сѫщо да стреля и нарианилъ тежко Манчо Каракузова. Въ сѫщото време почналъ да стреля по ренегатитѣ и съседътъ Иванъ Марченовъ, та ренегатитѣ ударили на бѣгъ и се изпокрили по бахчитѣ и гъркоманските кѫщи. Тази престрелка дала поводъ да се разрази народната яростъ противъ ренегатитѣ. Къмъ мѣстото на стрелбата се затекли група граждани и бѣжанци отъ с. Крива и, въоръжени кои съ сѣкири, кои съ голѣми касапски ножове, почнали да гонятъ ренегатитѣ. Ранениятъ Мицо Карпуцовъ билъ хванатъ отъ тѣлпата за краката и, влаченъ по главната улица, билъ изведенъ вънъ отъ града на „Попъ Стоянови порти“, дето мрътвото му тѣло било изложено на голѣма клада. Оттукъ тѣлпата се уптила къмъ кѫщата на ренегата-стражарь Мицо Джутевъ и разграбила покъщината му, която се състояла



Старата българска черква въ Гумендже, въ която презъ 1866 година почнало да се служи на славяно-български езикъ.

р. Вардаръ между Бойница и Карасуле, разрушили съ динамитъ нѣколко ракли на голѣмия желѣзоплатъ мостъ при станция Гумендже и направили недостѫпна за редовни войскови движения цѣлата

отъ откраднати вещи отъ изгорѣлото село Крива. Възбудената тѣлпа буйствува до вечерта, когато въ града пристигнала четата на Митре Робковъ, посрещната тѣржествено отъ цѣлото граждансество.

(Следва).

## Пѣйо Радевъ-Гарваловъ

1876—1907 г.

Пѣйо Радевъ-Гарваловъ е роденъ презъ 1876 година въ гр. Чирпанъ. Той бѣше отъ близките приятели на Пѣйо К. Яворова, съ когото бѣха съврѣстници и другари още отъ ученическата скамейка. Той бѣше мургавъ, строенъ и внушителенъ младежъ. Скромность и благодушие виташе въ неговата душа, но при все това той бѣше упоритъ, характеренъ и волеви човѣкъ. Отъ неговия орловъ погледъ и прямолинейностъ и другари, и противници свеждаха очи. Като дете на бедно семейство, той съ много лишения завѣрши Загребския университетъ съ титлата магистъръ по фармацията. Като желѣзоплатъ аптекарь при гара София, Лъжени и другаде, той се ползваше съ добро име и бѣ обичанъ отъ граждanstvото.

Илинденската епопея, проявила се въ масово и спонтанно революционно движение, изненада цѣла

Европа. ВМРО очуди свѣта съ своята бойкость и издръжливостъ. Въ интелигенцията заговори обществената съвѣсть и нейниятъ гласъ озари лицата на младежката и я изправи предъ олтаря на саможертвата. Между мнозината идеалисти, които въ своята най-крехка вѣзрастъ напуснаха гимназии и университети и влѣзоха въ предѣлите на Македония бойна, кѫдето съ пушка на рамо да отстояватъ каузата на вѣстаналия робъ, който бѣ грабналъ оржже да извоюва своята лелѣна свобода, се нареди и Пѣйо Гарваловъ.

Така Гарваловъ напусна своето поприще, което му обещаваше състояние и разкошъ животъ. Нито молбитъ на неговите близки, които виждаха неговото блестеще бѫдеще, нито пъкъ сълзитъ на неговата стара майка бѣха въ състояние да го отклонятъ отъ предназначения путь. Той се прости

съ своята стара майка, презрѣ всички облаги и се понесе съ своята стихия къмъ Долината на Сълзитѣ, кѫдето, въ борба съ народните потисници, да подаде своята дѣсница на брата — робъ. Той бѣше отъ оная фаланга идеалисти, въ очитѣ на които ВМРО стоеше надъ всичко. Тя бѣше за тѣхъ всесилна и вездесѫща, на която тѣ служеха съ своята беззаетна преданостъ.

Въ широката и необятна душа на бунтовника Гарваловъ се бѣ приютило по нѣщичко отъ твърдата вѣра на Гоце въ Дѣлото, отъ убедителното слово на Dame, отъ организаторските способности на Михаилъ Попето, отъ безумната храбростъ на Чернопѣева, отъ хладно-кървили на Орцето и отъ демоничния вихренъ полетъ на Кръстю Асенова.

Въ Сѣрския революционенъ окръгъ бързо го оцениха и отъ четникъ тойско-ро стана членъ на окръжния комитетъ, съ обектъ Драмско. Този районъ бѣше въ рѣжетѣ на гръцката пропаганда, която разполагаше съ грамадни парични срѣдства, поддържана открыто отъ турската официална власть, която прилагаше девиза: „раздѣляй и владѣй“, но това не го отчая. Той бѣше решилъ да се бори съ пропагандата съ всички срѣдства и методи на революционния обсегъ.

Революционната дейност на Пѣйо Гарвалова е единъ дѣлъгъ низъ отъ смѣли вихрени набѣги противъ гръцката пропаганда и турската войска, съ които дѣла той внесе униние и загриженостъ всрѣдъ противника и укрепи вѣрата за по-добри бѫднина всрѣдъ народните маси и революционните кадри на организацията въ Драмско. Дѣлата на Пѣйо винаги бѣха изпълнени съ широкъ замахъ и съ най-голѣма вѣра за нанасяне силенъ ударъ всрѣдъ редоветѣ на противника.

За неговата смѣла терористична дейностъ черпя сведения отъ едно писмо изъ Македония, печатано въ списание „Нашъ Животъ“, година I, книжка VII, отъ април 1907 г., което следъ редъ усилия намѣрихъ въ Народната библиотека и отъ което правя следнитѣ изводки:

Следъ нѣколко изстѣпления на гърцитѣ: убийството на Караманова, Георги Колджабашията и други нѣкон изстѣпления на Драмския гръцки владика, става нужда да се яви на сцената районната чета. Тя се състоеше отъ 18 души и се движеше въ района раздробена. Срещу Петровденъ 1906 г., тя се събра въ X., водена отъ Михаилъ Даниевъ, Пѣйо Радевъ-Гарваловъ и др. Обмислюва се цѣла ноќь какво да се предприеме. Войводитѣ се спрѣха на следното кърваво решение: трима да се явятъ въ 1 часа надвечеръ въ Драма и да нападнатъ Казиното, кѫдето се събиратъ гръцките пръвеници. Други трима въ сѫщия денъ и часъ да се явятъ въ село Пѣтъвна, другъ гръцки центъръ съ класно гръцко училище, и сѫщо да нападнатъ гръцкото кафе, а останалитѣ да направятъ въ сѫщия денъ и въ сѫщия часъ четнишко нападение на с. Горенци—

седалище на гръцкия владишки замѣстникъ. Решението бѣ дръзко. Изискваше жертви, но важното бѣ да се успѣе, т. е. да се предвидятъ всички случаиности, за да не се осуети плана. И това се постигна. Войводитѣ и четниците бѣха нѣколко години, значи, опитни нелегални работници — на това единично се дължеше успѣхътъ. Ето по редъ акцийтѣ:

**Въ Драма:** Акцията се повѣри на Пѣйо Радевъ-Гарвалова, отъ гр. Чирпанъ, съвѣтилъ по аптекарството въ Загребъ. Негови сподвижници бѣха Димитъръ Каракузовъ отъ с. Калапотъ, Драмско, и Димо попъ Игнатовъ отъ Битолско. Тѣ се обѣлоха въ хубави европейски дрехи, турниха си чисти алени фесове и слѣзоха въ Драма като пътници. Но сѣхъ само револвери и по една бомба. Планът имъ бѣше: надвечеръ ще тръгнатъ на разходка заедно съ всички драмчани и на мръкване, точно въ 1 часа по турски, че нападнатъ Казиното. Трудността бѣ, че въ Драма организацията нѣмаше своя стрѣха, при туй градътъ е всрѣдъ поле; до стѣженъ е само за легална нога. Трѣбало би да се слѣзе на ханъ. Ето разказа на единичния оцѣль отъ тримата наши терористи — Пѣйо Радевъ-Гарваловъ:

„За пръвъ пътъ слизахъ въ Драма, бѣхъ твърде угроженъ за успѣха на предприятието, не мислѣхъ да оцѣлья и не запомнихъ отъ коя страна влѣзохме. Туй бѣше много важно. После ми причини неописуеми мѫки. Каџарътъ ни оставилъ въ едно кафене съ градина вънъ отъ града. Ние, прилично облѣчени, изпихъ бавно кафетата и когато пъзъна цѣлиятъ градъ на вечерни разходки, слѣхме се съ шарения вѣтъ отъ турци, гърши и евреи; мълчахме, отминавахме предпазливо тия, които ни заглеждаха по-подозрително и най-после се озовахме всрѣдъ града, като си влѣхме тънките бастунчета. Димитъръ Каракузовъ, като тукашенъ, ни изведе единажъ край Казиното, огледахме го хубаво, погляднахме си часовниците и отминахме. Не бѣше още часътъ тъкмо единъ. Казиното бѣ като кафене „Македония“ въ София, на жълътъ, съ два реда голѣми прозорци и врати твърде голѣми и широко разтворени. То бѣше пълно съ отборъ отъ гръцки сѣвѣ въ града и бѣше твърде открыто, напънто пригодено за бомбите ни. Това ни зарадва, а и развлънува. Почувствувахме, че планът нище успѣе по-блѣскаво отколкото предполагахме, ко-

гато го вземахме въ горитѣ. Другаритѣ ми обвзе нетърпение, искаха веднага да се върнемъ и да свѣршимъ, но у мене се намѣри коравина да ги възѣръжа, за да изпълни плана буквально. Ние заобиколихме нѣколко улици и пунктомъ въ 1 часа бѣхме предъ Казиното. То бѣ както преди препълнено съ сѣвѣ. Разпредѣлили си бѣхме мяста: Каракузовъ ще действува отъ входа, азъ през отворенитѣ прозорци отъ едната страна, а Димо попъ Игнатовъ отъ другата — сѫщо през прозорците. Каракузовъ бѣше снаженъ, внушителенъ. Той щѣше да отбѣде съ фигурата си бѣгашъ къмъ прозорците отъ двѣ страни и щѣше да ги изложи на нашите бомби и револвери. Предъ кафенето си имало трима запити, но ние не ги забелязахме. Не можеше да ги забележимъ, защото не мислѣхме да оцѣливаме. Задачата ни бѣ не да отмѣтяваме, а да съкрушимъ гръцкия тероръ съ беззаветността на самопожертвувани членове на „всесилната и вездесѫща организация“. Така разбирахме, а и такава бѣше задачата, която изпълнявахме. Застанали бѣхме въ жъгла по на нѣколко метра единъ отъ другъ, все още съ бастунчета въ рѣжетѣ си. Пръвъ изтърва бастунъ си Каракузовъ, съ цигара въ уста, която ужъ ще пали. Наведе се да вземе бастунъ и съ всички сила метна бомбата въ кафенето. Гърмътъ бѣше ужасенъ. За моментъ всичко се вдърви, притъмни и после хукнаха къмъ прозорците. Последвала нашите бомби. А задъ настъ вече гърмѣха револвери. Това бѣха запититѣ, които ние тепърва видѣхме. Мигъ бѣше туй. Изгубихъ другаритѣ си. Азъ стреляхъ и бѣгахъ по улицата. Ти опустя прѣль мене, после опустя и задъ мене. Не знамъ какъ се озовахъ всрѣдъ турскиятѣ гробища, и се спотаихъ задъ голѣмъ камъкъ. На това





Г. Ив. Бълевъ

## До Солунъ, Битоля и Охридъ презъ 1904 година.

[Продължение отъ книга 9 (29)]

Последниятъ, по взаимно споразумение съ първия, подпомага съ пари и материали Вътрешната организация. Управителните тѣла на дветѣ организации се сношаватъ направо безъ посрѣдници и представителство. Тѣзи тѣла, или редовно упълномощени тѣхни делегати, се събиратъ всѣка година на съвещание по общи въпроси въ време и място, опредѣлени отъ Централния комитетъ на ВМРО. Временно да се спрѣ всѣка активна революционна дѣйностъ, за да се даде пълна свобода на Великите сили да одѣлотворятъ своите обещания за Македония.

Следъ като изложихъ устно и предадохъ писмено горните условия, изтъкнахъ голѣмото значение на такова едно наше споразумение. Казахъ, че, ако се осъществи това споразумение, въ България ще настѫпи едно отрезвление и сплотеностъ около Върховния комитетъ, а въ Македония ще има небивалъ подемъ и въодушевление срѣдъ населението, а европейските жандармерийски офицери и цивилни агенти нагледно ще видятъ сплотеността, силата и дисциплината на Организацията, ще видятъ основната порочностъ на турското управление и неефикасността на изработените реформи. Съ единъ такъвъ резултатъ пъкъ нашето дѣло ще бѫде напълно изяснено предъ Европа и разположената къмъ настъ дипломация ще има най-силния нравственъ мотивъ да подкрепи нашите искания — пълна автономия за Македония и Одринско.

Следъ това размѣнихме мисли върху всѣка една точка отъ моите предложения и се раздѣлихме при уговорка: на другия денъ, въ сѫщото време и на сѫщото място да стане втора среща, за да получа отговора на Централния комитетъ, който до това време щѣль да проучи направените ми предложения. Въ сѫщото заседание ми се заяви, че всички инциденти въ България и край границата въ Македония, автори на които сѫ Сан-

Появяването на селяните въ бивака му толкова много го развлнува и трогна, щото той не можа да задържи сълзите си.

Митре си оставаше фанатикъ вѣруващъ въ крайния успѣхъ на Дѣлото, както и преди въстанието.

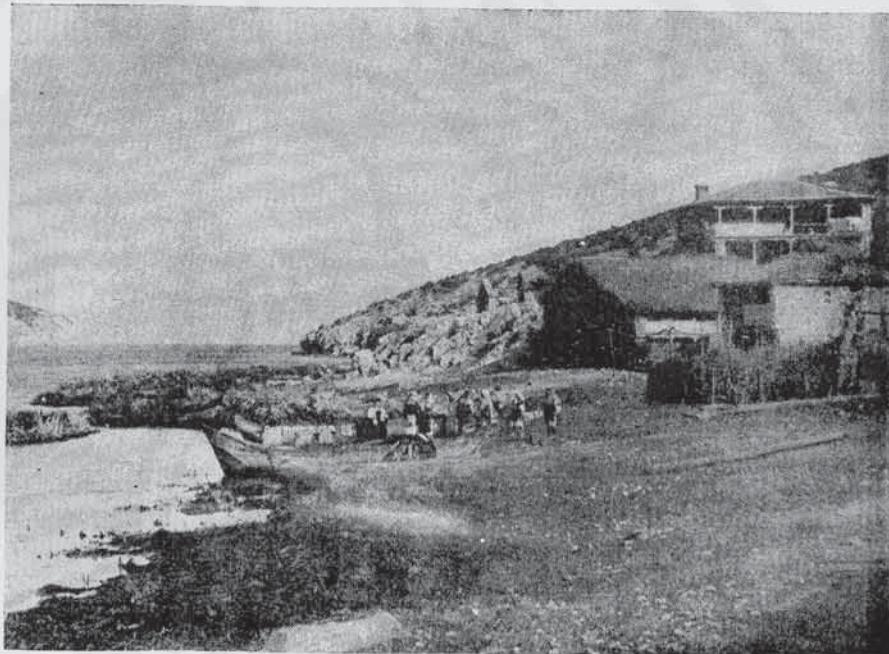
Робът не е забравилъ и не ще забрави тоя юначенъ, честенъ и безкористенъ свой синъ. А Констурско вѣчно ще му пѣе пѣсенъта:

Ми те завѣртие, Митре, три иляди турци,  
Три иляди турци, все арнаути.  
Ти ми бѣше, Митре, со дванайсес души,  
Со дванайсес души, се со манлиери...

А. Дамяновъ

дански и Чернопѣевъ, сѫ били вършени безъ знанието и мимо волята на Централния комитетъ.

При втората среща двамата членове на Централния комитетъ ми заявиха, какво Централниятъ комитетъ по принципъ приема предложението на Върховния македоно-одрински комитетъ, но безъ съгласието на окрѣжните ржководители на Организацията, т. е. безъ едно допитване до тѣхъ, безъ единъ референдумъ, Централниятъ комитетъ не смѣтель самъ да ангажира ВМРО въ такава една



Селото Нивици при брѣга на Прѣспанското езеро.

спогодба.—Решихме — ми се каза, да изпратимъ по тоя случай едно окрѣжно до ржководителите и когато се получатъ отговорите, тогава ще ви дадемъ своя отговоръ.

Да чакамъ въ Солунъ изпращането на окрѣжното и отговорите на ржководителите бѣ много рисковано за мене; затуй казахъ на Мирчева и Коцова, че заминавамъ за Битоля—Охридъ и тамъ да ми се сѫобщи деня, въ който ще мога да получа отговора.

На третия денъ заминахъ за Битоля.

Съ сѫщия трень пѫтуваха за родните си места и около 208 души амнистирани заточеници, пристигнали въ Солунъ отъ Диаръ-Бекиръ (Мала Азия) — всички македонски българи и дейци революционери: свещеници, учители, търговци, земедѣлци, четници и войводи, граждани и селяни. Отъ 310 души, заточеници преди въстанието, сега, следъ въстанието, следъ дадената обща амнистия, се вършиха по домовете си само 208 души; другите 102 сѫ били измрѣли: едни отъ болести, други сѫ били избити отъ турцитѣ при пѫтуването имъ и въ затворите. Биеше само на очи, че всички заточеници бѣха бодри и весели. Тѣ разправяха ужасии за своите тегла и патила и се радваха, че тѣхното дѣло, за което толкова много страдаха, се увѣнча най-сетне съ успѣхъ: намѣсата на европей-

скитѣ велики сили въ управлението на Македония и въведенитѣ реформи, при изгледи да бѫдатъ тѣ разширени до пълна автономия. Тренѣтъ ехтѣше отъ тѣхнитѣ революционни пѣсни. Съ повечето отъ тѣхъ бѣхъ се запозналъ въ хотелъ „Вардаръ“, гдѣ последната вечеръ се веселихме до късна добра, та почти всички заточеници знаеха, че съмъ членъ на Върховния македоно-одрински комитетъ и че съмъ взель активно участие въ Илинденското въстание. Тѣ знаеха още, че въ моето първокласно купе пѫтуваха и двама кореспонденти — французи,

бележки за всичко и високо заявяваха, че народъ, като българския, който знае да цени, да почита и така да посрѣща своитѣ народни труженици, та къвъ народъ не умира, не загинва; че българитѣ — македонци заслужаватъ почит и уважение; че тѣ сѫ достойни за свободата, за която се борятъ.

При пристигането ни въ Битоля бѣ се стекло тоже грамадно множество хора посрѣщачи и любопитни. И тукъ бѣха сѫщите сцени, сѫщата смѣшица отъ веселие, пѣсни, плачъ, псуви, закани и проклятия по адресъ на тиранитѣ — турци.



Въ недрата на Пиринъ планина презъ време на Илинденското въстание въ 1903 година. Генералъ Иванъ Цончевъ съ частъ отъ началниците на революционните отряди. (Въ предния редъ отдѣсно къмъ лѣво: Генералъ Иванъ Цончевъ и Поручикъ Асенъ Партенievъ; въ втория редъ отлѣво къмъ дѣсно: Петъръ Подуяковъ, Капитанъ Йорданъ Стояновъ, Подпоручикъ Борисъ Стрезовъ, Фелдфебелъ Трайко Ризовъ, Поручикъ Димитрий Атанасовъ — Думбалаковъ, Поручикъ Петъръ Дървинговъ и двама четници.

та при всѣки случай, при всѣка гара, шумно манифестираха своитѣ български родолюбиви чувства.

До Битоля, на всѣка гара, слизаха и се раздѣляха отъ другаритѣ си по сѫдба групички заточеници, посрѣщани отъ свои близки. Чудни, трогателни сцени се разиграваха на всѣка гара и особено на Леринската гара, гдѣ слѣзна най-голѣмата група заточеници. Посрѣдъ шумнитѣ, радостнитѣ възклициания, приветствия, прегърщания и цѣлувки, посрѣдъ пѣснитѣ и шумнитѣ веселия на посрѣщачи и заточеници, често се чуваха писъци, плачъ и проклятия отъ ония, които не дочакваха, не виждаха между заточениците своитѣ близки и сега чакъ научаваха за тѣхната зла орисия, че сѫ оставили кости по турски зандани и далечни пущинаци.

Двамата кореспонденти — французи си дѣржаха

въ Битоля престояхъ около 20 дена. Квартирувахъ въ хотелъ „Солунъ“, необезпокояванъ отъ никого. Тукъ имахъ ежедневни срещи и съвещания съ членовете на окръжния революционен комитетъ: Павелъ Христовъ, братята Аце и Панче Дореви, Никола Гърковъ, Христо Вълкановъ и др. Срѣщахъ се и размѣняхъ мисли по освободителното дѣло и съ много битолчани: учители, еснафи, работници, които посещавахъ въ домовете, магазини, работилниците и вършехъ безшумно агитация за една дружна дейност на дветѣ македоно-одрински организации — вѫтрешната и външната. Посещавахъ почти всѣки денъ и нашето българско търговско консулство, гдѣ беседвахъ по общите злободневни въпроси съ тогавашния нашъ търговски консулъ г. Андрей Тошевъ, мой по-рано учителъ въ Солунската мѣжка гимназия. (Следва).



